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NOTICE. 


Dans  la  même  année  1672  où  Bajazet  avait  para  sur  la 
scène,  Racine  achevait  une  nouvelle  tragédie,  dont  on  l'en- 
tendait quelquefois,  dans  ses  promenades  matinales,  réciter  à 
haute  voix  les  vers  sous  les  ombrages  du  jardin  des  Tuileries  *. 
Le  sujet  de  cette  tragédie  était,  comme  celui  de  Bajazet,  em- 
prunté à  l'Orient  barbare,  on  pourrait  presque  dire  à  l'histoire 
d'un  sérail;  car  ce  que  les  récits  de  Plutarque  et  d'Appien 
nous  laissent  entrevoir  des  gynécées  du  roi  de  Pont  et  de  la 
manière  dont  sa  famille  était  gouvernée,  rappelle  par  plus 
d'un  trait  les  mœurs  des  sultans.  Il  ne  faut  cependant  cher- 
cher aucune  comparaison  entre  les  deux  pièces.  Le  poète  ne 
s'était  nullement  proposé  de  se  répéter,  et  de  nous  mettre 
encore  sous  les  yeux,  mais  cette  fois  dans  le  lointain  de  l'anti- 
quité, les  scènes  d'un  harem  asiatique.  Si  l'action  de  la  tragédie 
de  Mithridate  a  pour  théâtre  la  vie  domestique  de  ce  roi  guer- 
rier, c'est  dans  la  peinture  du  caractère  d'un  grand  homme, 
c'est  dans  l'immortelle  lutte  historique  soutenue  par  lui,  qu'elle 
a  son  grand  intérêt.  Le  principal  dessein  de  Racine,  quelque 
cadre  qu'il  eût  choisi  à  son  tableau ,  était  de  traiter  un  sujet 
héroïque,  où  respirât  une  grandeur  moins  barbare  que  ro- 
maine dans  l'âme  d'un  des  plus  illustres  ennemis  de  Rome. 
C'était,  après  Alexandre  et  Britannicus,  une  nouvelle  excursion 
sur  les  terres  de  Corneille. 

Le  Mercure  galant,  dans  ses  nouvelles  du  3o  juillet  au 
6  août  1672,  annonçant  pour  l'hiver  de  cette  même  année  la 
Pulchérie  de  Pierre  Corneille,  destinée  aux  comédiens  du  Ma- 

1,  Voyez  la  Lettre  de  Valincour  a  l'abbé  cCOlivet,  dans  Y  Histoire 
de  V Académie  française,  tome  II,  p.  336. 
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mis,  et  le  Théodatde  Thomas  Corneille,  qui  devait  être  repré- 
senté à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  ajoutait  :  «  Ensuite  de  cette 
pièce,  on  verra  sur  le  même  théâtre  {V Hôtel  de  Bourgogne)  le 
Mithridate  de  M.  Racine.  Cet  ouvrage  réussira  sans  doute, 
puisque  les  pièces  de  cet  auteur  ont  toujours  eu  beaucoup 
d'amis.  » 

Mithridate  fut  joué  en  effet  peu  de  temps  après  Pulchérie, 
et  se  trouva  avoir  plus  d'amis  qu'elle.  On  rapporte  la  première 
représentation  de  la  comédie  héroïque  de  Corneille  au  mois  de 
novembre  1672,  celle  de  la  tragédie  de  Racine  au  commence- 
ment de  l'année  suivante.  Les  frères  Parfait  se  contentent  de 
dire  que  Mithridate  parut  sur  le  théâtre  de  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne dans  le  mois  de  janvier  1673,  sans  donner  la  date  avec 
plus  de  précision.  Le  Mercure  galant  rend  compte  dans  une 
même  lettre  de  la  réception  de  Racine  à  l'Académie  française, 
et,  quelques  lignes  plus  bas,  du  succès  de  sa  nouvelle  pièce. 
Les  dates  de  ces  deux  événements  littéraires  sont  évidemment 
très -rapprochées;  si  l'on  peut  conclure  quelque  chose  de 
l'ordre  dans  lequel  le  Mercure  en  parle,  il  semble  que  la 
séance  académique  a  précédé  la  première  représentation  de 
Mithridate.  Racine  fut  reçu  à  l'Académie  le  jeudi  12  janvier; 
il  est  assez  vraisemblable  que  Mithridate  fut  représenté  pour 
la  première  fois  le  lendemain,  c'est-à-dire  le  vendredi  1 3  jan- 
vier ;  on  ne  peut  guère  hésiter  qu'entre  cette  date  et  celle  du 
vendredi  précédent,  6  du  même  mois.  Si  Robinet  eût  assisté  à 
cette  représentation  ou  en  eût  tout  au  moins  daigné  parler  par 
ouï-dire,  sa  gazette  en  aurait  fixé  l'époque  avec  certitude. 
Mais  il  ne  paraît  pas  avoir  jamais  été  fort  empressé  d'aller  voir 
les  nouvelles  pièces  de  Racine  ou  de  les  annoncer.  Il  ne  dit 
rien  de  Mithridate  avant  le  25  février,  date  de  la  lettre  en  vers 
où  il  nous  apprend  qu'il  a  été  voir  cette  tragédie  le  mardi 
précédent,  2 1  février.  Son  témoignage  un  peu  tardif  sert  du 
moins  à  nous  faire  connaître  les  noms  des  acteurs  qui  jouèrent 
d'original  les  principaux  rôles  et  qui  y  furent  très-brillants. 
«  Tous  les  acteurs,  dit-il, 

Y  charment  tous  les  spectateurs.... 
La  Fleur,  y  désignant  le  Roi, 
Semble  être  Grec  en  cet  emploi.... 
La  Champmeslé,  faisant  la  Reine.... 
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Son  heureux  époux  et  Brécour, 
Faisant  les  deux  fils  pleins  d'amour, 
Font  aussi,  sans  plus  long  langage, 
Des  mieux  chacun  leur  personnage.  » 

M.  Aimé-Martin  attribue  le  rôle  de  Pharnace  à  Champmeslé, 
celui  de  Xipharès  à  Brécourt.  Peut-être  a-t-il  bien  rencontré; 
mais  on  voit  que  Robinet  nous  laisse  dans  le  doute.  Dans  la 
Deuxième  lettre  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Molière  et  sur  les 
comédiens  de  son  temps1,  il  est  dit  que  Hauteroche,  qui  rem- 
plissait avec  succès  les  rôles  de  grands  confidents ,  était  chargé 
de  celui  d'Arbate;  il  est  probable  que  ce  fut  dès  la  première 
représentation. 

La  prédiction  du  Mercure  galant,  que  Mithridate  réussirait, 
fut  justifiée  par  l'événement  ;  et  Racine  ne  dut  pas  son  triomphe, 
comme  on  avait  voulu  l'insinuer,  à  ses  nombreux  amis.  L'ad- 
miration fut  générale  ;  les  moins  bienveillants  durent  le  con- 
stater, et  n'osèrent  indiquer  leur  désaccord  avec  le  sentiment 
public  que  par  quelques  épigrammes  équivoques.  Voici  comment 
s'exprime  Robinet  : 

....  L'auteur  adroit 

Que  l'on  nomme  Monsieur  Racine, 

Lequel  à  l'Hôtel  prend  racine, 

A  ce  sujet  fort  bien  traité; 

Et  l'on  y  peut  en  vérité 

Quantité  de  grands  vers  entendre, 

Et  quantité  d'un  style  tendre. 

De  Visé,  tout  en  marquant  un  peu  plus  ses  intentions  ironiques, 
fut  également  contraint  de  reconnaître  que  la  pièce  avait  plu  : 
«  J'aurois  longtemps  à  vous  entretenir,  écrivait-il  dans  le  Mer- 
cure de  1673 2,  s'il  falloit  que  je  vous  rendisse  un  compte 
exact  des  jugements  qu'on  a  faits  du  Mithridate  de  M.  Racine. 
Il  a  plu,  comme  font  tous  les  ouvrages  de  cet  auteur;  et  quoi- 
qu'il ne  se  soit  quasi  servi  que  des  noms  de  Mithridate,  de 
ceux  des  princes  ses  fils,  et  de  celui  de  Monime,  il  ne  lui  est 
pas  moins  permis  de  changer  la  vérité  des  histoires  anciennes 
pour  faire  un  ouvrage  agréable,  qu'il  lui  a  été  d'habiller  à  la 

1.  Mercure  de  France  de  juin  17^0,  p.  ïi3c). 

2.  Tome  IV,  p.  s».58-26o. 
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turque  nos  amants  et  nos  amantes.  Il  a  adouci  la  grande  fé- 
rocité de  Mithridate,  qui  avoit  fait  égorger  sa  femme,  dont  les 
anciens  nous  vantent  et  la  grande  beauté  et  la  grande  vertu; 
et  quoique  ce  prince  fût  barbare,  il  l'a  rendu  en  mourant  un 
des  meilleurs  princes  du  monde:  il  se  dépouille  en  faveur  d'un 
de  ses  enfants  de  l'amour  et  de  la  vengeance,  qui  sont  les  deux 
plus  violentes  passions  où  les  hommes  soient  sujets;  et  ce 
grand  roi  meurt  avec  tant  de  respect  pour  les  Dieux  ,  qu'on 
pourroit  le  donner  pour  exemple  à  nos  princes  les  plus  chré- 
tiens. Ainsi  M.  Racine  a  atteint  le  but  que  doivent  se  proposer 
tous  ceux  qui  font  de  ces  sortes  d'ouvrages  ;  et  les  principales 
règles  étant  de  plaire,  d'instruire  et  de  toucher,  on  ne  sauroit 
donner  trop  de  louanges  à  cet  illustre  auteur,  puisque  sa  tra- 
gédie a  plu,  qu'elle  est  de  bon  exemple,  et  qu'elle  a  touché  les 
cœurs.  » 

L'attaque,  on  le  voit,  quoique  notre  poëte  ait  dû  peut-être 
la  prévoir  moins  facilement  dans  un  sujet  antique ,  ressemblait 
beaucoup  à  celle  qui  avait  été  dirigée  l'année  précédente  contre 
Bajazet.  C'était  toujours  la  vérité  historique,  la  peinture  fidèle 
des  mœurs  qu'on  trouvait  en  défaut;  on  avait  la  prétention  de 
faire  entendre  que  les  connaisseurs  n'étaient  pas  dupes  de  ce 
qui  charmait  le  public  ;  mais  il  eût  sans  doute  été  trop  difficile 
de  soutenir  que  Racine  n'avait  pas  ce  public  pour  lui.  Une 
lettre  de  Mme  de  Coulanges  à  Mme  de  Sévigné ,  en  date  du 
24  février  1673,  nous  fait  connaître  l'enthousiasme  que  Mi- 
thridate excitait,  et  que  n' épuisaient  pas  de  nombreuses  repré- 
sentations :  «  Mithridate  est  une  pièce  charmante;  on  y  pleure; 
on  y  est  dans  une  continuelle  admiration;  on  la  voit  trente 
fois ,  on  la  trouve  plus  belle  la  trentième  que  la  première 1 .  » 
Ce  fut  pendant  cette  même  année  1673  la  tragédie  en  grande 
faveur  à  la  cour,  qui  la  vit  reparaître  plusieurs  fois  à  de  très- 
courts  intervalles  dans  ses  divertissements.  «  L'onze  de  ce  mois, 
dit  la  Gazette  du  18  février  1673,  en  date  de  Saint-Germain, 
Leurs  Majestés,  accompagnées  de  Monseigneur  le  Dauphin  et 
de  Madame,  prirent  le  divertissement  de  la  représentation  du 
Mithridate ,  fort  belle  tragédie  du  sieur  Racine ,  où  la  troupe 
royale  se  fit  admirer.  »  Le  4  mai  suivant,  au  témoignage  de 

1.  Lettres  de  Mme  de  Sévigné,  tome  III,  p.  192. 
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la  même  Gazette,  Monsieur  fit  représenter  Mithridate  à  Saint- 
Cloud,  dans  une  belle  fête  qu'il  y  donna,  et  à  laquelle  assis- 
taient Mme  de  Guise,  la  princesse  de  Monaco,  l'ambassadeur 
et  l'ambassadrice  d'Angleterre  et  le  duc  de  Monmouth,  depuis 
peu  de  retour  d'Angleterre.  Après  la  promenade,  le  bal  et  la 
collation,  «  on  entra  dans  un  salon  extraordinairement  éclairé, 
et  paré  d'une  merveilleuse  profusion  de  fleurs  dans  des  vases 
et  cuvettes  d'argent;  et  la  compagnie  y  fut  très-agréablement 
divertie  de  la  représentation  de  Mithridate  du  sieur  Racine 
par  la  seule  troupe  royale 1 .  »  Une  autre  représentation  en  fut 
donnée  trois  mois  après,  devant  une  grande  partie  des  mêmes 
spectateurs.  De  Boisfranc,  surintendant  des  finances  de  Mon- 
sieur, recevait  dans  sa  belle  maison  de  Saint-Ouen,  le  mer- 
credi 2  août,  Monsieur  et  Madame,  qui  étaient  accompagnés  de 
Mademoiselle ,  de  Mme  de  Guise ,  de  la  princesse  de  Monaco, 
et  de  grand  nombre  de  seigneurs  et  de  dames.  Le  grand  repas 
qui  leur  fut  offert  «  fut  suivi,  dit  la  Gazette  du  5  août  1673, 
du  divertissement  de  la  comédie  par  la  troupe  royale,  qui  re- 
présenta le  Mithridate  du  sieur  Racine ,  avec  l'admiration  de 
toute  la  compagnie.  »  Robinet  nous  a  conservé  le  même  sou- 
venir dans  sa  lettre  en  vers  de  même  date  : 

Ce  charmant  repas  fut  suivi 
Du  Mithridate  de  Racine, 
Joué  d'une  façon  divine.... 
Par  les  comédiens  de  l'Hôtel, 
Et  la  Fleur,  dans  le  maître  rôle, 
Se  surpassa  sur  ma  parole, 
Comme  fît,  et  me  l'a  semblé. 
Mademoiselle  Champmeslé. 

Pour  les  années  qui  suivirent  immédiatement,  les  renseigne- 
ments nous  manquent  sur  les  représentations  de  Mithridate 
devant  la  cour;  mais  elles  doivent  avoir  été  assez  fréquentes 
dans  tous  les  temps,  à  en  juger  par  ceux  sur  lesquels  nous 
sommes  mieux  informés.  La  Gazette  du  n  mai  1680  en  men- 
tionne une  qui  avait  été  donnée  à  Saint-Cloud  l'avant- veille, 
9  mai ,  quand  la  Dauphine ,  nouvellement  mariée ,  y  fut  reçue 
pour  la  première  fois  :  «  Le  Roi  et  la  Reine,  accompagnés  de 

1.  Gazette  du  6  mai  1673. 
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Monseigneur  le  Dauphin  et  de  Madame  laDauphine,  vinrent. . . . 
ici  voir  Monsieur  et  Madame.  Il  y  eut  d'abord  un  bal  dans  la 
galerie  qui  a  été  peinte  par  Pierre  Mignard ,  et  ensuite  une 
collation  dans  le  salon.  On  descendit  dans  les  jardins  ;  et,  après 
le  souper,  les  comédiens  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  représen- 
tèrent la  tragédie  de  Mithridate  de  Jean  Racine.  »  Le  Mercure 
galant  donne  d'assez  amples  détails  sur  cette  fête  du  9  mai. 
Après  avoir  décrit  la  galerie  de  Mignard ,  le  bal  et  le  souper, 
qui  commença  à  neuf  heures  et  dura  une  grande  heure  et 
demie ,  le  gazetier  continue  ainsi  :  «  Après  quoi  toute  la  cour 
passa  chez  Madame,  où  l'Hôtel  de  Bourgogne  joua  le  Mithri- 
date de  M.  Racine,  avec  la  petite  comédie  du  Deuil 1  Le  lieu 
qui  devoit  servir  de  théâtre  étoit  préparé  dans  l'ancien  salon. 
Des  paravents  d'une  très-grande  beauté,  entre  lesquels  étoient 
des  guéridons  d'argent,  portant  des  girandoles  garnies  de 
bougies ,  faisoient  la  décoration  de  ce  théâtre.  Entre  chaque 
guéridon  on  voyoit  des  pots  remplis  de  toutes  sortes  de  fleurs 
avec  des  vases  et  des  cuvettes  d'argent.  Au  fond  du  théâtre 
il  y  avoit  une  manière  d'amphithéâtre  dressé  dans  la  grande 
croisée  qui  regarde  Paris.  Cet  amphithéâtre  étoit  plein  de 
girandoles  garnies  de  bougies,  de  vases  et  d'autres  ouvrages 
d'argent  remplis  de  fleurs.  »  C'était,  comme  on  le  voit,  une 
représentation  fort  semblable  à  celle  du  4  mai  1673,  donnée 
dans  le  même  lieu,  et  où  brillait  déjà  la  même  profusion  de 
fleurs  avec  les  mêmes  cuvettes  d'argent.  Ces  petits  détails  ne 
sont  peut-être  pas  tout  à  fait  insignifiants.  Nous  y  trouvons, 
mieux  que  dans  beaucoup  de  dissertations,  une  explication 
sensible  de  ce  que,  parmi  tant  de  beautés  plus  hautes  et  plus 
durables,  les  tragédies  de  Racine  ont  parfois  de  trop  élégant, 
de  trop  pompeux,  de  trop  galant  :  jouées  au  milieu  de  ce  luxe 
royal,  en  présence  du  Roi  et  de  tous  ces  grands  seigneurs  et 
de  ces  grandes  dames  de  la  cour,  dont  on  peut  lire  la  très- 
longue  liste  dans  le  Mercure ,  elles  paraissent  dans  leur  véri- 
table cadre;  et  l'on  reconnaît  combien  les  tableaux  du  peintre 
étaient  en  harmonie  avec  tout  ce  qui  les  entourait. 

D'après  le  registre  de  la  Grange,  Mithridate  fut  joué  cette 

1.  C'est  une  comédie  en  un  acte,  en  vers,  de  l'acteur  Hauteroche. 
Elle  n'était  pas  nouvelle  alors.  Elle  est  de  1662. 
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même  année  1680,  le  4  décembre,  à  Saint-Germain;  en  1681, 
à  Fontainebleau,  pendant  les  représentations  qui  y  furent  don- 
nées du  28  juillet  au  3  septembre;  en  iJ588j  à  Saint-Germain, 
le  3 1  janvier  ;  à  Fontainebleau,  où  les  comédiens  avaient  été 
appelés  le  11  octobre;  en  1684,  le  a5  septembre,  à  Chambord; 
en  i685,  le  i5  juin,  à  Versailles.  Mais  la  mention  la  plus  in- 
téressante, à  cause  de  la  réflexion  qui  l'accompagne,  est  celle 
que  nous  lisons  dans  le  Journal  de  Dangeau  du  dimanche  5  no- 
vembre 1684,  à  Fontainebleau  :  «  Le  soir  il  y  eut  comédie 
françoise  ;  le  Roi  y  vint,  et  l'on  choisit  Mithridate,  parce  que 
cest  la  comédie  qui  lui  plaît  le  plus.  »  Nul  doute  que  Dangeau, 
chroniqueur  minutieusement  exact,  n'ait  ici  parlé  à  bon  escient. 
Nous  croyons  que  la  prédilection  que  Louis  XIV  montrait 
pour  cette  tragédie  doit  s'expliquer  par  la  grandeur  d'âme 
toute  royale  qu'il  y  trouvait.  En  effet,  si  l'action  de  Mithridate 
est  vive  et  touchante ,  si  la  figure  de  Monime  est  une  des  plus 
suaves,  une  des  plus  chastement  belles  que  Racine  ait  créées, 
cependant,  envisagée  de  ce  côté,  il  y  aurait  eu  de  la  part  du 
Roi  quelque  singularité  de  goût  à  mettre  cette  tragédie  au- 
dessus  des  autres  chefs-d'œuvre  du  même  poète.  Racine  avait  ; 
mêlé  à  l'histoire  un  roman  plein  de  charme  et  d'intérêt ,  sur- 
tout pour  ceux  qui,  n'étant  pas  éclairés,  comme  de  Visé, 
par  la  malveillance,  ne  cherchaient  pas  trop  curieusement  si 
les  passions  pouvaient  avoir  ce  langage,  et,  pour  ainsi  dire, 
cette  forme,  à  la  cour  de  Mithridate.  Mais  ce  roman,  dans 
sa  pensée,  était  assurément  l'accessoire;  tout,  nous  l'avons 
déjà  fait  remarquer,  devait  être  subordonné,  dans  la  pièce, 
à  un  grand  souvenir  de  l'histoire.  Aussi  dit-il  dans  sa  préface 
que  l'action  de  sa  tragédie  est  la  mort  de  Mithridate,  et  se 
plaît-il  à  rappeler  qu'une  des  scènes  qui  y  ont  le  plus  réussi 
est  celle  où  le  Roi  expose  son  dessein  de  passer  en  Italie.  Voilà 
par  quel  côté  Louis  XIV,  nous  n'en  doutons  pas,  admirait  sur- 
tout la  pièce.  Un  autre  roi,  qu'on  soupçonnera  moins  encore 
que  lui  d'avoir  été  beaucoup  touché  par  les  amours  de  Mo- 
nime et  de  Xipharès,  Charles  XII,  avait  une  semblable  pré- 
férence pour  la  même  tragédie,  ainsi  que  l'atteste  Voltaire  : 
«  De  toutes  les  tragédies  françaises,  dit-il1,  Mithridate  était 

1 .  Histoire  de  Charles  XII,  livre  V. 
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celle  qui  plaisait  davantage  à  Charles  XII....  Il  montrait  avec 
le  doigt  à  M.  Fabrice  (c'était  le  nom  du  gentilhomme  qui  lui 
donnait  à  Bender  des  conseils  pour  ses  lectures)  les  endroits 
qui  le  frappaient.  »  On  les  désignerait  aussi  sans  aucune  peine  ; 
car  il  est  évident  que,  s'il  avait  un  goût  particulier  pour  cette 
tragédie,  c'était,  comme  le  dit  Voltaire,  «  parce  que  la  situation 
de  ce  roi  vaincu  et  respirant  la  vengeance  était  conforme  à 
la  sienne.  »  Que  dans  un  jugement  littéraire  le  suffrage  de 
Charles  XII  ne  soit  pas  d'un  grand  poids,  il  se  peut;  mais 
c'était  ici  l'âme  d'un  héros  qui  se  sentait  touchée;  et  dans 
l'admiration  si  vive  des  deux  rois  conquérants,  auxquels  on 
peut  joindre  le  prince  Eugène  de  Savoie ,  qui  savait ,  dit-on , 
par  cœur  les  plus  belles  tirades  de  Mithridate,  nous  verrions 
une  preuve,  s'il  en  était  besoin,  que  le  don  de  peindre  et  de 
faire  parler  l'héroïsme  était  loin  de  manquer  à  Racine,  quoi 
qu'on  en  ait  voulu  dire  quelquefois. 

Nous  avons  dit  que  les  comédiens  de  l'Hôtel  de  Bourgogne 
qui  avaient  joué  d'original  la  tragédie  de  Mithridate  y  avaient 
été  fort  admirés  par  les  contemporains  de  Racine ,  surtout  la 
Fleur  et  Mlle  Champmeslé,  chargés  des  deux  premiers  rôles. 
L'abbé  du  Bos,  dans  ses  Réflexions  critiques1,  rappelle  que  la 
Champmeslé  avait  reçu  de  Racine  pour  le  rôle  de  Monime  les 
leçons  les  plus  détaillées,  et  donne  quelques  explications  sur 
la  manière  dont  le  poète  lui  faisait  réciter  ce  vers  : 

Nous  nous  aimions....  Seigneur,  vous  changez  de  visage, 

et  ceux  qui  précèdent.  C'était,  d'après  tous  les  témoignages, 
un  des  endroits  de  la  pièce  où  cette  actrice  produisait  le  plus 
d'effet.  Boileau,  à  ce  que  rapporte  Brossette,  le  choisissait 
pour  exemple  un  jour  que  la  conversation  roulait  sur  la  dé- 
clamation, et  le  récitant  lui-même  avec  son  talent  ordinaire  de 
lecteur,  et  une  véhémence  dont  étaient  extrêmement  émus  ceux 
qui  F  écoutaient,  il  leur  disait  :  «  C'étoit  ainsi  que  M.  Racine 
le  faisoit  dire  à  la  Champmeslé 2.  » 

Ce  même  rôle  de  Monime,  qui  avait  été  un  des  plus  touchants 

i.  3e  partie,  section  ix. 

a.  Manuscrit  de  Brossette,  appartenant  à  la  Bibliothèque  impé- 
riale, p.  62. 
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parmi  ceux  de  la  Champmeslé ,  fut  le  rôle  de  début  de  Mlle  Le- 
couvreur,  le  14  niai  1 7 1 7  ;  elle  y  eut  un  éclatant  succès.  Ce 
fut  également  un  des  rôles  où  se  montra  d'abord  le  talent  de 
Mlle  Gaussin,  un  de  ceux  qui  semblaient  le  mieux  faits  pour  la 
nature  de  ce  talent.  Peu  après,  Mlle  Clairon  en  fit,  avec  une 
sorte  de  prédilection,  l'objet  de  ses  plus  savantes  études.  Cette 
intelligente  actrice  en  sentait  toutes  les  difficultés,  sur  lesquelles 
elle  a  fait,  dans  ses  Mémoires,  de  très-justes  remarques,  dignes 
de  rester  comme  des  préceptes  de  son  art.  Après  avoir  appli- 
qué à  Monime  ce  qu'elle  vient  de  dire  d'une  jeune  Athénienne, 
chez  qui  l'habitude  de  la  circonspection  et  de  la  décence  se 
peindrait  dans  les  regards,  le  maintien,  dans  une  démarche 
mesurée,  des  gestes  moelleux  et  peu  fréquents,  elle  ajoute  : 
«  L'actrice  qui,  d'après  les  vers  qu'elle  [Monime)  dit  au  qua- 
trième acte,  croirait  pouvoir  se  permettre  le  moindre  empor- 
tement dans  ses  sons,  sa  physionomie,  sa  démarche,  ses  gestes, 
ferait  la  plus  énorme  faute.. . .  Ce  rôle  est  un  des  plus  nobles  et 
des  plus  touchants  qui  soient  au  théâtre;  mais  je  l'ai  vivement 
éprouvé,  c'en  est  un  des  plus  difficiles.  Sans  cris,  sans  empor- 
tement, sans  moyens  d'arpenter  le  théâtre,  d'avoir  des  gestes 
décidés,  une  physionomie  variée,  imposante,  il  paraît  impos- 
sible de  sauver  ce  rôle  de  la  monotonie  qu'il  offre  au  premier 
aspect;  ces  secours  aideraient  F  actrice,  mais  ils  seraient  autant 
de  contre-sens  pour  le  personnage.  Ce  n'est  qu'après  quinze 
ans  d'étude  sur  les  moyens  de  contenir  ma  voix,  mes  gestes, 
ma  physionomie,  que  je  me  suis  permis  d'apprendre  ce  rôle,  et 
j'avoue  que  pour  parvenir  à  graduer  de  scène  en  scène  et  sa 
douleur  et  sa  noble  simplicité,  il  m'a  fallu  tout  le  travail  dont 
j'étais  capable....  Je  ne  me  flatte  pourtant  pas  d'être  parvenue 
à  le  rendre  autant  bien  qu'il  peut  être;  je  l'ai  trop  peu  joué 
pour  avoir  les  moyens  d'y  corriger  mes  fautes....  Monime  est 
absolument  hors  des  routes  ordinaires1.  » 

Parmi  les  plus  célèbres  tragédiennes  qui  recueillirent  ce  rôle 
dans  l'héritage  des  Champmeslé  et  des  Clairon,  nous  rencon- 
trons Mlle  des  Garcins,  douée,  comme  Mlle  Gaussin,  des  quali- 
tés naturelles  qu'il  demande;  Mlle  Raucourt,  dont  l'énergie  un 
peu  rude  y  était  moins  propre,  qui  le  choisit  cependant  parmi 

1.  Mémoires  d'Hippolyte  Clairon,  p.  90-94. 
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ses  rôles  de  début,  peut-être  par  la  seule  raison  que  Mithridate 
était  une  des  pièces  où  brillait  le  plus  Brizart,  son  maître. 

Mlle  Rachel,  dont  l'art  avait  des  ressources  si  variées,  et  qui 
sut  plus  d'une  fois  exprimer  la  simplicité  modeste,  la  passion 
chaste  et  contenue  de  manière  à  faire  oublier  qu'elle  excellait 
surtout  dans  la  véhémence  de  la  passion,  aborda  de  bonne 
heure  le  rôle  de  Monime.  Ce  fut  le  5  octobre  1 838  qu'elle  le 
joua,  c'est-à-dire  dans  les  premiers  mois  de  ses  débuts.  On 
doutait  d'abord  qu'elle  pût  soutenir  sur  la  scène  une  tragédie 
que  depuis  longtemps  le  talent  des  plus  grands  acteurs  avait 
en  vain  essayé  d'y  faire  revivre  d'une  manière  durable.  Ce- 
pendant «  elle  y  obtint,  dit  M.  VédeP,  presque  autant  de 
succès  que  dans  ses  plus  grands  rôles.  »  Elle  en  a  donné  plus 
de  cinquante  représentations. 

Le  rôle  de  Mithridate  n'a  pas  manqué  non  plus  de  grands 
interprètes.  Après  la  Fleur,  le  premier  en  date  est  Baron.  «  Il 

étoit  fait  pour  ce  rôle       Il  parloit,  c'étoit  Mithridate  ,  »  dit 

Marmontel2.  On  trouve  dans  les  recueils  d'anecdotes  drama- 
tiques le  souvenir  de  quelques-uns  de  ses  jeux  de  scène.  Au 
temps  où  Mlle  Lecouvreur  jouait  Monime,  Beaubourg,  tra- 
gédien très-énergique,  était  chargé  du  personnage  de  Mithri- 
date. Deux  acteurs  y  brillèrent  après  lui,  avec  des  avantages 
qui  lui  étaient  entièrement  refusés,  ceux  d'une  beauté  noble  et 
imposante.  Ce  fut  d'abord  Brizart,  puis  Saint-Prix.  On  repro- 
chait toutefois  à  Brizart  de  n'avoir  pas  toujours  la  chaleur  que 
demandait  ce  rôle.  Le  sévère  critique  Geoffroy  accusait  Saint- 
Prix  d'y  manquer  de  tenue  et  de  mesure  ;  mais  il  reconnaissait 
que  de  temps  à  autre  il  avait  de  magnifiques  éclats,  et  que  son 
entrée,  dans  la  scène  n  du  second  acte,  «  était  superbe.  »  Un  peu 
plus  tard,  Talma  désira  une  reprise  de  la  pièce.  Il  fut,  dit-on, 
un  admirable  Mithridate,  sans  pouvoir  entièrement  triompher 
de  la  froideur  du  public  pour  une  tragédie  qui  n'avait  pas, 
autant  que  plusieurs  autres  de  notre  poète ,  résisté  au  chan- 
gement du  goût.  Dans  les  représentations  de  Mithridate,  don- 
nées par  Mlle  Rachel,  le  rôle  du  vieux  Roi  était  joué  par 
Johanny,  qui  y  méritait  de  grands  applaudissements  :  acteur 

i.  Notice  sur  Rachel,  p.  £±i  et  43. 

i.  Éléments  de  littérature,  à  l'article  Déclamation, 
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plein  de  force,  mais  chez  lequel  on  ne  trouvait  pas  cet  exté- 
rieur brillant  qui ,  dans  le  même  rôle ,  avait  tant  contribué 
au  grand  succès  de  Brizart  et  de  Saint-Prix. 

Quoique  le  génie  imprime  trop  fortement  sa  marque  sur  ses 
œuvres,  pour  ne  pas  les  faire  entièrement  siennes,  même 
lorsqu'il  en  a  puisé  dans  quelque  œuvre  antérieure  soit  la 
première  idée,  soit  quelques  épisodes  ou  quelques  détails,  il 
sera  toujours  intéressant  de  rechercher  les  sources  de  son 
inspiration,  non-seulement  les  plus  hautes,  mais  aussi  les  plus 
obscures  et  les  plus  humbles.  Lorsque  Racine  fit  de  Mithridate 
le  héros  d'une  de  ses  tragédies,  les  contemporains  durent  se 
souvenir  qu'il  avait  eu  sur  la  scène  française  un  devancier 
dans  le  choix  du  même  sujet  :  c'est  la  Calprenède.  On  parle 
aussi  quelquefois ,  mais  sans  aucune  indication  précise ,  d'un 
Mithridate  de  Scudéry.  Dans  le  théâtre  de  cet  auteur  nous 
n'avons  rien  trouvé  de  semblable.  Peut-être  le  principal  rôle 
de  sa  fameuse  pièce  de  V Amour  tyrannique  étant  celui  d'un  77- 
ridate,  roi  de  Pont,  est-ce  là  qu'on  doit  soupçonner  l'origine 
de  quelque  confusion.  On  a  pu  aussi  prendre  Scudéry  pour  la 
Calprenède.  La  tragédie  de  ce  dernier  poète  est  intitulée  la 
Mort  de  Mithridate.  Jouée  en  i635,  elle  a  été  imprimée  en 
1637  *•  A  supposer  que  Racine,  ce  qu'il  est  difficile  de  savoir, 
doive  à  la  pièce  de  la  Calprenède ,  dont  il  ne  dit  rien  dans  sa 
préface,  l'idée  de  traiter  un  sujet  puisé  aux  mêmes  sources 
historiques,  il  ne  lui  doit  pas  autre  chose.  Nous  ne  rencon- 
trons ni  une  situation,  ni  un  vers  qui  se  ressemblent  dans  les 
deux  tragédies.  Celle  de  la  Calprenède  est  loin ,  du  reste , 
d'être  aussi  mauvaise  qu'on  pourrait  le  croire  ;  elle  n'est  que 
faible.  Si  la  fidélité  historique,  entendue  dans  ce  sens  étroit 
que  les  faits  attestés  par  les  historiens  ne  devraient  presque 
rien  laisser  à  imaginer  au  poète,  était  un  mérite  dans  une 
œuvre  de  théâtre,  l'auteur  de  la  Mort  de  Mithridate  l'empor- 
terait par  là  sur  Racine.  Chez  lui,  comme  chez  Racine,  Mi- 
thridate et  Pharnace  jouent  le  rôle  qu'ils  ont  réellement  joué 
dans  l'histoire ,  mais  sans  qu'aucun  roman  d'amour  complique 
et  altère  ce  rôle  dans  la  plus  ancienne  des  deux  pièces.  Ni  Xi- 


1.  A  Paris,  chez  Anthoine  de  Sommaville,  in-4. — UEpistre  à  la 
Reyne  qui  est  en  tête  de  la  pièce  est  signée  La  Calprenède. 
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phares  ni  Monime,  que  Mithridate  avait  déjà  fait  périr  tous 
deux  avant  l'époque  où  Racine  les  fait  vivre,  ne  paraissent 
dans  la  tragédie  de  la  Calprenède.  Hypsicratée,  femme  de 
Mithridate,  Mithridatie  et  Nise,  ses  filles,  y  font  chacune  le 
personnage  qu'elles  doivent  faire  d'après  les  récits  d'Appien 
et  de  Plutarque.  Cependant  cette  tragédie  sans  invention,  où 
les  faits  sont  exacts ,  mais  dont  les  personnages  ne  vivent  pas, 
est,  même  pour  la  vérité,  à  mille  lieues  des  fictions  de  Racine. 
Aucune  situation  n'a  d'intérêt;  les  caractères  sont  sans  relief; 
le  style  que  l'on  s'attendrait  peut-être  à  trouver,  chez  la  Cal- 
prenède, intempérant,  ampoulé  et  plein  de  rodomontades ,  est 
presque  toujours  raisonnable,  mais  d'une  grande  pâleur.  Ri- 
chelieu, dit-on,  reprochait  à  cet  auteur  ses  vers  lâches.  La 
tragédie  de  la  Mort  de  Mithridate  lui  donne  raison.  11  n'y 
avait  rien  dans  cette  médiocrité  dont  Racine  pût  tirer  aucun 
profit.  En  général,  il  ne  cherchait  guère  son  or  dans  les  ou- 
vrages de  ces  poètes  que  les  progrès  si  rapides  de  notre  poésie 
permettaient  d'appeler  déjà  nos  vieux  poètes;  et  ce  n'était 
pas  la  Calprenède  qui  aurait  pu  être  son  Ennius. 

Nous  aurions  mieux  aimé,  s'il  nous  eût  été  possible,  croire 
avec  le  P.  Brumoy  1  que,  dans  un  sujet  qui ,  au  premier 
abord,  n'offre  aucune  analogie  avec  celui  de  Mithridate,  So- 
phocle eût  cependant  suggéré  quelques  idées  à  notre  poète. 
«  Plus  on  y  regardera  de  près,  dit  le  traducteur  du  Théâtre 
des  Grecs,  plus  on  trouvera  que  les  Trachiniennes  ont  pu  être 
le  germe  de  la  tragédie  de  Mithridate.  »  Brumoy  avait  été  mis 
sur  la  voie  de  cette  conjecture  par  le  P.  Porée,  qu'avait 
frappé  une  certaine  ressemblance  entre  Hercule  ordonnant, 
avant  de  mourir,  à  son  fils  Hyllus  de  prendre  Iole  pour 
épouse,  et  Mithridate,  à  son  heure  suprême,  donnant  Mo- 
nime à  Xipharès.  Mais  cette  ressemblance  nous  paraît  tirée 
d'assez  loin.  Si  le  fils  d'Hercule  avait  été  le  rival  de  son  père, 
et  avait  aimé  la  jeune  OEchalienne  comme  Xipharès  aime  Mo- 
nime, on  admettrait  plus  facilement  que  Racine  eût  voulu  re- 
produire une  situation  touchante.  Le  P.  Brumoy  a  subtilement 
cherché  d'autres  rapprochements  entre  les  deux  tragédies. 
C'est  peut-être  le  cas  de  dire  :  cherchez  et  vous  trouverez.  Iole 

i.  Voyez  le  Théâtre  des  Grecs,  tome  II,  p.  3 14,  note  a. 
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est  la  cause  de  la  mort  d'Hercule;  Monime  s'accuse  de  celle  de 
Mithridate,  mais  à  tort,  il  eût  été  bon  de  le  remarquer,  et  par 
un  touchant  scrupule  de  son  âme  délicate.  Autre  rapproche- 
ment à  faire  entre  la  pièce  de  Racine  et  celle  de  Sophocle  : 
dans  celle-ci,  Déjanire  arrache  à  Lichas  le  secret  qu'il  tente  de 
cacher  à  sa  jalousie  ;  en  feignant  une  résignation  à  l'infidélité 
de  son  époux ,  une  indulgence  pour  sa  rivale  qui  est  loin  de 
son  cœur,  elle  le  trompe  comme  Mithridate  trompe  Monime. 
Le  P.  Brumoy,  dans  toutes  ces  remarques,  s'est  montré  fort 
ingénieux;  mais  il  faudrait,  pour  nous  convaincre,  des  indices 
plus  frappants  d'une  imitation  dont  on  ne  s'attendait  guère 
cette  fois  à  trouver  la  source  dans  le  théâtre  grec. 

Il  nous  semble  que  l'on  comparerait  mieux  quelques  scènes 
de  Mithridate  et  de  Nicomède.  Dans  la  pièce  de  Corneille,  Attale 
est  vendu  aux  Romains,  ainsi  que  Pharnace;  Nicomède  est 
animé  du  même  courage  et  du  même  dévouement  à  sa  patrie 
que  Xipharès;  et  ces  frères  rivaux  se  disputent  le  cœur  de  la 
reine  Laodice,  le  plus  généreux  des  deux  étant  dans  Corneille, 
comme  dans  Racine,  celui  qui  se  fait  aimer.  On  a  pu  noter  aussi 
dans  le  personnage  de  Monime  quelques  réminiscences  de  celui 
de  Pauline  dans  Polyeucte.  La  tragédie  de  Mithridate  est  d'ail- 
leurs toute  cornélienne. 


Les  éditions  dont  nous  avons  tiré  les  variantes  de  Mithridate  sont 
d'abord  la  première  de  cette  tragédie,  à  savoir  celle  de  1673,  édition 
détachée1;  ensuite  le  recueil  de  1676  et  celui  de  1687.  Notre  texte 
est  conforme  à  l'édition  collective  de  1697. 

1 .  Elle  a  pour  titre  : 

MITHRIDATE, 

TRAGEDIE. 

Par  M?  Racine 
A  Paris  , 
Chez  Claude  Barbin..., 

M.DC.LXXIII. 
Avec  privilège  du  Roy. 

On  compte  5  feuillets,  sans  pagination,  pour  le  titre,  la  préface, 
l'extrait  du  privilège,  et  la  liste  des  acteurs;  81  pages  pour  le  texte 
de  la  tragédie.  L'Achevé  d'imprimer  est  du  16  mars,  le  privilège 
du  2  mars  1673. 
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PRÉFACE. 

Il  n'y  a  guère  de  nom  plus  connu  que  celui  de  Mithri- 
date.  Sa  vie  et  sa  mort  font  une  partie  considérable  de 
l'histoire  romaine.  Et  sans  compter  les  victoires  qu'il  a 
remportées,  on  peut  dire  que  ses  seules  défaites  ont  fait 
presque  toute  la  gloire  de  trois  des  plus  grands  capitaines 
de  la  république  :  c'est  à  savoir ,  de  Sylla ,  de  Lucullus , 
et  de  Pompée1.  Ainsi  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  besoin 
de  citer  ici  mes  auteurs.  Car,  excepté  quelque  événe- 
ment2 que  j'ai  un  peu  rapproché*  par  le  droit  que  donne 
la  poésie,  tout  le  monde  reconnoîtra  aisément  que  j'ai 
suivi  l'histoire  avec  beaucoup  de  fidélité 4 .  En  effet ,  il  n'y 
a  guère  d'actions  éclatantes  dans  la  vie  de  Mithridate 
qui  n'aient  trouvé  place  dans  ma  tragédie.  J'y  ai  inséré 
tout  ce  qui  pouvoit  mettre  en  jour  les  mœurs  et  les  sen- 
timents de  ce  prince,  je  veux  dire  sa  haine  violente  contre 
les  Romains,  son  grand  courage,  sa  finesse,  sa  dissimu- 
lation ,  et  enfin  cette  jalousie  qui  lui  étoit  si  naturelle ,  et 
qui  a  tant  de  fois  coûté  la  vie  à  ses  maîtresses.  La  seule 
chose  qui  pourroit  n'être  pas  aussi  connue  que  le  reste , 
c'est  le  dessein  que  je  lui  fais  prendre5  de  passer  dans 

1.  Cette  fin  de  phrase  :  «  c'est  à  savoir,  de  Sylla,  de  Lucullus,  et 
de  Pompée,  »  ne  se  trouve  pas  dans  l'édition  de  1673. 

2.  On  lit  dans  l'édition  de  M.  Aimé-Martin  :  «  excepté  quelques 
événements;  »  nous  avons  suivi  le  texte  de  toutes  les  anciennes  édi- 
tions. 

3.  Var.  (édit.  de  l6j3)  :  approché. 

4.  Ce  qui  suit  cette  phrase,  depuis  les  mots  :  «  En  effet,  il  n'y  a 
guère  ï  jusqu'à  ceux-ci  :  «  la  vie  à  ses  maîtresses,  »  n'est  pas  dans 
l'édition  de  1673. 

5.  Var.  (édit.  de  1673)  :  c'est  le  dessein  que  je  fais  prendre  à 
Mithridate. 


PRÉFACE. 


17 


l'Italie.  Comme  ce  dessein  m'a  fourni  une  des  scènes  qui 
ont  le  plus  réussi  dans  ma  tragédie,  je  crois  que  le  plaisir 
du  lecteur  pourra  redoubler,  quand  il  verra  que  presque 
tous  les  historiens  ont  dit  ce  que  je  fais  dire  ici  à  Mithri- 
date. 

Florus,  Plutarque  et  Dion  Cassius  nomment  les  pays 
par  où  il  devoit  passer1.  Appien  d'Alexandrie  entre  plus 
dans  le  détail.  Et  après  avoir  marqué  les  facilités  et  les 
secours  que  Mithridate  espéroit  trouver  dans  sa  marche , 
il  ajoute  que  ce  projet  fut  le  prétexte  dont  Pharnace  se 
servit  pour  faire  révolter  toute  l'armée2,  et  que  les  sol- 
dats ,  effrayés  de  l'entreprise  de  son  père ,  la  regardèrent 
comme  le  désespoir  d'un  prince  qui  ne  cherchoit  qu'à 
périr  avec  éclat. 

Ainsi  elle  fut  en  partie  cause  de  sa  mort,  qui  est  l'ac- 
tion de  ma  tragédie.  J'ai  encore  lié  ce  dessein  de  plus 
près  à  mon  sujet.  Je  m'en  suis  servi3  pour  faire  connoître 

1.  Voyez  Florus,  livre  III,  chapitre  v;  Plutarque,  Vie  de  Pompée, 
chapitre  xli;  Dion  Cassius,  livre  XXXVII,  chapitre  xi.  —  Suivant 
Florus,  Mithridate  voulait  passer  du  Bosphore  en  Thrace,  de  ià,  et  en 
traversant  la  Macédoine  et  la  Grèce,  se  jeter  inopinément  sur  l'Italie. 
Suivant  Plutarque,  il  avait  formé  le  projet  de  traverser  le  pays  des 
Scythes  et  celui  desPéoniens,  pour  envahir  l'Italie.  Dion  Cassius  dit 
à  peu  près  de  même  que,  voulant  profiter  du  séjour  de  Pompée  en 
Syrie,  il  songeait  à  se  rendre  vers  le  Danube  à  travers  le  pays  des 
Scythes,  pour  faire  de  là  une  invasion  en  Italie.  —  Appien,  comme 
le  dit  Racine,  entre  un  peu  plus  dans  le  détail.  Il  rapporte  d'abord 
au  chapitre  en  de  son  Livre  sur  la  guerre  de  Mithritade,  que  le  roi 
de  Pont,  étant  entré  dans  les  pays  Méotiques,  conçut  le  projet  nou- 
veau et  hardi  de  traverser  la  Thrace,  puis  la  Macédoine,  enfin  la 
Pannonie,  de  franchir  les  Alpes,  et  d'entrer  ainsi  en  Italie.  Il  dit  aussi 
au  chapitre  cix  du  même  livre,  qu'il  se  proposait  cle  diriger  sa  route 
vers  le  pays  des  Gaulois,  avec  lesquels  il  avait  déjà  dans  cette  vue 
formé  des  liaisons;  et  qu'il  avait  le  dessein  d'envahir  avec  eux 
l'Italie  à  travers  les  Alpes,  espérant  que  la  haine  de  Rome  lui  procu- 
rerait l'alliance  de  beaucoup  de  peuples  italiens. 

2.  Var.  (édit.  de  1673)  :  pour  révolter  toute  l'armée. 

3.  Var.  (édit.  de  1673  et  de  1676)  :  Et  je  m'en  suis  servi. 
J.  Racine,  iii  2 
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à  Mithridate  les  secrets  sentiments  de  ses  deux  fils.  On 
ne  peut  prendre  trop  de  précaution  pour  ne  rien  mettre 
sur  le  théâtre  qui  ne  soit  très-nécessaire.  Et  les  plus  belles 
scènes  sont  en  danger  d'ennuyer ,  du  moment  qu'on  les 
peut  séparer  de  l'action,  et  qu'elles  l'interrompent  au 
lieu  de  la  conduire  vers  sa  fin 1 . 

Voici  la  réflexion  que  fait  Dion  Cassius  sur  ce  dessein 
de  Mithridate  :  «  Cet  homme  étoit  véritablement  né  pour 
entreprendre  de  grandes  choses.  Gomme  il  avoit  souvent 
éprouvé  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune,  il  ne  croyoit 
rien  au-dessus  de  ses  espérances  et  de  son  audace,  et 
mesuroit  ses  desseins  bien  plus  à  la  grandeur  de  son  cou- 
rage qu'au  mauvais  état  de  ses  affaires  ;  bien  résolu ,  si 
son  entreprise  ne  réussissoit  point,  de  faire  une  fin  digne 
d'un  grand  roi,  et  de  s'ensevelir  lui-même  sous  les  ruines 
de  son  empire,  plutôt  que  de  vivre  dans  l'obscurité  et 
dans  la  bassesse 2 .  » 

J'ai  choisi  Monime  entre  les  femmes  que  Mithridate  a 
aimées.  Il  paroît  que  c'est  celle  de  toutes  qui  a  été  la  plus 
vertueuse,  et  qu'il  a  aimée  le  plus  tendrement.  Plutarque 
semble  avoir  pris  plaisir  à  décrire  le  malheur  et  les  sen- 
timents de  cette  princesse.  C'est  lui  qui  m'a  donné  l'idée 
de  Monime  ;  et  c'est  en  partie 8  sur  la  peinture  qu'il  en  a 

1.  Dans  l'édition  de  1673  la  préface  finit  aux  mots  :  «  vers  sa  fin.  t> 

2.  Ouaei  te  yàp  [xsyaXoTrpdcypov  xal  tcoXXGv  [xèv  ^Taïa^xdcTwv,  tcoX- 
Xwv  hl  xa\  euïuyr^&vov  7T£7t£ipa[j(.£Voç,  oùôèv  ofrce  dcTÔXtu7)T0V  bute  àvÉÀ7Ct- 
trcdv  0!  sivai  ev6jjuÇev.  Et  SI  B/j  xai  acpaXerV],  auva::oXéa6ai  xfi  (3aaiXefa 
[j.£t3c  dcxepai'ou  toïï  cppow^axoc  piaXXov  ^  aT£p7)0£tç  auTÏjç,  i'v  xe  xaraivd- 
T7]ii  xai  ev  àSo^fa  Çrjv  7]8sXsv.  (Dion,  livre  XXXVII,  chapitre  xi.)  Dans 
ce  texte,  on  ne  trouve  pas  la  phrase  de  la  traduction  de  Racine  :  a  et 
mesuroit  ses  desseins  bien  plus  à  la  grandeur  de  son  courage  qu'au 
mauvais  état  de  ses  affaires;  »  mais  elle  a  été  tirée  du  passage  qui 
précède  immédiatement,  et  où  l'on  trouve  ces  mots  :  Tf]  (fouX^aet  TtXéov 
73  tt\  Suvdc{j.£t  vIjjixov,  Ivsvda,  etc. 

3.  Ce  n'est  en  effet  qu'tv*  partie.  Plutarque  nous  donne  de  Monime 
une  idée  qui  n'est  pas  tout  à  fait  semblable  à  celle  que  nous  trouvons 
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faite  que  j'ai  fondé  un  caractère  que  je  puis  dire  qui 
n'a  point  déplu.  Le  lecteur  trouvera  bon  que  je  rapporte 
ses  paroles  telles  qu'Amiot  les  a  traduites1.  Car  elles 
ont  une  grâce  dans  le  vieux  style  de  ce  traducteur ,  que 
je  ne  crois  point  pouvoir  égaler  dans  notre  langue  mo- 
derne2 : 

«  Cette-cy  estoit  fort  renommée  entre  les  Grecs,  pour- 
ce  que  quelques  sollicitations  que  luy  sceust  faire  le  Roy 
en  estant  amoureux3,  jamais  ne  voulut  entendre  à  toutes 
ses  poursuites  jusqu'à  ce  qu'il  y  eust  accord  de  mariage 
passé  entre  eux ,  et  qu'il  luy  eust  envoyé  le  diadème  ou 
bandeau  royal,  et4  appellée  royne.  La  pauvre  dame, 
depuis  que  ce  roy5  l'eust  espousée,  avoit  vécu  en  grande 
déplaisance,  ne  faisant  continuellement  autre  chose  que 
de  plorer  la  malheureuse  beauté  de  son  corps ,  laquelle , 
au  lieu  d'un  mary,  luy  avoit  donné  un  maistre,  et  au 
lieu  de  compagnie  conjugale,  et  que  doit  avoir  une 
dame  d'honneur6,  luy  avoit  baillé  une  garde  et  garnison 
d'hommes  barbares ,  qui  la  tenoient  comme  prisonnière 

dans  Racine,  lorsque  parlant  des  papiers  secrets  deMithridate  qui  tom- 
bèrent aux  mains  de  Pompée  dans  la  forteresse  de  Cénon,  il  dit  qu'il 
y  avait  des  lettres  de  Monime  au  Roi  et  du  Roi  à  Monime,  où  la 
passion  s'exprimait  avec  peu  de  retenue  :  'ErctaToW  xe  Movfu,r]ç  rcpbç 
aÔTov  dbtôXaarot,  xat  rcàXtv  r/.si'vou  7rpbç  aur^'v.  {Vie  de  Pompée,  cha- 
pitre XXXVII.) 

1.  Dans  la  Vie  de  Lucullus,  chapitre  xviii.  Nous  indiquons  ci- 
après  les  passages  où  le  texte  donné  par  Racine  n'est  pas  conforme 

celui  de  l'édition  de  1^72  du  Plutarque  d'Amyot. 

2.  Var.  (édit.  de  1673-1687)  :  dans  notre  langage  moderne. 

3.  Racine  a  retranché  :  ce  et  qu'il  luy  eust  envoyé  quinze  mille 
escus  contans  pour  un  coup.  » 

4.  Il  y  a  dans  le  texte  d'Amyot  :  a  et  qu'il  l'eust  appelée....  »  Les 
mots  «  qu'il  l'eust  »  sont  omis  dans  toutes  les  éditions  imprimées  du 
vivant  de  Racine. 

5.  «  La  poure  dame  tout  le  temps  au-paravant  depuis  que  ce 
roy....  »  (Texte  d'Amyot.) 

6.  «  De  honneur.  »  [Ibidem.) 
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loin  du  doux  païs  de  la  Grèce ,  en  lieu  où  elle  n'avoit 
qu'un  songe  et  une  ombre  de  biens1;  et  au  contraire 
avoit  réellement  perdu  les  véritables,  dont  elle  jouissoit2 
au  païs  de  sa  naissance.  Et  quand  l'eunuque  fut  arrivé 
devers  elle,  et  luy  eut  fait  commandement  de  par  le  Roy 
qu'elle  eust  à  mourir,  adonc  elle  s'arracha8  d'alentour 
de  la  teste  son  bandeau  royal  ;  et  se  le  nouant  alentour 
du  col,  s'en  pendit.  Mais  le  bandeau  ne  fut  pas  assez 
fort,  et  se  rompit  incontinent.  Et  lors  elle  se  prit  à  dire  : 
«  O  maudit  et  malheureux  tissu ,  ne  me  serviras-tu  point 
«  au  moins  à  ce  triste  service  ?  »  En  disant  ces  paroles , 
elle  le  jetta  contre  terre,  crachant  dessus,  et  tendit  la 
gorge  à  l'eunuque 4 .  » 

Xipharès  étoit  fils  de  Mithridate  et  d'une  de  ses  femmes 
qui  se  nommoit  Stratonice.  Elle  livra  aux  Romains  une 
place  de  grande  importance,  où  étoient  les  trésors  de 
Mithridate ,  pour  mettre  son  fils  Xipharès  dans  les  bonnes 
grâces  de  Pompée 6 .  Il  y  a  des  historiens 6  qui  prétendent 


i.  <t  Des  biens  qu'elle  avoit  espérez.  »  {Texte  d'Amyot.) 

».  «  Dont  paravant  elle  jouyssoit.  »  (Ibidem.) 

3.  Tout  ce  passage  est  un  peu  différent  dans  le  texte  d'Amyot. 
Racine  y  a  fait  des  changements,  parce  qu'il  n'a  voulu  appliquer 
qu'à  Monime  ce  que  Plutarque  dit  de  plusieurs  sœurs  et  femmes  de 
Mithridate,  telles  que  Roxane,  Statira,  Bérénice  et  Monime,  vers  qui 
ce  roi  avait  envoyé  «  son  valet  de  chambre  Bacchilides  leur  porter 
nouvelles  qu'il  leur  convenoit  à  toutes  de  mourir.  »  Voici  la  phrase 
que  Racine  a  légèrement  modifiée  :  «  Et  quand  ce  Bacchilides  fut 
arrivé  devers  elles,  et  leur  eust  fait  commandement  de  par  le  Roy, 
qu'elles  eussent  à  eslire  la  manière  de  mourir  qui  leur  sembleroit  à 
chacune  plus  aisée  et  la  moins  douloureuse,  elle  s'arracha...,  etc.  » 

4-  «  Tendit  la  gorge  à  Bacchilides  pour  la  luy  coupper.  »  (Texte 
d'Amyot.) 

5.  Voyez  le  livre  d'Appien  sur  la  Guerre  de  Mithridate,  cha- 
pitre cvtT.  Plutarque,  Vie  de  Pompée,  chapitre  xxxvi,  parle  aussi  de 
la  trahison  de  Stratonice,  et  donne  des  détails  sur  l'origine  de  cette 
femme  de  Mithridate. 

6.  Appien,  dans  le  chapitre  que  nous  venons  de  citer. 
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que  Mithriclate  fit  mourir  ce  jeune  prince,  pour  se  venger 
de  la  perfidie  de  sa  mère. 

Je  ne  dis  rien  de  Pharnace.  Car  qui  ne  sait  pas  que  ce 
fut  lui  qui  souleva  contre  Mithridate  ce  qui  lui  restoit  de 
troupes ,  et  qui  força  ce  prince  à  se  vouloir  empoisonner, 
et  à  se  passer  son  épée  au  travers  du  corps  pour  ne  pas 
tomber  entre  les  mains  de  ses  ennemis?  C'est  ce  même 
Pharnace  qui  fut  vaincu  depuis  par  Jules  César,  et  qui 
fut  tué  ensuite  dans  une  autre  bataille 1 . 

I.  Voyez  Appien,  Guerre  de  Mithridate,  chapitre  cxx  ;  Plutarque, 
Vie  de  César,  chapitre  L  ;  et  dans  les  Commentaires  d'Hirtius  Pansa 
le  livre  sur  la  Guerre  a" Alexandrie,  chapitres  lxxii-lxxvii.  La  bataille 
où  César,  avec  trois  légions,  tailla  en  pièces  toute  l'armée  de  Phar- 
nace, fut  livrée  près  de  la  ville  de  Zéla,  dans  le  Pont,  où  Mithridate 
avait  autrefois  défait  Triarius.  On  connaît  le  bulletin  de  la  victoire  de 
César  :  <r  Veni,  vidi,  vici.  »  —  Pharnace  fut  tué  plus  tard  dans  une 
bataille  qu'il  livra  l'an  47  avant  J.  C.  à  Asandre,  gouverneur  du 
Bosphore  révolté  contre  lui. 
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M1THRIDATE ,  roi  de  Pont  et  de  quantité  d'autres  royaumes. 

MONIME,  accordée  avec  Mithridate,  et  déjà  déclarée  reine. 

PHARNACE,  )  „_  '       _  _  '  .   ,  ,  . 

\  fils  de  Mithridate,  mais  de  dinerentes  mères1. 
XIPHARES,  ) 

ARBATE,  confident  de  Mithridate,  et  gouverneur  de  la  place 

de  Nymphée. 
PHiEDIME2,  confidente  de  Monime. 
ARCAS,  domestique  de  Mithridate. 
Gardes. 

La  scène  est  à  Nymphée,  port  de  mer  sur  le  Bosphore 
Cimmérien,  dans  la  Taurique  Chersonèse5. 


1.  Xipharès,  comme  le  dit  Bacinedans  sa  préface,  avait  pour  mère 
Stratonice;  la  mère  de  Pharnace  était  une  sœur  de  Mithridate,  du 
nom  de  Laodice. 

2.  Dans  toutes  les  éditions  imprimées  du  vivant  de  Bacine,  on  lit 
Phœdime,  avec  un  œ  ,  contrairement  à  l'étymologie.  C'est  sans  doute 
une  faute  des  imprimeurs  qui  s'est  perpétuée. 

3.  Dans  les  éditions  de  1673  et  de  1676  on  lit  :  «  La  scène  est  à 
Nymphée,  port  de  mer  dans  le  Bosphore  Cimmérien,  autrement  dit 
la  Taurique  Chersonèse.  »  —  Toutes  les  éditions  imprimées  du  -vivant 
de  Bacine  ont  la  Taurique  Chersonèse,  et  non,  comme  on  dit  aujour- 
d'hui, la  Chersonèse  Taurique.  —  La  ville  de  Nymphée  était  située 
entre  Panticapée  et  Théodosia.  C'est  à  Panticapée  que  Dion  Cassius 
(livre  XXXVII,  chapitre  xn)  place  le  dernier  acte  de  la  vie  de  Mithri- 
date. Quant  à  Nymphée,  Appien  {Guerre  de  Mithridate,  chapitre  cvm) 
compte  cette  place  forte  parmi  celles  qui  firent  défection,  lorsque 
Mithridate  vint  chercher  un  refuge  dans  la  Chersonèse. 


MITHRIDATE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  I. 


SCÈNE  PREMIERE. 
XIPHARÈS,  ARBATE. 

XIPHARÈS. 

On  nous  faisoit ,  Arbate ,  un  fidèle  rapport  : 

Rome  en  effet  triomphe,  et  Mithridate  est  mort. 

Les  Romains,  vers  l'Euphrate,  ont  attaqué  mon  père1, 

Et  trompé  dans  la  nuit  sa  prudence  ordinaire. 

Après  un  long  combat ,  tout  son  camp  dispersé  5 

Dans  la  foule  des  morts ,  en  fuyant ,  l'a  laissé  ; 

Et  j'ai  su  qu'un  soldat  dans  les  mains  de  Pompée 

Avec  son  diadème  a  remis  son  épée. 

Ainsi  ce  roi ,  qui  seul  a  durant  quarante  ans 2 

Lassé  tout  ce  que  Rome  eut  de  chefs  importants,        i o 

Et  qui  dans  l'Orient  balançant  la  fortune , 

1.  Voyez  Plutarque,  Vie  de  Pompée,  chapitre  xxxn;  Appien,  Guerre  de 
Mithridate,  chapitre  c;  et  Dion  Cassius,  livre  XXXVI,  chapitre  xxxn. 

2.  Voyez  Appien,  Affaires  de  Syrie ,  chapitre  xlviii,  et  Guerre  de  Mithri- 
date, chapitre  cxn.  Florus,  livre  III,  chapitre  v,  dit  aussi  que  Mithridate 
résista  pendant  quarante  ans  aux  Romains .  Justin ,  livre  XXXVII ,  chapitre  i, 
porte  à  quarante-six  ans  la  durée  de  cette  guerre ,  qu'une  inscription  citée  par 
Pline,  livre  VII,  chapitre  xxvn,  réduit  à  trente  ans. 
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Vengeoit  de  tous  les  rois  la  querelle  commune, 
Meurt,  et  laisse  après  lui,  pour  venger  son  trépas, 
Deux  fils  infortunés  qui  ne  s'accordent  pas. 

ARBATE. 

Vous,  Seigneur!  Quoi?  l'ardeur  de  régner  en  sa  place1 
Rend  déjà  Xipharès  ennemi  de  Pharnace? 

XIPHARÈS. 

Non,  je  ne  prétends  point,  cher  Arbate,  à  ce  prix 

D'un  malheureux  empire  acheter  le  débris. 

Je  sais  en  lui  des  ans  respecter  l'avantage  ; 

Et  content  des  Etats  marqués  pour  mon  partage ,        i  o 

Je  verrai  sans  regret  tomber  entre  ses  mains 

Tout  ce  que  lui  promet  l'amitié  des  Romains. 

ARBATE. 

L'amitié  des  Romains!  Le  fils  de  Mithridate, 
Seigneur  !  Est-il  bien  vrai  ? 

XIPHARÈS. 

N'en  doute  point,  Arbate. 
Pharnace,  dès  longtemps  tout  Romain  dans  le  cœur2,  2  5 
Attend  tout  maintenant  de  Rome  et  du  vainqueur. 
Et  moi,  plus  que  jamais  à  mon  père  fidèle, 
Je  conserve  aux  Romains  une  haine  immortelle-, 
Cependant  et  ma  haine  et  ses  prétentions 
Sont  les  moindres  sujets  de  nos  divisions.  iu 

ARBATE. 

Et  quel  autre  intérêt  contre  lui  vous  anime? 

XIPHARÈS. 

Je  m'en  vais  t' étonner.  Cette  belle  Monime, 

1.  Var.  Vous,  Seigneur!  Quoi?  l'amour  de  régner  en  sa  place.  (1673-87) 

2.  Mithridate  le  dit  aussi  plus  bas,  vers  5i6-5i8.  Cependant,  jusqu'au  mo- 
ment de  la  grande  trahison  de  Pharnace,  rien  sans  doute  n'avait  pu  la  faire 
prévoir;  car  c'est  lui,  et  non  Xipharès,  qui  était,  suivant Appien  (chapitre  ex), 
le  fils  chéri  de  Mithridate,  celui  à  qui  il  destinait  l'héritage  de  ses  Etats.  Nous 
ne  faisons  pas  cette  remarque  pour  reprocher  à  Racine  de  n'avoir  pas  servile- 
ment suivi  l'histoire,  mais  pour  constater  la  part  d'invention  du  poète  dans 
Mithridate. 


ACTE  I,  SCÈNE  I. 


»5 


Qui  du  Roi  notre  père  attira  tous  les  vœux, 

Dont  Pharnace,  après  lui,  se  déclare  amoureux  — 

ARBATE. 

Hé  bien,  Seigneur? 

XIPHARÈS. 

Je  l'aime,  et  ne  veux  plus  m'en  taire, 
Puisqu'enfin  pour  rival  je  n'ai  plus  que  mon  frère. 
Tu  ne  t'attendois  pas  sans  doute  à  ce  discours  ; 
Mais  ce  n'est  point,  Arbate,  un  secret  de  deux  jours. 
Cet  amour  s'est  longtemps  accru  dans  le  silence. 
Que  n'en  puis-je  à  tes  yeux  marquer  la  violence,  40 
Et  mes  premiers  soupirs ,  et  mes  derniers  ennuis  ? 
Mais  en  l'état  funeste  où  nous  sommes  réduits, 
Ce  n'est  guère  le  temps  d'occuper  ma  mémoire 
A  rappeler  le  cours  d'une  amoureuse  histoire. 
Qu'il  te  suffise  donc,  pour  me  justifier,  45 
Que  je  vis,  que  j'aimai  la  Reine  le  premier; 
Que  mon  père  ignoroit  jusqu'au  nom  de  Monime , 
Quand  je  conçus  pour  elle  un  amour  légitime. 
Il  la  vit.  Mais  au  lieu  d'offrir  à  ses  beautés 
Un  hymen ,  et  des  vœux  dignes  d'être  écoutés ,  5  o 

Il  crut  que  sans  prétendre  une  plus  haute  gloire , 
Elle  lui  céder  oit  une  indigne  victoire. 
Tu  sais  par  quels  efforts  il  tenta  sa  vertu , 
Et  que  lassé  d'avoir  vainement  combattu , 
Absent,  mais  toujours  plein  de  son  amour  extrême,    5  5 
Il  lui  fit  par  tes  mains  porter  son  diadème 1 . 
Juge  de  mes  douleurs ,  quand  des  bruits  trop  certains 
M'annoncèrent  du  Roi  l'amour  et  les  desseins  ; 
Quand  je  sus  qu'à  son  lit  Monime  réservée, 
Avoit  pris ,  avec  toi ,  le  chemin  de  Nymphée  !  6  o 

I.  Toutes  ces  circonstances  sont  conformes  à  ce  que  Plutarque  rapporte  au 
chapitre  xviii  de  la  Vie  de  Lucullus,  dont  Racine  a  donné  dans  sa  préface 
une  grande  partie,  d'après  la  traduction  d'Arayot. 
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MITHRIDATE. 


Hélas  !  ce  fut  encor  dans  ce  temps  odieux 1 
Qu'aux  offres  des  Romains  ma  mère  ouvrit  les  yeux 2  ; 
Ou  pour  venger  sa  foi  par  cet  hymen  trompée , 
Ou  ménageant  pour  moi  la  faveur  de  Pompée , 
Elle  trahit  mon  père ,  et  rendit  aux  Romains  6  5 

La  place  et  les  trésors  confiés  en  ses  mains 1 . 
Quel  devins-je  au  récit  du  crime  de  ma  mère  ! 
Je  ne  regardai  plus  mon  rival  dans  mon  père  ; 
J'oubliai  mon  amour  par  le  sien  traversé  : 
Je  n'eus  devant  les  yeux  que  mon  père  offensé.  70 
J'attaquai  les  Romains  ;  et  ma  mère  éperdue 
Me  vit ,  en  reprenant  cette  place  rendue , 
A  mille  coups  mortels  contre  eux  me  dévouer , 
Et  chercher,  en  mourant,  à  la  désavouer. 
L'Euxin,  depuis  ce  temps,  fut  libre,  et  l'est  encore  ;  75 
Et  des  rives  de  Pont  aux  rives  du  Bosphore , 
Tout  reconnut  mon  père ,  et  ses  heureux  vaisseaux 
N'eurent  plus  d'ennemis  que  les  vents  et  les  eaux. 
Je  voulois  faire  plus.  Je  prétendois,  Arbate, 
Moi-même  à  son  secours  m'avancer  vers  FEuphrate.  80 
Je  fus  soudain  frappé  du  bruit  de  son  trépas. 
Au  milieu  de  mes  pleurs,  je  ne  le  cèle  pas, 
Monime,  qu'en  tes  mains  mon  père  avoit  laissée, 
Avec  tous  ses  attraits  revint  en  ma  pensée. 
Que  dis-je?  en  ce  malheur  je  tremblai  pour  ses  jours;  8  5 
Je  redoutai  du  Roi  les  cruelles  amours. 
Tu  sais  combien  de  fois  ses  jalouses  tendresses 
Ont  pris  soin  d'assurer  la  mort  de  ses  maîtresses. 
Je  volai  vers  Nymphée  ;  et  mes  tristes  regards 

1.  Var.  Hélas!  j'appris  encor  dans  ce  temps  odieux.  (1673.) 

2.  Dans  les  éditions  publiées  du  vivant  de  Racine,  la  ponctuation  n'indique 
pas  où  il  faut  couper  la  phrase  :  il  n'y  a  qu'une  virgule  après  le  vers  62; 
n'y  en  a  qu'une  aussi  après  le  vers  64. 

3.  Voyez  ci-dessus,  page  20,  et  note  5. 


ACTE  I,  SCÈNE  I. 


Rencontrèrent  Pharnace  au  pied  de  ses  remparts1.  90 

J'en  conçus,  je  l'avoue,  un  présage  funeste. 

Tu  nous  reçus  tous  deux,  et  tu  sais  tout  le  reste. 

Pharnace,  en  ses  desseins  toujours  impétueux, 

Ne  dissimula  point  ses  vœux  présomptueux. 

De  mon  père  à  la  Reine  il  conta  la  disgrâce,  9  5 

L'assura  de  sa  mort,  et  s'offrit  en  sa  place. 

Comme  il  le  dit,  Arbate,  il  veut  l'exécuter. 

Mais  enfin,  à  mon  tour,  je  prétends  éclater. 

Autant  que  mon  amour  respecta  la  puissance 

D'un  père,  à  qui  je  fus  dévoué  dès  l'enfance,  100 

Autant  ce  même  amour,  maintenant  révolté, 

De  ce  nouveau  rival  brave  l'autorité. 

Ou  Monime ,  à  ma  flamme  elle-même  contraire , 

Condamnera  l'aveu  que  je  prétends  lui  faire  ; 

Ou  bien,  quelques  malheurs  qu'il  en  puisse  avenir,    1  o  5 

Ce  n'est  que  par  ma  mort  qu'on  la  peut  obtenir. 

Voilà  tous  les  secrets  que  je  voulois  t'apprendre. 
C'est  à  toi  de  choisir  quel  parti  tu  dois  prendre, 
Qui  des  deux  te  paroît  plus  digne  de  ta  foi , 
L'esclave  des  Romains ,  ou  le  fils  de  ton  roi.  110 
Fier  de  leur  amitié ,  Pharnace  croit  peut-être 
Commander  dans  Nymphée,  et  me  parler  en  maître. 
Mais  ici  mon  pouvoir  ne  connoît  point  le  sien  : 
Le  Pont  est  son  partage ,  et  Colchos2  est  le  mien; 
Et  l'on  sait  que  toujours  la  Colchide  et  ses  princes     1 1  5 
Ont  compté  ce  Bosphore  au  rang  de  leurs  provinces. 

ARBATE. 

Commandez-moi,  Seigneur.  Si  j'ai  quelque  pouvoir, 

1.  Far.  Virent  d'abord  Pharnace  au  pied  de  ses  remparts.  (1673-87) 

2.  Le  mot  Colchos,  lorsqu'on  le  rencontre  dans  les  écrivains  latins,  est  l'ac- 
cusatif pluriel  de  Colchi,  les  peuples  de  la  Colchide.  L.  Racine  fait  remarquer 
dans  Y  Examen  de  Mithridate ,  que  Bossuet,  Rollin,  et  l'abbé  Gédoyn,  dans 
son  Pausanias,  ont  nommé  la  ville  de  Colchos,  qui  cependant  n'a  jamais  existé. 
Corneille  a  souvent  fait  de  même  :  voyez  l'article  Colchos  dans  la  Table  de  ses 
OEuvres^  tome  X,  p.  52 1. 
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MITHRIDATE. 


Mon  choix  est  déjà  fait,  je  ferai  mon  devoir. 

Avec  le  même  zèle ,  avec  la  même  audace 

Que  je  servois  le  père  et  gardois  cette  place  120 

Et  contre  votre  frère ,  et  même  contre  vous , 

Après  la  mort  du  Roi,  je  vous  sers  contre  tous. 

Sans  vous,  ne  sais-je  pas  que  ma  mort  assurée, 

De  Pharnace  en  ces  lieux  alloit  suivre  F  entrée? 

Sais-je  pas  que  mon  sang,  par  ses  mains  répandu ,  125 

Eût  souillé  ce  rempart  contre  lui  défendu  ? 

Assurez- vous  du  cœur  et  du  choix  de  la  Reine. 

Du  reste ,  ou  mon  crédit  n'est  plus  qu'une  ombre  vaine , 

Ou  Pharnace ,  laissant  le  Bosphore  en  vos  mains , 

Ira  jouir  ailleurs  des  bontés  des  Romains.  1  3o 

XIPHARÈS. 

Que  ne  devrai-je  point  à  cette  ardeur  extrême  ! 

Mais  on  vient.  Cours,  ami  :  c'est  Monime  elle-même1. 

SCÈNE  IL 
MONIME,  XIPHARÈS. 

MONIME. 

Seigneur,  je  viens  à  vous.  Car  enfin  aujourd'hui, 

Si  vous  m'abandonnez,  quel  sera  mon  appui? 

Sans  parents ,  sans  amis ,  désolée  et  craintive ,  1 3  5 

Reine  longtemps  de  nom ,  mais  en  effet  captive , 

Et  veuve  maintenant  sans  avoir  eu  d'époux , 

Seigneur,  de  mes  malheurs  ce  sont  là  les  plus  doux. 

Je  tremble  à  vous  nommer  l'ennemi  qui  m'opprime. 

J'espère  toutefois  qu'un  cœur  si  magnanime  1  40 

Ne  sacrifiera  point  les  pleurs  des  malheureux 

Aux  intérêts  du  sang  qui  vous  unit  tous  deux. 

1.  Var.  Mais  on  vient.  Cours,  ami  :  c'est  la  Reine  elle-même.  (1673-87) 


ACTE  I,  SCÈNE  II. 


^9 


Vous  devez  à  ces  mots  recoimoître  Pharnace. 

C'est  lui,  Seigneur,  c'est  lui  dont  la  coupable  audace 

Veut,  la  force  à  la  main,  m' attacher  à  son  sort  145 

Par  un  hymen  pour  moi  plus  cruel  que  la  mort. 

Sous  quel  astre  ennemi  faut-il  que  je  sois  née? 

Au  joug  d'un  autre  hymen  sans  amour  destinée , 

A  peine  je  suis  libre  et  goûte  quelque  paix , 

Qu'il  faut  que  je  me  livre  à  tout  ce  que  je  hais.  1  5o 

Peut-être  je  devrois,  plus  humble  en  ma  misère, 

Me  souvenir  du  moins  que  je  parle  à  son  frère. 

Mais,  soit  raison,  destin,  soit  que  ma  haine  en  lui 

Confonde  les  Romains  dont  il  cherche  l'appui, 

Jamais  hymen  formé  sous  le  plus  noir  auspice ,  1  5  5 

De  l'hymen  que  je  crains  n'égala  le  supplice. 

Et  si  Monime  en  pleurs  ne  vous  peut  émouvoir, 

Si  je  n'ai  plus  pour  moi  que  mon  seul  désespoir, 

Au  pied  du  même  autel  où  je  suis  attendue, 

Seigneur,  vous  me  verrez,  à  moi-même  rendue,  160 

Percer  ce  triste  cœur  qu'on  veut  tyranniser, 

Et  dont  jamais  encor  je  n'ai  pu  disposer. 

XIPHARÈS. 

Madame,  assurez-vous  de  mon  obéissance; 
Vous  avez  dans  ces  lieux  une  entière  puissance. 
Pharnace  ira,  s'il  veut,  se  faire  craindre  ailleurs.  i65 
Mais  vous  ne  savez  pas  encor  tous  vos  malheurs. 

MONIME. 

Hé  !  quel  nouveau  malheur  peut  affliger  Monime , 
Seigneur  ? 

XIPHARÈS. 

Si  vous  aimer  c'est  faire  un  si  grand  crime , 
Pharnace  n'en  est  pas  seul  coupable  aujourd'hui; 
Et  je  suis  mille  fois  plus  criminel  que  lui.  17c 

MONIME. 

Vous  ! 


MITHRIDATE. 


X1PHARÈS. 

Mettez  ce  malheur  au  rang  des  plus  funestes  ; 
Attestez ,  s'il  le  faut ,  les  puissances  célestes 
Contre  un  sang  malheureux ,  né  pour  vous  tourmenter , 
Père,  enfants  animés  à  vous  persécuter. 
Mais  avec  quelque  ennui  que  vous  puissiez  apprendre   i  7  5 
Cet  amour  criminel  qui  vient  de  vous  surprendre , 
Jamais  tous  vos  malheurs  ne  sauroient  approcher 
Des  maux  que  j'ai  soufferts  en  le  voulant  cacher. 
Ne  croyez  point  pourtant  que  semblable  à  Pharnace , 
Je  vous  serve  aujourd'hui  pour  me  mettre  en  sa  place.  1 8  o 
Vous  voulez  être  à  vous,  j'en  ai  donné  ma  foi, 
Et  vous  ne  dépendrez  ni  de  lui  ni  de  moi. 
Mais  quand  je  vous  aurai  pleinement  satisfaite, 
En  quels  lieux  avez-vous  choisi  votre  retraite  ? 
Sera-ce  loin,  Madame,  ou  près  de  mes  États?  z85 
Me  sera-t-il  permis  d'y  conduire  vos  pas? 
Verrez-vous  d'un  même  œil  le  crime  et  l'innocence? 
En  fuyant  mon  rival ,  fuirez-vous  ma  présence  ? 
Pour  prix  d'avoir  si  bien  secondé  vos  souhaits, 
Faudra-t-il  me  résoudre  à  ne  vous  voir  jamais?  190 

MOIS  IME. 

Ah  !  que  m'apprenez-vous  ? 

XIPHARÈS. 

Hé  quoi  ?  belle  Monime , 
Si  le  temps  peut  donner  quelque  droit  légitime , 
Faut-il  vous  dire  ici  que  le  premier  de  tous 
Je  vous  vis,  je  formai  le  dessein  d'être  à  vous, 
Quand  vos  charmes  naissants,  inconnus  à  mon  père,  195 
N'avoient  encor  paru  qu'aux  yeux  de  votre  mère  ? 
Ah  !  si  par  mon  devoir  forcé  de  vous  quitter , 
Tout  mon  amour  alors  ne  put  pas  éclater , 
Ne  vous  souvient-il  plus ,  sans  compter  tout  le  reste , 
Combien  je  me  plaignis  de  ce  devoir  funeste  ?  200 


ACTE  I,  SCÈNE  II. 


■ii 


Ne  vous  souvient-il  plus ,  en  quittant  vos  beaux  yeux , 

Quelle  vive  douleur  attendrit  mes  adieux? 

Je  m'en  souviens  tout  seul.  Avouez-le,  Madame, 

Je  vous  rappelle  un  songe  effacé  de  votre  âme. 

Tandis  que  loin  de  vous ,  sans  espoir  de  retour ,         2  o  5 

Je  nourrissois  encore  un  malheureux  amour , 

Contente ,  et  résolue  à  l'hymen  de  mon  père , 

Tous  les  malheurs  du  fils  ne  vous  affligeoient  guère 1 . 

MONIME. 

Hélas  \ 

XIPHARÈS. 

Avez-vous  plaint  un  moment  mes  ennuis? 

MONIME. 

Prince —  n'abusez  point  de  l'état  où  je  suis.  2  1  o 

XIPHARÈS. 

En  abuser,  ô  ciel  !  quand  je  cours  vous  défendre, 
Sans  vous  demander  rien ,  sans  oser  rien  prétendre  ; 
Que  vous  dirai-je  enfin  ?  lorsque  je  vous  promets 
De  vous  mettre  en  état  de  ne  me  voir  jamais  ! 

MONIME. 

C'est  me  promettre  plus  que  vous  ne  sauriez  faire.     2  1  S 

XIPHARÈS. 

Quoi?  malgré  mes  serments,  vous  croyez  le  contraire? 

Vous  croyez  qu'abusant  de  mon  autorité , 

Je  prétends  attenter  à  votre  liberté  ? 

On  vient,  Madame,  on  vient.  Expliquez-vous,  de  grâce. 

Un  mot. 

MONIME. 

Défendez-moi  des  fureurs  de  Pharnace.  220 
Pour  me  faire ,  Seigneur ,  consentir  à  vous  voir , 
Vous  n'aurez  pas  besoin  d'un  injuste  pouvoir. 


i.  fur.  Tous  les  malheurs  du  fils  ne  vous  occupoient  guère.  (1673) 


32  MITHRID  AXE. 

XIPHARÈS. 

Ah  !  Madame  

MONIME. 

Seigneur,  vous  voyez  votre  frère. 

SCÈNE  III. 

MONIME,  PHARNACE,  XIPHARÈS. 

PHARNACE. 

Jusques  à  quand ,  Madame ,  attendrez-vous  mon  père  ? 

Des  témoins  de  sa  mort  viennent  à  tous  moments      a  t 

Condamner  votre  doute  et  vos  retar déments. 

Venez ,  fuyez  l'aspect  de  ce  climat  sauvage , 

Qui  ne  parle  à  vos  yeux  que  d'un  triste  esclavage. 

Un  peuple  obéissant  vous  attend  à  genoux , 

Sous  un  ciel  plus  heureux  et  plus  digne  de  vous.        2  \ 

Le  Pont  vous  reconnoît  dès  longtemps  pour  sa  reine  : 

Vous  en  portez  encor  la  marque  souveraine  ; 

Et  ce  bandeau  royal  fut  mis  sur  votre  front 

Comme  un  gage  assuré  de  l'empire  de  Pont. 

Maître  de  cet  Etat  que  mon  père  me  laisse,  2  ; 

Madame,  c'est  à  moi  d'accomplir  sa  promesse. 

Mais  il  faut,  croyez-moi,  sans  attendre  plus  tard, 

Ainsi  que  notre  hymen  presser  notre  départ. 

Nos  intérêts  communs  et  mon  cœur  le  demandent. 

Prêts  à  vous  recevoir,  mes  vaisseaux  vous  attendent,  2 1 

Et  du  pied  de  l'autel  vous  y  pouvez  monter, 

Souveraine  des  mers  qui  vous  doivent  porter. 

MONIME. 

Seigneur,  tant  de  bontés  ont  lieu  de  me  confondre. 
Mais  puisque  le  temps  presse,  et  qu'il  faut  vous  répondr 
Puis -je,  laissant  la  feinte  et  les  déguisements,  21 


ACTE  I,  SCÈNE  III. 


Vous  découvrir  ici  mes  secrets  sentiments1  ? 

PHARNACE. 

Vous  pouvez  tout. 

MONIME. 

Je  crois  que  je  vous  suis  connue. 
Ephèse  est  mon  pays2;  mais  je  suis  descendue 
D'aïeux,  ou  rois,  Seigneur,  ou  héros,  qu'autrefois 
Leur  vertu ,  chez  les  Grecs,  mit  au-dessus  des  rois.  î5o 
Mithridate  me  vit.  Ephèse  ,  et  l'Ionie, 
A  son  heureux  empire  étoit  alors  unie 5 . 
Il  daigna  m'envoyer  ce  gage  de  sa  foi. 
Ce  fut  pour  ma  famille  une  suprême  loi  : 
Il  fallut  obéir.  Esclave  couronnée ,  2  5  5 

Je  partis  pour  l'hymen  où  j'étois  destinée. 
Le  Roi ,  qui  m'attendoit  au  sein  de  ses  Etats , 
Vit  emporter  ailleurs  ses  desseins  et  ses  pas , 
Et  tandis  que  la  guerre  occupoit  son  courage , 
M'envoya  dans  ces  lieux  éloignés  de  l'orage.  260 
J'y  vins  :  j'y  suis  encor.  Mais  cependant,  Seigneur, 
Mon  père  paya  cher  ce  dangereux  honneur, 
Et  les  Romains  vainqueurs ,  pour  première  victime , 
Prirent  Philopœmen4,  le  père  de  Monime. 
Sous  ce  titre  funeste  il  se  vit  immoler  ;  265 


1 .  Var.  Puis-je ,  en  vous  proposant  mes  plus  chers  intérêts , 
Vous  découvrir  ici  mes  sentiments  secrets?  (1673-87) 

—  Racine,  en  changeant  ces  deux  vers,  n'a  pas  pris  garde  que  ceux  qu'il  y  a 
substitués  ressemblent  un  peu  trop  aux  vers  285  et  286. 

2.  Plutarque,  Vie  de  Lucullus,  chapitre  xvm,  dit  que  Monime  était  de 
Milet  :  Movt'/A*;  §s  Mù/jcrt'a.  Suivant  Appien  [Guerre  de  Mithridate,  cha- 
pitre xxi),  ce  fut  à  Stratonicée,  ville  de  Carie,  que  le  roi  de  Pont,  revenant 
d'Ionie,  vit  pour  la  première  fois  Monime,  fille  de  Philopœmen.  Le  même 
historien  nous  apprend  {ibidem,  chapitre  xlviii)  que  Mithridate  confia  le  gou- 
vernement d'Ephèse  à  Philopœmen.  Mais  quel  était  ce  Philopœmen?  Descen- 
dait-il du  grand  chef  achéen  qui  avait  porté  le  même  nom,  comme  Racine 
paraît  l'insinuer?  Ni  Appien  ni  Plutarque  n'en  disent  rien. 

3.  Var.  A  son  heureux  empire  étoit  encore  unie.  (1673-87) 

4.  C'est  une  fiction  du  poète. 

J.  Racine,  iii  3 
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Et  c'est  de  quoi,  Seigneur,  j'ai  voulu  vous  parler. 
Quelque  juste  fureur  dont  je  sois  animée , 
Je  ne  puis  point  à  Rome  opposer  une  armée  ; 
Inutile  témoin  de  tous  ses  attentats, 

Je  n'ai  pour  me  venger  ni  sceptre  ni  soldats  ;  270 
Enfin,  je  n'ai  qu'un  cœur.  Tout  ce  que  je  puis  faire1, 
C'est  de  garder  la  foi  que  je  dois  à  mon  père, 
De  ne  point  dans  son  sang  aller  tremper  mes  mains 
En  épousant  en  vous  l'allié  des  Romains. 

PHARNACE. 

Que  parlez-vous  de  Rome  et  de  son  alliance  ?  276 
Pourquoi  tout  ce  discours  et  cette  défiance  ? 
Qui  vous  dit  qu'avec  eux  je  prétends  m'allier  ? 

MONIME. 

Mais  vous-même,  Seigneur,  pouvez-vous  le  nier? 
Comment  m'offririez-vous  l'entrée  et  la  couronne 
D'un  pays  que  partout  leur  armée  environne  2,  a  8  o 

Si  le  traité  secret  qui  vous  lie  aux  Romains 
Ne  vous  en  assuroit  l'empire  et  les  chemins  ? 

PHARNACE. 

De  mes  intentions  je  pourrois  vous  instruire, 

Et  je  sais  les  raisons  que  j'aurois  à  vous  dire, 

Si  laissant  en  effet  les  vains  déguisements,  2 85 

Vous  m'aviez  expliqué  vos  secrets  sentiments8. 

Mais  enfin  je  commence,  après  tant  de  traverses, 

Madame ,  à  rassembler  vos  excuses  diverses  ; 

Je  crois  voir  l'intérêt  que  vous  voulez  celer , 

Et  qu'un  autre  qu'un  père  ici  vous  fait  parler.  290 

XIPHARÈS. 

Quel  que  soit  l'intérêt  qui  fait  parler  la  Reine4, 

x.Var,  Seigneur,  je  n'ai  qu'un  cœur.  Tout  ce  que  je  puis  faire.  (1673-87) 
"X.Var.  D'un  pays  que  la  guerre  et  leur  camp  environne.  (1673-87) 

3.  Var.  Si  vous-même  laissant  ces  vains  déguisements, 
Vous  m'aviez  expliqué  vos  propres  sentiments.  (1673-87) 

4.  Xipharès,  qui  a  pour  rival  son  frère,  et  qui,  en  présence  de  Monime, 
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La  réponse,  Seigneur,  doit-elle  être  incertaine? 

Et  contre  les  Romains  votre  ressentiment 

Doit-il  pour  éclater  balancer  un  moment  ? 

Quoi?  nous  aurons  d'un  père  entendu  la  disgrâce  ,  295 

Et  lents  à  le  venger ,  prompts  à  remplir  sa  place , 

Nous  mettrons  notre  honneur  et  son  sang  en  oubli  ? 

Il  est  mort  :  savons-nous  s'il  est  enseveli  ? 

Qui  sait  si  dans  le  temps  que  votre  âme  empressée 

Forme  d'un  doux  hymen  l'agréable  pensée ,  3  o  o 

Ce  roi ,  que  l'Orient  tout  plein  de  ses  exploits 

Peut  nommer  justement  le  dernier  de  ses  rois*, 

Dans  ses  propres  Etats  privé  de  sépulture, 

Ou  couché  sans  honneur  dans  une  foule  obscure , 

N'accuse  point  le  ciel  qui  le  laisse  outrager ,  3  o  5 

Et  des  indignes  fils  qui  n'osent  le  venger 2  ? 

Ah  !  ne  languissons  plus  dans  un  coin  du  Bosphore. 

Si  dans  tout  l'univers  quelque  roi  libre  encore , 

Parthe ,  Scythe  ou  Sarmate ,  aime  sa  liberté , 

Voilà  nos  alliés  :  marchons  de  ce  côté.  3 1  o 

Vivons ,  ou  périssons  dignes  de  Mithridate  ; 

Et  songeons  bien  plutôt ,  quelque  amour  qui  nous  flatte , 

dont  il  est  aimé,  reproche  à  Pharnace  ses  complaisances  pour  les  Romains, 
rappelle  tellement  Nicomède,  rival  d'Attale ,  et  préféré  par  Laodice ,  qu'il  est 
difficile  de  croire  que  la  tragi-comédie  de  Corneille  n'ait  rien  suggéré  à  Racine 
dans  la  conception  de  quelques-uns  des  caractères  et  de  quelques-unes  des 
situations  de  Mithridate.  Voyez  ci-dessus  la  Notice,  p.  i5. 

1.  Racine  se  souvenait  peut-être  que  Velleius  Paterculus  (livre  II,  cha- 
pitre xi.)  appelle  Mithridate  le  dernier  des  rois  indépendants,  si  l'on  excepte 
les  rois  parthes  :  «  Ultimus  omnium  juris  sui  regum,  praeter  Parthicos.  » 

2.  Louis  Racine,  dans  son  Examen  de  Mithridate,  dit  sur  ce  vers  :  «  Il  faut 
nécessairement  d'indignes  ;  je  crois  que  c'est  une  faute  d'imprimeur  qui  s'est 
conservée  dans  toutes  les  éditions.  L'auteur  avoit  mis,  selon  les  apparences  : 
et  deux  indignes  fils.  »  Cependant  nous  ne  pouvons ,  comme  l'ont  fait  quel- 
ques éditeurs,  changer  une  leçon  qui  est  celle  de  tous  les  textes  imprimés  du 
vivant  de  l'auteur.  —  Boileau,  à  ce  que  rapporte  Brossette  (manuscrit  de  la 
Bibliothèque  impériale,  p.  44)  >  convenait  qu'il  y  avait  une  faute  dans  ce 
vers.  Brossette  pensait,  comme  Louis  Racine,  qu'il  devait  y  avoir  :  «  et  deux 
indignes  fils,  »  ou  encore  :  «  et  ses  indignes  fils.  » 
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MITHRIDATE. 


À  défendre  du  joug  et  nous  et  nos  Etats, 

Qu'à  contraindre  des  cœurs  qui  ne  se  donnent  pas. 

PHARNACE. 

Il  sait  vos  sentiments.  Me  trompois-je,  Madame?      3 1 5 
Voilà  cet  intérêt  si  puissant  sur  votre  âme , 
Ce  père,  ces  Romains  que  vous  me  reprochez. 

XIPHARÈS. 

J'ignore  de  son  cœur  les  sentiments  cachés  ; 

Mais  je  m'y  soumettrois  sans  vouloir  rien  prétendre , 

Si,  comme  vous,  Seigneur,  je  croyois  les  entendre.  3a o 

PHARNACE. 

Vous  feriez  bien  ;  et  moi,  je  fais  ce  que  je  doi  : 
Votre  exemple  n'est  pas  une  règle  pour  moi. 

XIPHARÈS. 

Toutefois  en  ces  lieux  je  ne  connois  personne 
Qui  ne  doive  imiter  l'exemple  que  je  donne. 

PHARNACE. 

Vous  pourriez  à  Colchos  vous  expliquer  ainsi.  3a 5 

XIPHARÈS. 

Je  le  puis  à  Colchos,  et  je  le  puis  ici. 

PHARNACE. 

Ici?  Vous  y  pourriez  rencontrer  votre  perte.... 


SCÈNE  IV. 

MONIME,  PHARNACE ,  XIPHARÈS, 
PHiEDIME. 

PHiEDIME. 

Princes ,  toute  la  mer  est  de  vaisseaux  couverte  ; 
Et  bientôt ,  démentant  le  faux  bruit  de  sa  mort , 
Mithridate  lui-même  arrive  dans  le  port.  3  3c 

MONIME. 

Mithridate  ! 
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XIPHARÈS. 

Mon  père  ! 

PHARNACE. 

Ah  !  que  viens-je  d'entendre  ? 

PH^DIME. 

Quelques  vaisseaux  légers  sont  venus  nous  l'apprendre  : 
C'est  lui-même;  et  déjà,  pressé  de  son  devoir, 
Arbate  loin  du  bord  l'est  allé  recevoir. 

XIPHARÈS. 

Qu'avons-nous  fait  ? 

MONIME ,  à  Xipharès. 

Adieu,  prince.  Quelle  nouvelle!  33  5 

SCÈNE  V. 

PHARNACE,  XIPHARÈS. 

PHARNACE. 

Mithridate  revient  ?  Ah  !  fortune  cruelle  ! 

Ma  vie  et  mon  amour  tous  deux  courent  hasard . 

Les  Romains  que  j'attends  arriveront  trop  tard. 

(A  Xipharès.) 

Comment  faire?  J'entends  que  votre  cœur  soupire, 

Et  j'ai  conçu  l'adieu  qu'elle  vient  de  vous  dire  ,  340 

Prince;  mais  ce  discours  demande  un  autre  temps1  : 

Nous  avons  aujourd'hui  des  soins  plus  importants. 

Mithridate  revient,  peut-être  inexorable  : 

Plus  il  est  malheureux,  plus  il  est  redoutable. 

Le  péril  est  pressant  plus  que  vous  ne  pensez.  345 

Nous  sommes  criminels,  et  vous  le  connoissez. 

Rarement  l'amitié  désarme  sa  colère  ; 


1.  Var.  Mais  nous  en  parlerons  peut-être  en  d'autres  temps.  (1673-87) 
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MITHRIDATE. 


Ses  propres  fils  n'ont  point  de  juge  plus  sévère  ; 

Et  nous  l'avons  vu  même  à  ses  cruels  soupçons 

Sacrifier  deux  fils  pour  de  moindres  raisons 1 .  3  5  o 

Craignons  pourvous,  pour  moi,  pour  la  Reine  elle-même: 

Je  la  plains  d'autant  plus  que  Mithridate  l'aime. 

Amant  avec  transport,  mais  jaloux  sans  retour, 

Sa  haine  va  toujours  plus  loin  que  son  amour. 

Ne  vous  assurez  point  sur  l'amour  qu'il  vous  porte  :   3  5  5 

Sa  jalouse  fureur  n'en  sera  que  plus  forte. 

Songez-y.  Vous  avez  la  faveur  des  soldats, 

Et  j'aurai  des  secours  que  je  n'explique  pas. 

M'en  croirez-vous  ?  Gourons  assurer  notre  grâce  : 

Rendons-nous,  vous  et  moi,  maîtres  de  cette  place;  36o 

Et  faisons  qu'à  ses  fils  il  ne  puisse  dicter 

Que  les  conditions  qu'ils  voudront  accepter. 

XIPHARÈS. 

Je  sais  quel  est  mon  crime,  et  je  connois  mon  père; 
Et  j'ai  par-dessus  vous  le  crime  de  ma  mère  ; 
Mais  quelque  amour  encor  qui  me  pût  éblouir ,         3  6  5 
Quand  mon  père  paroît,  je  ne  sais  qu'obéir. 

PHARNACE. 

Soyons-nous  donc  au  moins  fidèles  l'un  à  l'autre  : 
Vous  savez  mon  secret,  j'ai  pénétré  le  vôtre. 
Le  Roi,  toujours  fertile  en  dangereux  détours, 
S'armera  contre  nous  de  nos  moindres  discours.  370 

I .  Un  de  ces  deux  fils  était  Macharès,  qu'il  fit  périr  après  le  combat  noc- 
turne où  Pompée  fut  vainqueur  ;  mais  il  ne  le  sacrifia  pas  pour  de  moindres 
raisons  :  Macharès  avait  embrassé  le  parti  des  Romains  (voyez  Dion  Cassius, 
livre  XXXVI,  chapitre  xxxm).  D'après  Appien  (Guerre  de  Mithridate,  cha- 
pitre cn),  Macharès  se  tua  lui-même.  Le  même  Appien  {ibidem,  chapitre  cxn), 
faisant  le  portrait  de  Mithridate,  dit  «  qu'il  fut  cruel  et  sanguinaire,  qu'il 
devint  le  meurtrier  de  sa  mère,  de  son  frère,  de  trois  fils  et  de  trois  filles.  » 
Le  second  fils  mis  à  mort  par  Mithridate  n'est  pas  nommé  par  les  historiens. 
Le  troisième  fut  ce  même  Xipharès  qui,  dans  la  tragédie  de  Racine,  survit  à 
son  père. 


ACTE  I,  SCÈNE  V. 

Vous  savez  sa  coutume,  et  sous  quelles  tendresses 
Sa  haine  sait  cacher  ses  trompeuses  adresses. 
Allons.  Puisqu'il  le  faut,  je  marche  sur  vos  pas. 
Mais  en  obéissant  ne  nous  trahissons  pas. 


FIN  DU   PREMIER  ACTE. 
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MITHRIDATE. 


ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
MONIME ,  PHyEDIME. 

PH^EDIME . 

Quoi  ?  vous  êtes  ici  quand  Mithrid ate  arrive ,  375 
Quand ,  pour  le  recevoir ,  chacun  court  sur  la  rive  ? 
Que  faites- vous,  Madame?  et  quel  ressouvenir 
Tout  à  coup  vous  arrête ,  et  vous  fait  revenir  ? 
N'ofFenserez-vous  point  un  roi  qui  vous  adore, 
Qui  presque  votre  époux  

MONIME. 

Il  ne  l'est  pas  encore ,  380 
Phœdime;  et  jusque-là  je  crois  que  mon  devoir 
Est  de  l'attendre  ici,  sans  l'aller  recevoir. 

PHiEDIME. 

Mais  ce  n'est  point,  Madame,  un  amant  ordinaire. 
Songez  qu'à  ce  grand  roi  promise  par  un  père , 
Vous  avez  de  ses  feux  un  gage  solennel,  3  8  5 

Qu'il  peut,  quand  il  voudra  ,  confirmer  à  l'autel. 
Croyez-moi,  montrez-vous,  venez  à  sa  rencontre. 

MONIME. 

Regarde  en  quel  état  tu  veux  que  je  me  montre. 
Vois  ce  visage  en  pleurs;  et  loin  de  le  chercher, 
Dis-moi  plutôt,  dis-moi  que  je  m'aille  cacher.  390 

PHiEDIME. 

Que  dites-vous  ?  O  Dieux  ! 

MONIME. 

Ah!  retour  qui  me  tue! 


ACTE  II,  SCÈNE  I. 
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Malheureuse  !  comment  paroîtrai-je  à  sa  vue, 
Son  diadème  au  front,  et  dans  le  fond  du  cœur, 
Phaedime....  Tu  m'entends,  et  tu  vois  ma  rougeur. 

PMDIME. 

Ainsi  vous  retombez  dans  les  mêmes  alarmes  3g  5 

Qui  vous  ont  dans  la  Grèce  arraché  tant  de  larmes  ? 
Et  toujours  Xipharès  revient  vous  traverser? 

MONIME. 

Mon  malheur  est  plus  grand  que  tu  ne  peux  penser. 
Xipharès  ne  s'ofFroit  alors  à  ma  mémoire 
Que  tout  plein  de  vertus,  que  tout  brillant  de  gloire;  400 
Et  je  ne  savois  pas  que  pour  moi  plein  de  feux, 
Xipharès  des  mortels  fût  le  plus  amoureux. 

phaedime. 

Il  vous  aime,  Madame?  Et  ce  héros  aimable.... 

MONIME. 

Est  aussi  malheureux  que  je  suis  misérable. 

Il  m'adore ,  Phaedime  ;  et  les  mêmes  douleurs  /,  o  5 

Qui  m'afïligeoient  ici  le  tourmentoient  ailleurs. 

THjEDIME. 

Sait-il  en  sa  faveur  jusqu'où  va  votre  estime? 
Sait-il  que  vous  l'aimez  ? 

MONIME. 

Il  l'ignore,  Phaedime. 
Les  Dieux  m'ont  secourue  ;  et  mon  cœur  affermi 
N'a  rien  dit,  ou  du  moins  n'a  parlé  qu'à  demi.  4  1  o 

Hélas  !  si  tu  savois ,  pour  garder  le  silence , 
Combien  ce  triste  cœur  s'est  fait  de  violence  ! 
Quels  assauts,  quels  combats  j'ai  tantôt  soutenus  ! 
Phaedime,  si  je  puis,  je  ne  le  verrai  plus. 
Malgré  tous  les  efforts  que  je  pour  rois  me  faire ,        \  1  5 
Je  verrois  ses  douleurs,  je  ne  pourrois  me  taire. 
Il  viendra,  malgré  moi,  m'arracher  cet  aveu. 
Mais  n'importe,  s'il  m'aime,  il  en  jouira  peu; 


42  MITHRIDATE. 

Je  lui  vendrai  si  cher  ce  bonheur  qu'il  ignore , 

Qu'il  vaudroit  mieux  pour  lui  qu'il  l'ignorât  encore.  420 

PHjEDIME. 

On  vient.  Que  faites-vous,  Madame? 

MONIME. 

Je  ne  puis. 

Je  ne  paroîtrai  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 

SCÈNE  II. 

MITHRIDATE,  PHARNACE,  XIPHARÈS, 
ARBATE,  Gardes. 

MITHRIDATE. 

Princes,  quelques  raisons  que  vous  me  puissiez  dire, 

Votre  devoir  ici  n'a  point  dû  vous  conduire , 

Ni  vous  faire  quitter ,  en  de  si  grands  besoins ,  425 

Vous  le  Pont ,  vous  Golchos ,  confiés  à  vos  soins 1 . 

Mais  vous  avez  pour  juge  un  père  qui  vous  aime. 

Vous  avez  cru  des  bruits  que  j'ai  semés  moi-même  ; 

Je  vous  crois  innocents ,  puisque  vous  le  voulez , 

Et  je  rends  grâce  au  ciel  qui  nous  a  rassemblés.  430 

Tout  vaincu  que  je  suis ,  et  voisin  du  naufrage , 

Je  médite  un  dessein  digne  de  mon  courage. 

Vous  en  serez  tantôt  instruits  plus  amplement. 

Allez,  et  laissez-moi  reposer  un  moment. 

I .  Un  souvenir  du  jeu  de  Baron  dans  cette  scène  a  été  souvent  rappelé 
dans  les  divers  recueils  d'anecdotes  dramatiques.  Dans  les  Mémoires  de  Pré- 
ville entre  autres  (p.  123),  on  le  trouve  cité  en  ces  termes  :  «  Baron  marquait 
avec  beaucoup  d'intelligence  et  une  finesse  de  sentiment  supérieure  l'amour  de 
Mithridate  pour  Xipharès  et  sa  haine  Contre  Pbarnace.  Il  disait  au  dernier  : 
a  Vous  le  Pont  »  avec  la  hauteur  d'un  maître  et  la  froide  sévérité  d'un  juge; 
et  à  Xipharès  :  <c  Vous  Colchos  »  avec  l'expression  d'un  père  tendre  qui  fait 
des  reproches  à  un  fils  dont  la  vertu  n'a  pas  rempli  son  attente.  » 


ACTE  II,  SCÈNE  III. 


SCÈNE  III. 

MITHRIDATE,  ARBATE. 

MITHRIDATE. 

Enfin ,  après  un  an ,  tu  me  revois ,  Arbate ,  43  5 

Non  plus ,  comme  autrefois ,  cet  heureux  Mitliridate 

Qui  de  Rome  toujours  balançant  le  destin, 

Tenois  entre  elle  et  moi  l'univers  incertain. 

Je  suis  vaincu.  Pompée  a  saisi  l'avantage 

D'une  nuit  qui  laissoit  peu  de  place  au  courage.  440 

Mes  soldats  presque  nus,  dans  l'ombre  intimidés, 

Les  rangs  de  toutes  parts  mal  pris  et  mal  gardés , 

Le  désordre  partout  redoublant  les  alarmes , 

Nous-mêmes  contre  nous  tournant  nos  propres  armes , 

Les  cris  que  les  rochers  renvoy oient  plus  affreux ,      4  4  5 

Enfin  toute  l'horreur  d'un  comba,t  ténébreux  : 

Que  pouvoit  la  valeur  dans  ce  trouble  funeste  ? 

Les  uns  sont  morts ,  la  fuite  a  sauvé  tout  le  reste; 

Et  je  ne  dois  la  vie ,  en  ce  commun  effroi , 

Qu'au  bruit  de  mon  trépas  que  je  laisse  après  moi.     4  5o 

Quelque  temps  inconnu,  j'ai  traversé  le  Phase; 

Et  de  là,  pénétrant  jusqu'au  pied  du  Caucase1, 

Bientôt  dans  des  vaisseaux  sur  l'Euxin  préparés , 

J'ai  rejoint  de  mon  camp  les  restes  séparés. 

Voilà  par  quels  malheurs  poussé  dans  le  Bosphore  ,    4  5  5 

J'y  trouve  des  malhturs  qui  m'attendoient  encore. 

Toujours  du  même  amour  tu  me  vois  enflammé  : 

Ce  cœur  nourri  de  sang ,  et  de  guerre  affamé , 

1.  Le  Phase,  fleuve  de  la  Colchide,  qui  se  jette  dans  le  Pont-Euxin.  Le 
Caucase,  chaîne  de  montagnes  qui  s'étend  entre  le  Pont-Euxin  et  la  mer  Cas- 
pienne. —  Le  chemin  que  Racine  fait  suivre  à  Mithridate,  dans  cette  fuite, 
est  celui  qu'indiquent  les  récits  de  Plutarqae  et  de  Dion  Cassius. 
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MITHRIDATE. 


Malgré  le  faix  des  ans  et  du  sort  qui  m'opprime , 
Traîne  partout  l'amour  qui  l'attache  à  Monime ,  460 
Et  n'a  point  d'ennemis  qui  lui  soient  odieux 
Plus  que  deux  fils  ingrats  que  je  trouve  en  ces  lieux. 

ARBATE. 

Deux  fils,  Seigneur? 

MITHRIDATE. 

Ecoute.  A  travers  ma  colère, 
Je  veux  bien  distinguer  Xipharès  de  son  frère. 
Je  sais  que  de  tout  temps  à  mes  ordres  soumis t  465 
Il  hait  autant  que  moi  nos  communs  ennemis  ; 
Et  j'ai  vu  sa  valeur,  à  me  plaire  attachée , 
Justifier  pour  lui  ma  tendresse  cachée. 
Je  sais  même,  je  sais  avec  quel  désespoir, 
A  tout  autre  intérêt  préférant  son  devoir,  470 
Il  courut  démentir  une  mère  infidèle , 
Et  tira  de  son  crime  une  gloire  nouvelle  ; 
Et  je  ne  puis  encor  ni  n'oserois  penser 
Que  ce  fils  si  fidèle  ait  voulu  m'offenser. 
Mais  tous  deux  en  ces  lieux  que  pouvoient-ils  attendre  ? 
L'un  et  l'autre  à  la  Reine  ont-ils  osé  prétendre  ? 
Avec  qui  semble-t-elle  en  secret  s'accorder? 
Moi-même  de  quel  œil  dois-je  ici  l'aborder? 
Parle.  Quelque  désir  qui  m'entraîne  auprès  d'elle, 
Il  me  faut  de  leurs  cœurs  rendre  un  compte  fidèle.  480 
Qu'est-ce  qui  s'est  passé?  Qu'as-tu  vu?  Que  sais-tu? 
Depuis  quel  temps ,  pourquoi ,  comment  t'es-tu  rendu  ? 

ARBATE, 

Seigneur,  depuis  huit  jours  l'impatient  Pharnace 

Aborda  le  premier  au  pied  de  cette  place , 

Et  de  votre  trépas  autorisant  le  bruit ,  4  8  5 

Dans  ces  murs  aussitôt  voulut  être  introduit. 

Je  ne  m'arrêtai  point  à  ce  bruit  téméraire  ; 

Et  je  n'écoutois  rien,  si  le  prince  son  frère, 
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Bien  moins  pur  ses  discours,  Seigneur,  que  par  ses  pleurs, 
Ne  m'eût  en  arrivant  confirmé  vos  malheurs.  490 

MITHRIDATE. 

Enfin  que  firent-ils? 

ARBATE. 

Pharnace  entroit  à  peine 
Qu'il  courut  de  ses  feux  entretenir  la  Reine , 
Et  s'offrir  d'assurer  par  un  hymen  prochain 1 
Le  bandeau  qu'elle  avoit  reçu  de  votre  main. 

MITHRIDATE. 

Traître  !  sans  lui  donner  le  loisir  de  répandre  495 
Les  pleurs  que  son  amour  auroit  dus  à  ma  cendre  ! 
Et  son  frère? 

ARBATE. 

Son  frère,  au  moins  jusqu'à  ce  jour, 
Seigneur,  dans  ses  desseins  n'a  point  marqué  d'amour; 
Et  toujours  avec  vous  son  cœur  d  intelligence 
N'a  semblé  respirer  que  guerre  et  que  vengeance.      5 00 

MITHRIDATE. 

Mais  encor  quel  dessein  le  conduisoit  ici  ? 

ARBATE. 

Seigneur,  vous  en  serez  tôt  ou  tard  éclairci. 

MITHRIDATE. 

Parle,  je  te  l'ordonne,  et  je  veux  tout  apprendre. 

ARBATE. 

Seigneur,  jusqu'à  ce  jour,  ce  que  j'ai  pu  comprendre, 
Ce  prince  a  cru  pouvoir,  après  votre  trépas ,  5  o  5 

Compter  cette  province  au  rang  de  ses  Etats  ; 
Et  sans  connoître  ici  de  lois  que  son  courage , 
Il  venoit  par  la  force  appuyer  son  partage. 

MITHRIDATE. 

Ah!  c'est  le  moindre  prix  qu'il  se  doit  proposer, 


1.  Far.  Et  s'offrit  d'assurer  par  un  hymen  prochain.  (1673  et  76) 
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MITHRIDATE. 


Si  le  ciel  de  mon  sort  me  laisse  disposer.  5  i  o 

Oui,  je  respire,  Arbate,  et  ma  joie  est  extrême. 

Je  tremblois,  je  l'avoue ,  et  pour  un  fils  que  j'aime, 

Et  pour  moi  qui  craignois  de  perdre  un  tel  appui , 

Et  d'avoir  à  combattre  un  rival  tel  que  lui. 

Que  Pharnace  m'offense  ,  il  offre  à  ma  colère  5  i  5 

Un  rival  dès  longtemps  soigneux  de  me  déplaire  , 

Qui  toujours  des  Romains  admirateur  secret , 

Ne  s'est  jamais  contre  eux  déclaré  qu'à  regret. 

Et  s'il  faut  que  pour  lui  Monime  prévenue 

Ait  pu  porter  ailleurs  une  amour  qui  m'est  due ,        5  2  o 

Malheur  au  criminel  qui  vient  me  la  ravir, 

Et  qui  m'ose  offenser  et  n'ose  me  servir  ! 

L'aime-t-elle  ? 

ARBATE. 

Seigneur,  je  vois  venir  la  Aeine. 

MITHRIDATE. 

Dieux ,  qui  voyez  ici  mon  amour  et  ma  haine , 
Epargnez  mes  malheurs ,  et  daignez  empêcher  5  2  5 

Que  je  ne  trouve  encor  ceux  que  je  vais  chercher. 
Arbate,  c'est  assez  :  qu'on  me  laisse  avec  elle. 


SCÈNE  IV. 
MITHRIDATE,  MONIME. 

MITHRIDATE. 

Madame ,  enfin  le  ciel  près  de  vous  me  rappelle , 

Et  secondant  du  moins  mes  plus  tendres  souhaits, 

Vous  rend  à  mon  amour  plus  belle  que  jamais.  5  3a 

Je  ne  m'attendois  pas  que  de  notre  hyménée 

Je  dusse  voir  si  tard  arriver  la  journée, 

Ni  qu'en  vous  retrouvant,  mon  funeste  retour 


ACTE  II,  SCÈNE  IV. 
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Fît  voir  mon  infortune,  et  non  pas  mon  amour1. 

C'est  pourtant  cet  amour,  qui  de  tant  de  retraites      5  3  5 

Ne  me  laisse  choisir  que  les  lieux  où  vous  êtes  ; 

Et  les  plus  grands  malheurs  pourront  me  sembler  doux , 

Si  ma  présence  ici  n'en  est  point  un  pour  vous. 

C'est  vous  en  dire  assez,  si  vous  voulez  m'entendre. 

Vous  devez  à  ce  jour  dès  longtemps  vous  attendre;  540 

Et  vous  portez ,  Madame ,  un  gage  de  ma  foi 

Qui  vous  dit  tous  les  jours  que  vous  êtes  à  moi. 

Allons  donc  assurer  cette  foi  mutuelle. 

Ma  gloire  loin  d'ici  vous  et  moi  nous  appelle  ; 

Et  sans  perdre  un  moment  pour  ce  noble  dessein ,  545 

Aujourd'hui  votre  époux,  il  faut  partir  demain. 

MONIME. 

Seigneur,  vous  pouvez  tout.  Ceux  par  qui  je  respire 

Vous  ont  cédé  sur  moi  leur  souverain  empire; 

Et  quand  vous  userez  de  ce  droit  tout-puissant , 

Je  ne  vous  répondrai  qu'en  vous  obéissant.  5  5o 

MITHRIDATE. 

Ainsi,  prête  à  subir  un  joug  qui  vous  opprime, 

Vous  n'allez  à  l'autel  que  comme  une  victime  ; 

Et  moi ,  tyran  d'un  cœur  qui  se  refuse  au  mien , 

Même  en  vous  possédant  je  ne  vous  devrai  rien. 

Ah!  Madame,  est-ce  là  de  quoi  me  satisfaire?  5  55 

Faut-il  que  désormais ,  renonçant  à  vous  plaire , 

Je  ne  prétende  plus  qu'à  vous  tyranniser  ? 

Mes  malheurs,  en  un  mot,  me  font-ils  mépriser? 

Ah  !  pour  tenter  encor  de  nouvelles  conquêtes , 

Quand  je  ne  verrois  pas  des  routes  toutes  prêtes,       5 60 

Quand  le  sort  ennemi  m'auroit  jeté  plus  bas , 

Vaincu,  persécuté,  sans  secours,  sans  Etats, 

Errant  de  mers  en  mers ,  et  moins  roi  que  pirate , 

l.Var.  Ni  qu'en  vous  revoyant,  mon  funeste  retour 
Marquât  mon  infortune,  et  non  pas  mon  amour.  (1673) 
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MIÏHRIDATE. 


Conservant  pour  tous  biens  le  nom  de  Mithridate *, 

Apprenez  que  suivi  d'un  nom  si  glorieux ,  56  5 

Partout  de  l'univers  j'attacherois  les  yeux  ; 

Et  qu'il  n'est  point  de  rois ,  s'ils  sont  dignes  de  l'être  , 

Qui ,  sur  le  trône  assis ,  n'enviassent  peut-être 

Au-dessus  de  leur  gloire  un  naufrage  élevé , 

Que  Rome  et  quarante  ans  ont  à  peine  achevé.  570 

Vous-même,  d'un  autre  œil  me  verriez  -vous ,  Madame, 

Si  ces  Grecs  vos  aïeux  revivoient  dans  votre  âme? 

Et  puisqu'il  faut  enfin  que  je  sois  votre  époux, 

N'étoit-il  pas  plus  noble ,  et  plus  digne  de  vous , 

De  joindre  à  ce  devoir  votre  propre  suffrage ,  675 

D'opposer  votre  estime  au  destin  qui  m'outrage , 

Et  de  me  rassurer,  en  flattant  ma  douleur, 

Contre  la  défiance  attachée  au  malheur? 

Hé  quoi?  n'avez- vous  rien,  Madame,  à  me  répondre? 

Tout  mon  empressement  ne  sert  qu'à  vous  confondre . 

Vous  demeurez  muette  ;  et  loin  de  me  parler, 

Je  vois,  malgré  vos  soins,  vos  pleurs  prêts  à  couler. 

MONIME. 

Moi,  Seigneur?  Je  n'ai  point  de  larmes  à  répandre. 
J'obéis.  N'est-ce  pas  assez  me  faire  entendre? 
Et  ne  suffit-il  pas.... 

MITHRIDATE. 

Non,  ce  n'est  pas  assez.  58  5 

Je  vous  entends  ici  mieux  que  vous  ne  pensez. 
Je  vois  qu'on  m'a  dit  vrai.  Ma  juste  jalousie 
Par  vos  propres  discours  est  trop  bien  éclaircie. 
Je  vois  qu'un  fils  perfide ,  épris  de  vos  beautés , 
Vous  a  parlé  d'amour,  et  que  vous  l'écoutez.  590 

1.  Racine  paraît  s'être  souvenu  de  ce  passage  de  Cicéron  dans  le  Discours 
pour  Muréna,  chapitre  xvi  :  «  Qua  ex  pugna  quum  se  ille  (M ithridates)  eri- 
«  puisset,  et  Bosporum  confugisset,  quo  exercitus  adiré  non  posset,  etiain  in 
«  extrema  fortuna  et  fuga  nomen  tamen  retinuit  regium.  » 


ACTE  II,  SCÈNE  IV. 
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Je  vous  jette  pour  lui  dans  des  craintes  nouvelles. 
Mais  il  jouira  peu  de  vos  pleurs  infidèles , 
Madame  ;  et  désormais  tout  est  sourd  à  mes  lois , 
Ou  bien  vous  l'avez  vu  pour  la  dernière  fois. 
Appelez  Xipharès. 

MONIME. 

Ah  !  que  voulez-vous  faire  ?  595 

Xipharès.... 

MITHRIDATE. 

Xipharès  n'a  point  trahi  son  père . 
Vous  vous  pressez  en  vain  de  le  désavouer; 
Et  ma  tendre  amitié  ne  peut  que  s'en  louer. 
Ma  honte  en  seroit  moindre ,  ainsi  que  votre  crime  , 
Si  ce  fils  en  effet  digne  de  votre  estime  600 
A  quelque  amour  encore  avoit  pu  vous  forcer. 
Mais  qu'un  traître,  qui  n'est  hardi  qu'à  m'offenser, 
De  qui  nulle  vertu  n'accompagne  l'audace , 
Que  Pharnace ,  en  un  mot ,  ait  pu  prendre  ma  place  ? 
Qu'il  soit  aimé,  Madame,  et  que  je  sois  haï?  60 5 


SCÈNE  V. 

MITHRIDATE,  MONIME,  XIPHARÈS. 

MITHRIDATE. 

Venez,  mon  fils,  venez,  votre  père  est  trahi. 

Un  fils  audacieux  insulte  à  ma  ruine , 

Traverse  mes  desseins,  m'outrage,  m'assassine, 

Aime  la  Reine  enfin ,  lui  plaît ,  et  me  ravit 

Un  cœur  que  son  devoir  à  moi  seul  asservit.  6 1  o 

Heureux  pourtant,  heureux  que  dans  cette  disgrâce 

Je  ne  puisse  accuser  que  la  main  de  Pharnace  ; 

Qu'une  mère  infidèle ,  un  frère  audacieux 

J.  Racine,  ni  4 
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MITHRIDATE. 


Vous  présentent  en  vain  leur  exemple  odieux  ! 

Oui ,  mon  fils ,  c'est  vous  seul  sur  qui  je  me  repose ,    6 1  5 

Vous  seul  qu'aux  grands  desseins  que  mon  cœur  se  propose 

J'ai  choisi  dès  longtemps  pour  digne  compagnon , 

L'héritier  de  mon  sceptre  ,  et  surtout  de  mon  nom. 

Pharnace ,  en  ce  moment ,  et  ma  flamme  offensée 

Ne  peuvent  pas  tout  seuls 1  occuper  ma  pensée .  620 

D'un  voyage  important  les  soins  et  les  apprêts , 

Mes  vaisseaux  qu'à  partir  il  faut  tenir  tout  prêts, 

Mes  soldats  dont  je  veux  tenter  la  complaisance , 

Dans  ce  même  moment  demandent  ma  présence. 

Vous  cependant  ici  veillez  pour  mon  repos  ;  6 1 5 

D'un  rival  insolent  arrêtez  les  complots. 

Ne  quittez  point  la  Reine;  et  s'il  se  peut,  vous-même 

Rendez-la  moins  contraire  aux  vœux  d'un  roi  qui  l'aime. 

Détournez-la,  mon  fils,  d'un  choix  injurieux. 

Juge  sans  intérêt,  vous  la  convaincrez  mieux.  6  3o 

En  un  mot,  c'est  assez  éprouver  ma  foiblesse  : 

Qu'elle  ne  pousse  point  cette  même  tendresse , 

Que  sais-je?  à  des  fureurs  dont  mon  cœur  outragé 

Ne  se  repentiroit  qu'après  s'être  vengé2. 

SCÈNE  VI. 
MONIME,  XIPHARÊS. 

XIPHARÈS. 

Que  dirai-je,  Madame?  et  comment  dois-je  entendre 
Cet  ordre,  ce  discours  que  je  ne  puis  comprendre? 

1.  Dans  l'édition  de  1673  :  ce  tous  seuls.  » 

2.  Presque  tous  les  commentateurs  de  Racine  ont  déjà  fait  remarquer  que 
ces  vers  semblent  imités  de  celui  qu'Ovide  met  dans  la  bouche  de  Médée  : 

Quo  fer  et  ira,  sequar  ;  facti  fartasse  pigebit. 

(Héroïdes,  épitre  xn,  vers  209.) 


ACTE  II,  SCÈNE  VI. 
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Seroit-il  vrai,  grands  Dieux!  que  trop  aimé  de  vous, 
Pharnace  eût  en  effet  mérité  ce  courroux? 
Pharnace  auroit-il  part  à  ce  désordre  extrême? 

MONIME. 

Pharnace  ?Ociel  !  Pharnace  ?Ah  !  qu'entends-je  moi-même  ? 

Ce  n'est  donc  pas  assez  que  ce  funeste  jour 

A  tout  ce  que  j'aimois  m'arrache  sans  retour, 

Et  que  de  mon  devoir  esclave  infortunée , 

A  d'éternels  ennuis  je  me  voie  enchaînée  ? 

Il  faut  qu'on  joigne  encor  l'outrage  à  mes  douleurs  !  64  5 

A  l'amour  de  Pharnace  on  impute  mes  pleurs  î 

Malgré  toute  ma  haine ,  on  veut  qu'il  m'ait  su  plaire  ! 

Je  le  pardonne  au  Roi ,  qu'aveugle  sa  colère , 

Et  qui  de  mes  secrets  ne  peut  être  éclairci. 

Mais  vous,  Seigneur,  mais  vous,  me  traitez-vous  ainsi? 

XIPHARÈS. 

Ah!  Madame,  excusez  un  amant  qui  s'égare, 

Qui  lui-même,  lié  par  un  devoir  barbare, 

Se  voit  prêt  de1  tout  perdre ,  et  n'ose  se  venger. 

Mais  des  fureurs  du  Roi  que  puis~je  enfin  juger? 

Il  se  plaint  qu'à  ses  vœux  un  autre  amour  s'oppose.    6  5  5 

Quel  heureux  criminel  en  peut  être  la  cause  ? 

Qui?  Parlez. 

MONIME. 

Vous  cherchez,  Prince,  à  vous  tourmenter. 
Plaignez  votre  malheur,  sans  vouloir  l'augmenter. 

XIPHARÈS. 

Je  sais  trop  quel  tourment  je  m'apprête  moi-même. 
C'est  peu  de  voir  un  père  épouser  ce  que  j'aime  :  660 
Voir  encore  un  rival  honoré  de  vos  pleurs , 
Sans  doute  c'est  pour  moi  le  comble  des  malheurs; 

1.  Prêt  de,  et  non  près  de,  est  l'orthographe  de  toutes  les  éditions  rapri- 
raées  du  vivant  de  Racine.  Cette  locution  chez  lui  est  fréquente,  et  nous  ne  la 
faisons  pas  toujours  remarquer.  Vojez  le  Lexique. 
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MITHRIDATE 


Mais  dans  mon  désespoir  je  cherche  à  les  accroître. 

Madame,  par  pitié,  faites-le-moi  connoître. 

Quel  est-il,  cet  amant?  Qui  dois-je  soupçonner?       66  5 

MONIME. 

Avez-vous  tant  de  peine  à  vous  l'imaginer  ? 

Tantôt,  quand  je  fuyois  une  injuste  contrainte, 

A  qui  contre  Pharnace  ai-je  adressé  ma  plainte? 

Sous  quel  appui  tantôt  mon  cœur  s'est-il  jeté? 

Quel  amour  ai-je  enfin  sans  colère  écouté?  670 

XIPHARÈS. 

O  ciel!  Quoi?  je  serois  ce  bienheureux  coupable 
Que  vous  avez  pu  voir  d'un  regard  favorable? 
Vos  pleurs  pour  Xipharès  auroient  daigné  couler  ? 

MONIME. 

Oui ,  Prince ,  il  n'est  plus  temps  de  le  dissimuler  : 

Ma  douleur  pour  se  taire  a  trop  de  violence.  675 

Un  rigoureux  devoir  me  condamne  au  silence  ; 

Mais  il  faut  bien  enfin ,  malgré  ses  dures  lois , 

Parler  pour  la  première  et  la  dernière  fois 1 . 

Vous  m'aimez  dès  longtemps.  Une  égale  tendresse 

Pour  vous,  depuis  longtemps,  m'afflige  et  m'intéresse. 

Songez  depuis  quel  jour  ces  funestes  appas 

Firent  naître  un  amour  qu'ils  ne  méritoient  pas  • 

Rappelez  un  espoir  qui  ne  vous  dura  guère2, 

Le  trouble  où  vous  jeta  l'amour  de  votre  père  , 

Le  tourment  de  me  perdre  et  de  le  voir  heureux ,      6  8  5 

Les  rigueurs  d'un  devoir  contraire  à  tous  nos  vœux  : 

Vous  n'en  sauriez ,  Seigneur,  retracer  la  mémoire 3 , 

1 .  Antiochus,  déclarant  son  amour  pour  Bérénice,  dit  aussi  : 

Au  moins  souvenez-vous  que  je  cède  à  vos  lois, 
Et  que  vous  m'écoutez  pour  la  dernière  fois. 

[Bérénice,  acte  I,  scène  iv,  vers  1 85  et  186.) 

2.  f  ar.  Les  plaisirs  d'un  espoir  qui  ne  vous  dura  guère.  (1673-87) 
'i.Var.  Vous  n'en  sauriez,  Seigneur,  rappeler  la  mémoire.  (1673-87) 
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Ni  conter  vos  malheurs,  sans  conter  mon  histoire; 

Et  lorsque  ce  matin  j'en  écoutois  le  cours, 

Mon  cœur  vous  répondoit  tous  vos  mêmes  discours.  690 

Inutile ,  ou  plutôt  funeste  sympathie  ! 

Trop  parfaite  union  par  le  sort  démentie  ! 

Ah  !  par  quel  soin  cruel  le  ciel  avoit-il  joint 

Deux  cœurs  que  l'un  pour  l'autre  il  ne  destinoit  point  ? 

Car  quel  que  soit  vers  vous  le  penchant  qui  m'attire,  69  5 

Je  vous  le  dis ,  Seigneur ,  pour  ne  plus  vous  le  dire , 

Ma  gloire  me  rappelle  et  m'entraîne  à  l'autel , 

Où  je  vais  vous  jurer  un  silence  éternel. 

J'entends,  vous  gémissez  ;  mais  telle  est  ma  misère. 

Je  ne  suis  point  à  vous,  je  suis  à  votre  père1.  700 

Dans  ce  dessein ,  vous-même ,  il  faut  me  soutenir, 

Et  de  mon  foible  cœur  m'aider  à  vous  bannir. 

J'attends  du  moins ,  j'attends  de  votre  complaisance 

Que  désormais  partout  vous  fuirez  ma  présence 2 . 

J'en  viens  de  dire  assez  pour  vous  persuader  705 

Que  j'ai  trop  de  raisons  de  vous  le  commander. 

Mais  après  ce  moment ,  si  ce  cœur  magnanime 

D'un  véritable  amour  a  brûlé  pour  Monime , 

Je  ne  reconnois  plus  la  foi  de  vos  discours 

Qu'au  soin  que  vous  prendrez  de  m'éviter  toujours.   7 1  o 

XIPHARÈS. 

Quelle  marque ,  grands  Dieux  !  d'un  amour  déplorable  I 
Combien  en  un  moment  heureux  et  misérable  î 
De  quel  comble  de  gloire  et  de  félicités , 

1.  Louis  Racine,  dans  ses  Remarques  (tome  I,  p.  5li  et  5i2),  donne  ici  une 
variante  que  nous  ne  trouvons  dans  aucune  des  anciennes  éditions  : 

Je  ne  suis  point  à  moi ,  je  suis  à  votre  père  ; 
et  il  ajoute,  comme  si  elle  était  la  leçon  généralement  adoptée  :  «  J'ai  vu  dans 
une  édition  :  Je  ne  suis  point  a  vous,  au  lieu  de  :  Je  ne  suis  point  à  moi.  C'est 
une  faute  grossière  d'impression.  » 

2.  Var.  Que  désormais  partout  vous  fuyez  ma  présence.  (1673-87) 

Dans  cette  variante,  les  éditions  de  1673  et  de  1676  ont  fuyez,  et  non  fuyiez; 
celle  de  1687  a  fuies. 
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Dans  quel  abîme  affreux  vous  me  précipitez  ! 

Quoi  ?  j'aurai  pu  toucher  un  cœur  comme  le  vôtre  ?  715 

Vous  aurez  pu  m'aimer  ?  et  cependant  un  autre 

Possédera  ce  cœur  dont  j'attirois  les  vœux? 

Père  injuste ,  cruel ,  mais  d'ailleurs  malheureux  ! . . . 

Vous  voulez  que  je  fuie ,  et  que  je  vous  évite  ? 

Et  cependant  le  Roi  m'attache  à  votre  suite.  720 

Que  dira-t-il  ? 

MONIME. 

N'importe,  il  me  faut  obéir. 
Inventez  des  raisons  qui  puissent  l'éblouir. 
D'un  héros  tel  que  vous  c'est  là  l'effort  suprême  : 
Cherchez,  Prince,  cherchez,  pour  vous  trahir  vous-même, 
Tout  ce  que ,  pour  jouir  de  leurs  contentements ,  725 
L'amour  fait  inventer  aux  vulgaires  amants. 
Enfin  je  me  connois,  il  y  va  de  ma  vie. 
De  mes  foibles  efforts  ma  vertu  se  défie. 
Je  sais  qu'en  vous  voyant ,  un  tendre  souvenir 
Peut  m'arracher  du  cœur  quelque  indigne  soupir1  ;  730 
Que  je  verrai  mon  âme,  en  secret  déchirée, 
Revoler  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée. 
Mais  je  sais  bien  aussi  que  s'il  dépend  de  vous 
De  me  faire  chérir  un  souvenir  si  doux , 
Vous  n'empêcherez  pas  que  ma  gloire  offensée  735 
N'en  punisse  aussitôt  la  coupable  pensée  ; 
Que  ma  main  dans  mon  cœur  ne  vous  aille  chercher , 
Pour  y  laver  ma  honte,  et  vous  en  arracher. 
Que  dis-je?  En  ce  moment,  le  dernier  qui  nous  reste, 

I.  Il  y  a  dans  ce  rôle  d'incontestables  réminiscences  des  vertueux  combats 
de  Pauline  dans  la  tragédie  de  Polyeucte.  Dans  la  scène  iv  du  premier  acte, 
Pauline  dit  à  Félix  : 

Mon  père,  je  suis,  femme,  et  je  sens  ma  faiblesse; 
Je  sens  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s'intéresse , 
Et  poussera  sans  doute,  en  dépit  de  ma  foi, 
Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 

[Polyeucte,  vers  34 1-344-) 
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Je  me  sens  arrêter  par  un  plaisir  funeste 1 .  740 

Plus  je  vous  parle,  et  plus,  trop  foible  que  je  suis, 

Je  cherche  à  prolonger  le  péril  que  je  fuis. 

Il  faut  pourtant ,  il  faut  se  faire  violence  ; 

Et  sans  perdre  en  adieux  un  reste  de  constance , 

Je  fuis.  Souvenez-vous,  Prince,  de  m'éviter,  745 

Et  méritez  les  pleurs  que  vous  m'allez  coûter. 

XIPHARÈS. 

Ah!  Madame....  Elle  fuit,  et  ne  veut  plus  m'entendre. 

Malheureux  Xipharès ,  quel  parti  dois-tu  prendre  ? 

On  t'aime ,  on  te  bannit  :  toi-même  tu  vois  bien 

Que  ton  propre  devoir  s'accorde  avec  le  sien.  750 

Cours  par  un  prompt  trépas  abréger  ton  supplice. 

Toutefois  attendons  que  son  sort  s'éclaircisse 2  ; 

Et  s'il  faut  qu'un  rival  la  ravisse  à  ma  foi , 

Du  moins,  en  expirant,  ne  la  cédons  qu'au  Roi3. 

1 .  Pauline  dit  semblablement  à  Sévère  : 

Hélas!  cette  vertu,  quoique  enfin  invincible, 

Ne  laisse  que  trop  voir  une  âme  trop  sensible. 

Ces  pleurs  en  sont  témoins,  et  ces  lâches  soupirs 

Qu'arrachent  de  nos  feux  les  cruels  souvenirs  : 

Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence , 

Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense! 

Mais  si  vous  estimez  ce  vertueux  devoir, 

Conservez-m'en  la  gloire,  et  cessez  de  me  voir. 

Épargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  à  ma  honte  ; 

Épargnez-moi  des  feux  qu'à  regret  je  surmonte; 

Enfin  épargnez- moi  ces  tristes  entretiens, 

Qui  ne  font  qu'irriter  vos  tourments  et  les  miens. 

(Poljcucte,  acte  II,  scène  jn,  vers  533-544.) 
a.  Var.  Cours  par  un  prompt  trépas  abréger  ta  misère. 

Toutefois  observons  et  Pharnace  et  mon  père.  (1673-87) 
3.  On  peut  comparer  cette  scène  avec  la  scène  v  de  l'acte  I  du  Don  Corlos 
de  Schiller.  La  situation  a  des  traits  frappants  de  ressemblance  ;  mais  il  n'y  en 
a  aucune  dans  la  manière  dont  l'ont  traitée  les  deux  poètes,  si  différents  par 
le  génie,  par  le  goût  et  par  le  système  dramatique  qu'ils  avaient  adopté.  Un 
commentateur  de  Racine  (voyez  l'édition  de  Petitot)  avait  déjà  remarqué  que 
la  prétendue  passion  de  don  Carlos  pour  Élisaheth  de  France  rappelait  celle  de 
Xipharès  pour  Monime  ;  et  il  en  concluait,  avec  peu  de  vraisemblance  selon 
nous,  que  le  bruit  de  cette  passion  répandu  à  la  cour  de  France  avait  pu  sug- 
gérer à  Racine  l'idée  de  quelques  passages  de  sa  pièce. 

FIN  DU   SECOND  ACTE. 
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ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
MITHRIDATE ,  PHARNACE,  XIPHARÈS. 

MITHRIDATE. 

Approchez,  mes  enfants.  Enfin  l'heure  est  venue 1     7  5  5 
Qu'il  faut  que  mon  secret  éclate  à  votre  vue. 
A  mes  nobles  projets  je  vois  tout  conspirer2; 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  les  déclarer. 

Je  fuis  :  ainsi  le  veut  la  fortune  ennemie. 
Mais  vous  savez  trop  bien  l'histoire  de  ma  vie  760 
Pour  croire  que  longtemps  soigneux  de  me  cacher, 
J'attende  en  ces  déserts  qu'on  me  vienne  chercher. 
La  guerre  a  ses  faveurs,  ainsi  que  ses  disgrâces. 
Déjà  plus  d'une  fois,  retournant  sur  mes  traces, 
Tandis  que  l'ennemi ,  par  ma  fuite  trompé ,  765 
Tenoit  après  son  char  un  vain  peuple  occupé, 
Et  gravant  en  airain  ses  frêles  avantages , 
De  mes  Etats  conquis  enchaînoit  les  images, 
Le  Bosphore  m'a  vu ,  par  de  nouveaux  apprêts , 
Ramener  la  terreur  du  fond  de  ses  marais,  770 
Et  chassant  les  Romains  de  l'Asie  étonnée , 
Renverser  en  un  jour  l'ouvrage  d'une  année. 
D'autres  temps,  d'autres  soins.  L'Orient  accablé 
Ne  peut  plus  soutenir  leur  effort  redoublé. 

i.Var.  Venez,  Princes,  venez.  Enfin  l'heure  est  venue.  (1673) 
i.Var.  A  mes  justes  desseins  je  vois  tout  conspirer.  (1673-87) 


ACTE  III,  SCÈNE  I. 


57 


Il  voit  plus  que  jamais  ses  campagnes  couvertes  77a 

De  Romains  que  la  guerre  enrichit  de  nos  pertes 1 . 

Des  biens  des  nations  ravisseurs  altérés  2, 

Le  bruit  de  nos  trésors  les  a  tous  attirés  : 

Ils  y  courent  en  foule;  et  jaloux  l'un  de  l'autre. 

Désertent  leur  pays  pour  inonder  le  nôtre.  780 

Moi  seul  je  leur  résiste.  Ou  lassés,  ou  soumis  , 

Ma  funeste  amitié  pèse  à  tous  mes  amis  : 

Chacun  à  ce  fardeau  veut  dérober  sa  tête. 

Le  grand  nom  de  Pompée  assure  sa  conquête  3  : 

C'est  l'effroi  de  l'Asie  ;  et  loin  de  l'y  chercher,  785 

C'est  à  Rome,  mes  fils,  que  je  prétends  marcher. 

Ce  dessein  vous  surprend  ;  et  vous  croyez  peut-être 

Que  le  seul  désespoir  aujourd'hui  le  fait  naître. 

J'excuse  votre  erreur;  et  pour  être  approuvés, 

De  semblables  projets  veulent  être  achevés.  790 

Ne  vous  figurez  point  que  de  cette  contrée 
Par  d'éternels  remparts  Rome  soit  séparée. 
Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer; 
Et  si  la  mort  bientôt  ne  me  vient  traverser, 
Sans  reculer  plus  loin  l'effet  de  ma  parole ,  795 
Je  vous  rends  dans  trois  mois  au  pied  du  Capitole 4 . 


1.  Voltaire,  dans  la  Henriade  (chant  I),  s'est  souvenu  de  ces  deux  vers  de 
Racine  : 

Et  l'Espagnol  avide,  enrichi  de  nos  pertes, 
Vient  en  foule  inonder  nos  campagnes  désertes. 

2.  Cette  expression  semble  avoir  été  suggérée  à  Racine  par  une  phrase  du 
discours  que  Mithridate,  dans  Justin  (livre  XXXVIII ,  chapitre  vi),  adresse 
à  ses  soldats  :  ce  Sic  orunem  illum  populum  luporum  animos,  inexplebiles 
«  sanguinis  atque  imperii^  divitiarumque  avidos  ac  jejunos  habere.  » 

3.  Var.  Le  seul  nom  de  Pompée  assure  sa  conquête.  (1673-87) 

4.  L'abbé  du  Bos,  dans  ses  Réflexions  critiques  (ire  partie,  section  ix)  , 
a  beaucoup  censuré  ce  vers  et  les  deux  suivants,  en  s'appuyant  sur  l'opinion 
d'un  grand  capitaine,  qui  est  évidemment  le  prince  Eugène  de  Savoie.  Le 
prince  et  l'écrivain  critique  peuvent  avoir  raison  dans  les  objections  qu'ils  font 
à  ce  passage  de  Mithridate  ;  mais  Louis  Racine  a  eu  raison  aussi  de  trouver 
une  exactitude  excessive  et  un  peu  pédantesque  dans  cette  querelle  géogra- 
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Doutez- vous  que  l'Euxin  ne  me  porte  en  deux  jours 

Aux  lieux  où  le  Danube  y  vient  finir  son  cours? 

Que  du  Scythe  avec  moi  l'alliance  jurée 

De  l'Europe  en  ces  lieux  ne  me  livre  l'entrée  ?  800 

Recueilli  dans  leurs  ports,  accru  de  leurs  soldats, 

Nous  verrons  notre  camp  grossir  à  chaque  pas. 

Daces ,  Pannoniens ,  la  fière  Germanie , 

Tous  n'attendent  qu'un  chef  contre  la  tyrannie. 

Vous  avez  vu  l'Espagne 4,  et  surtout  les  Gaulois ,       8  o  5 

phique  à  laquelle  l'abbé  du  Bos  semble  attacher  trop  d'importance.  Voici, 
quelle  qu'en  soit  la  valeur,  la  réflexion  de  l'abbé  du^Bos  : 

«  Doutez-vous  que  l'Euxin  ne  me  porte  en  deux  jours...,  etc. 

Il  en  pouvoit  bien  douter,  dit  un  prince  qui  a  commandé  des  armées  sur  le 
bord  du  Danube,  et  qui,  comme  Mithridate,  a  conservé  sa  réputation  de 
grand  capitaine  dans  l'une  et  l'autre  fortune,  puisque  la  chose  est  réellement 
impossible.  L'armée  navale  de  Mithridate,  en  partant  des  environs  d'Asaph  et 
du  détroit  de  Caffa,  où  Racine  établit  la  scène  de  sa  pièce,  avoit  près  de  trois 
cents  lieues  à  faire  avant  que  de  débarquer  sur  les  rives  du  Danube.  Des 
vaisseaux  qui  naviguent  en  flotte ,  et  qui  n'ont  d'autre  moyen  d'avancer  que 
des  rames  et  des  voiles,  ne  sauroient  se  promettre  de  faire  cette  route  en 
moins  de  huit  ou  dix  jours.  M.  Racine ,  sans  craindre  d'ôter  le  merveilleux 
de  l'entreprise  de  Mithridate ,  pouvoit  bien  encore  accorder  six  mois  de 
marche  à  son  armée,  qui  avoit  sept  cents  lieues  à  faire  pour  arriver  à  Rome. 
Le  vers  qu'il  fait  dire  à  Mithridate  : 

Je  vous  rends  dans  trois  mois  au  pied  du  Capitole , 

révolte  ceux  qui  ont  quelque  connoissance  de  la  distance  des  lieux  » 

Si  le  prince  Eugène  a  fait  l'observation  que  rapporte  l'abbé  du  Bos ,  ce  fut 
nécessairement  à  une  époque  où  Racine  n'eût  pu  en  faire  son  profit  pour  des 
corrections  dont  il  ne  se  souciait  plus.  L'année  où  parut  Mithridate  le  prince 
Eugène  était  encore  enfant. 

1 .  Ce  fut  Mithridate  qui,  suivant  Cicéron,  envoya  des  ambassadeurs  aux 
Espagnols  :  «  Usque  in  Hispaniam  legatos  Ecbatanis  misit  ad  eos  duces  qui- 
cc  buscum  tum  bellum  gerebamus.  »  (Discours  pour  la  loi  Manilia,  chapitre  iv.) 
Cicéron  dit  aussi  dans  le  Discours  pour  Muréjia,  chapitre  xv,  que  Mithridate 
songeait  à  joindre  ses  troupes  à  celles  de  Sertorius  ;  et  Florus,  en  parlant  de  ce 
même  Sertorius  (livre  III }  chapitre  xxn),  s'exprime  ainsi  :  «  Ad  Mithridatem 
«  quoque  Ponticosque  respexit ,  regemque  classe  juvit.  »  Au  temps  où  se  passe 
l'action  de  la  tragédie ,  la  guerre  de  Sertorius  était  terminée  depuis  plusieurs 
années  ;  mais  Mithridate  pouvait  encore  avoir  l'espérance  de  rallumer  la  guerre 
en  Espagne.  —  Appien  [Guerre  de  Mithridate ,  chapitre  cix)  atteste  que  Mi- 
thridate songeait  à  aller  se  joindre  aux  Gaulois ,  avec  qui  il  avait  déjà  à  cet 
effet  contracté  des  alliances,  pour  franchir  les  Alpes  et  envahir  l'Italie  avec  eux. 
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Contre  ces  mêmes  murs  qu'ils  ont  pris  autrefois 

Exciter  ma  vengeance,  et  jusque  dans  la  Grèce, 

Par  des  ambassadeurs  accuser  ma  paresse. 

Ils  savent  que  sur  eux  prêt  à  se  déborder, 

Ce  torrent,  s'il  m'entraîne  ,  ira  tout  inonder1;  8  1  o 

Et  vous  les  verrez  tous,  prévenant  son  ravage, 

Guider  dans  l'Italie  et  suivre  mon  passage. 

C'est  là  qu'en  arrivant ,  plus  qu'en  tout  le  chemin  , 
Vous  trouverez  partout  l'horreur  du  nom  romain , 
Et  la  triste  Italie  encor  toute  fumante  8  1  5 

Des  feux  qu'a  rallumés  sa  liberté  mourante2. 
Non,  Princes,  ce  n'est  point  au  bout  de  l'univers 
Que  Rome  fait  sentir  tout  le  poids  de  ses  fers; 
Et  de  près  inspirant  les  haines  les  plus  fortes, 
Tes  plus  grands  ennemis,  Rome,  sont  à  tes  portes.  820 
Ah  !  s'ils  ont  pu  choisir  pour  leur  libérateur 
Spartacus ,  un  esclave ,  un  vil  gladiateur 3 , 
S'ils  suivent  au  combat  des  brigands  qui  les  vengent, 
De  quelle  noble  ardeur  pensez-vous  qu'ils  se  rangent 
Sous  les  drapeaux  d'un  roi  longtemps  victorieux ,  825 

1 .  Voltaire  a  presque  copié  ces  vers  dans  la  Henriade  (chant  IV)  : 

Cet  orageux  torrent,  prompt  à  se  déborder, 
 allait  tout  inonder. 

1,  Il  y  avait  environ  vingt-cinq  ans  que  la  guerre  sociale  ou  guerre  des 
Marses  avait  pris  fin.  Suivant  Diodore,  les  alliés  avaient  envoyé  une  ambas- 
sade à  Mithridate  pour  implorer  son  secours.  Dans  le  discours  rapporté  par 
Justin  (livre XXXVIII,  chapitre  iv;  voyez  ci-dessus,  p.  57,  note  2),  Mithridate 
rappelle  aussi  à  ses  soldats  la  guerre  sociale  qui  a  mis  Rome  en  péril  :  «  Ac 
«  ne  veteribus  immoretur  exemplis,  hoc  ipso  tempore  universam  Italiam  bello 
«  Marsico  consurrexisse,  non  jam  libertatem,  sed  consortium  imperii  civita- 
«  tisque  poscentem.  » 

3.  Appien  {Guerre  de  Mithridate,  chapitre  cix)  a  suggéré  à  Racine  plusieurs 
des  idées  de  ce  discours  :  «  Mithridate  savait,  dit-il,  que  presque  tous  les 
Italiens,  associés  dans  leur  haine ,  s'étaient  naguère  révoltés  contre  Rome, 
lui  avaient  fait  une  longue  guerre,  et  avaient  même  soutenu  contre  eux  Spar- 
tacus, un  vil  gladiateur  :  27raprâxw  ts  //.ovc/Aa'^w  cjurôiGOiv  sn'  aùroùç  otvdpi 
zt:'  où^sfj.tv.ç  àÇcûiïswç  'ôwt,  » 
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M  ÏTHRID  ATE. 


Qui  voit  jusqu'à  Cyrus  remonter  ses  aïeux1? 

Que  dis-je?  En  quel  état  croyez- vous  la  surprendre? 

Vide  de  légions  qui  la  puissent  défendre , 

Tandis  que  tout  s'occupe  à  me  persécuter, 

Leurs  femmes,  leurs  enfants  pourront-ils  m'arrêter?  8  3o 

Marchons;  et  dans  son  sein  rejetons  cette  guerre 
Que  sa  fureur  envoie  aux  deux  bouts  de  la  terre. 
Attaquons  dans  leurs  murs  ces  conquérants  si  fiers  ; 
Qu'ils  tremblent,  à  leur  tour,  pour  leurs  propres  foyers. 
Annibal  l'a  prédit ,  croyons-en  ce  grand  homme ,      8  3  5 
Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome2. 
Noyons-la  dans  son  sang  justement  répandu. 
Brûlons  ce  Capitole  où  j'étois  attendu. 
Détruisons  ses  honneurs ,  et  faisons  disparaître 3 
La  honte  de  cent  rois,  et  la  mienne  peut-être;  840 
Et  la  flamme  à  la  main  effaçons  tous  ces  noms 
Que  Rome  y  consacroit  à  d'éternels  affronts. 

Voilà  l'ambition  dont  mon  âme  est  saisie. 
Ne  croyez  point  pourtant  qu'éloigné  de  l'Asie 
J'en  laisse  les  Romains  tranquilles  possesseurs.  845 
Je  sais  où  je  lui  dois  trouver  des  défenseurs. 

1.  Mithridate  rappelle  aussi  dans  son  discours  à  ses  soldats  (Justin, 
livre  XXXVIII,  chapitre  vu)  qu'il  descend  de  Cyrus  :  a  Se....  clariorem  illa  coi- 
te luvie  convenarum  esse,  qui  paternos  majores  suos  a  Cyro  Darioque,  condito- 
«  ribus  Persiciregni,  maternos  a  magno  Alexandro  ac  Mcatore  Seleuco,  condi- 
a  toribus  imperii  Macedonici,  référât.  »  Appien  [Guerre  de  Mithridate,  cha- 
pitre cxn)  dit  que  Mitbridate  était  le  seizième  descendant  de  Darius,  fils 
d'Hystaspe.  Darius  avait  épousé  une  fille  de  Cyrus.  Suivant  Florus  (livre  III, 
chapitre  v),  Artabaze ,  ancien  roi  de  Pont,  descendait  des  sept  conjurés 
perses  :  a  Artabazes  a  septem  Persis  oriundus.  »  On  dit  que  cet  Artabaze  ou* 
Artabazane,  un  des  ancêtres  de  Mithridate,  était  fils  de  Darius,  et  reçut  îe 
royaume  de  Pont,  comme  consolation  de  la  préférence  qui  avait  été  donnée 
pour  celui  de  Perse  à  son  frère  Xerxès. 

2.  «  Il  avait  entendu  raconter,  dit  Appien  (Guerre  de  Mithridate ,  cha- 
pitre cix)  que  cette  résolution  (de  porter  la  guerre  en  Italie)  avait  réussi  à 
Annibal,  et  que  par  là  il  s'était  rendu  la  terreur  du  peuple  romain.  » 

3.  II  y  a  disparaître  par  un  a  (disparaistre)  dans  toutes  les  éditions  publiées 
du  vivant  de  Racine. 


ACTE  III,  SCÈNE  I. 
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Je  veux  que  d'ennemis  partout  enveloppée , 

Rome  rappelle  en  vain  le  secours  de  Pompée. 

Le  Parthe,  des  Romains  comme  moi  la  terreur, 

Consent  de  succéder  à  ma  juste  fureur  ;  8  5  o 

Prêt  d'unir  avec  moi  sa  haine  et  sa  famille , 

Il  me  demande  un  fils  pour  époux  à  sa  fille. 

Cet  honneur  vous  regarde,  et  j'ai  fait  choix  de  vous, 

Pharnace  :  allez ,  soyez  ce  bienheureux  époux . 

Demain,  sans  différer,  je  prétends  que  l'Aurore        8  55 

Découvre  mes  vaisseaux  déjà  loin  du  Bosphore. 

Vous  que  rien  n'y  retient ,  partez  dès  ce  moment , 

Et  méritez  mon  choix  par  votre  empressement. 

Achevez  cet  hymen;  et  repassant  l'Euphrate, 

Faites  voir  à  l'Asie  un  autre  Mithridate.  8tio 

Que  nos  tyrans  communs  en  pâlissent  d'effroi , 

Et  que  le  bruit  à  Rome  en  vienne  jusqu'à  moi. 

PHARNACE. 

Seigneur,  je  ne  vous  puis  déguiser  ma  surprise. 

J'écoute  avec  transport  cette  grande  entreprise  ; 

Je  l'admire  ;  et  jamais  un  plus  hardi  dessein  865 

Ne  mit  à  des  vaincus  les  armes  à  la  main. 

Surtout  j'admire  en  vous  ce  cœur  infatigable 

Qui  semble  s'affermir  sous  le  faix  qui  l'accable1. 

Mais  si  j'ose  parler  avec  sincérité, 

En  êtes -vous  réduit  à  cette  extrémité  ?  870 

Pourquoi  tenter  si  loin  des  courses  inutiles  , 

Quand  vos  États  encor  vous  offrent  tant  d'asiles , 

Et  vouloir  affronter  des  travaux  infinis  , 

Dignes  plutôt  d'un  chef  de  malheureux  bannis 

Que  d'un  roi  qui  naguère ,  avec  quelque  apparence ,  875 

De  l'aurore  au  couchant  portoit  son  espérance  , 

1 .  «  Attritae  jam  omnes  validissimi  regni  vires  erant  ;  sed  animus  malis  auge- 
«  batur,  »  (Florus,  livre  III,  chapitre  v.) 


62 


M1ÏHR1D  ATE. 


Fondoit  sur  trente  Etats  son  trône  florissant 1 , 
Dont  le  débris  est  même  un  empire  puissant  ? 
Vous  seul ,  Seigneur,  vous  seul ,  après  quarante  années , 
Pouvez  encor  lutter  contre  les  destinées.  880 
Implacable  ennemi  de  Rome  et  du  repos , 
Comptez-vous  vos  soldats  pour  autant  de  héros  ? 
Pensez-vous  que  ces  cœurs  ,  tremblants  de  leur  défaite , 
Fatigués  d'une  longue  et  pénible  retraite  , 
Cherchent  avidement  sous  un  ciel  étranger  8  8  *> 

La  mort ,  et  le  travail  pire  que  le  danger  ? 
Vaincus  plus  d'une  fois  aux  yeux  de  la  patrie , 
Soutiendront -ils  ailleurs  un  vainqueur  en  furie  ? 
Sera-t-il  moins  terrible  ,  et  le  vaincront-ils  mieux 
Dans  le  sein  de  sa  ville ,  à  l'aspect  de  ses  dieux  ?  890 
Le  Parthe  vous  recherche  et  vous  demande  un  gendre. 
Mais  ce  Parthe ,  Seigneur,  ardent  à  nous  défendre 
Lorsque  tout  l'univers  sembloit  nous  protéger, 
D'un  gendre  sans  appui  voudra-t-il  se  charger  ? 
M'en  irai-je  moi  seul ,  rebut  de  la  fortune ,  895 
Essuyer  l'inconstance  au  Parthe  si  commune  ; 
Et  peut-être  ,  pour  fruit  d'un  téméraire  amour, 
Exposer  votre  nom  au  mépris  de  sa  cour 2  ? 
Du  moins ,  s'il  faut  céder,  si  contre  notre  usage 
Il  faut  d'un  suppliant  emprunter  le  visage  ,  900 
Sans  m' envoyer  du  Parthe  embrasser  les  genoux , 
Sans  vous-même  implorer  des  rois  moindres  que  vous , 
Ne  pourrions -nous  pas  prendre  une  plus  sûre  voie  ? 
Jetons-nous  dans  lts  bras  qu'on  nous  tend  avec  joie 3 . 

1.  Var.  Fondoit  sur  trente  États  son  règne  florissant.  (1673-87) 

—  Racine  donnait,  ce  semble,  au  mot  règne,  dans  cette  leçon,  le  sens  du  latin 
regnum,  «  royaume.  » 

2.  Var.  Exposer  votre  nom  aux  mépris  de  sa  cour.  (167!) 

—  Les  éditions  modernes  ont  omis  cette  variante. 

S.  Var.  Et  courir  dans  des  bras  qu'on  nous  tend  avec  joie?  (1673) 
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Rome  en  votre  faveur  facile  à  s'apaiser1   90 5 

XIPHARÈS. 

Rome  ,  mon  frère  !  O  ciel!  qu'osez-vous  proposer? 

Vous  voulez  que  le  Roi  s'abaisse  et  s'humilie? 

Qu'il  démente  en  un  jour  tout  le  cours  de  sa  vie? 

Qu'il  se  fie  aux  Romains ,  et  subisse  des  lois 

Dont  il  a  quarante  ans  défendu  tous  les  rois  ?  910 

Continuez ,  Seigneur  :  tout  vaincu  que  vous  êtes , 

La  guerre ,  les  périls  sont  vos  seules  retraites. 

Rome  poursuit  en  vous  un  ennemi  fatal, 

Plus  conjuré  contre  elle  et  plus  craint  qu'Annibal. 

Tout  couvert  de  son  sang ,  quoi  que  vous  puissiez  faire , 

N'en  attendez  jamais  qu'une  paix  sanguinaire  , 

Telle  qu'en  un  seul  jour  un  ordre  de  vos  mains 

La  donna  dans  l'Asie  à  cent  mille  Romains 2 . 

Toutefois  épargnez  votre  tête  sacrée. 
Vous-même  n'allez  point,  de  contrée  en  contrée,  920 

1 .  L'édition  de  Geoffroy  et  celle  de  M.  Aimé-Martin  changent  ce  vers  ainsi  ': 

Rome  en  notre  faveur  facile  à  s'apaiser  

—  Dans  la  tragédie  de  la  Calprenède,  Pharnace  dit  aussi  à  Mithridate  : 

Cette  reine  du  monde,  à  vaincre  accoutumée  , 

Se  vainc  par  la  douceur  mieux  que  par  une  armée , 

Implorez  la  merci  de  ce  peuple  clément. 

(La  Mort  de  Mithridate,  acte  IV,  scène  m.) 

2.  Voyez  Appien  (Guerre  de  Mithridate,  chapitres  xxu  et  xxiu).  —  Cicéron 
(Discours  sur  la  loi  Manilia,  chapitre  m)  a  parlé  aussi  de  cet  ordre  cruel  donné 
par  Mithridate  :  «  Uno  die,  tota  Asia,  tôt  in  civitatihus,  uno  nuntio  atque  una 
«  literarnm  signiheatione  cives  Romanos  necandos  trucidandosque  denotavit.  » 

—  La  Calprenède  a  fait  usage  du  même  souvenir,  mais  dans  des  vers  dont  la 
mollesse  contraste  singulièrement  avec  l'énergie  de  ceux  de  Racine.  Aux  con- 
seils pusillanimes  de  Pharnace,  qui  lui  fait  espérer  la  paix,  Mithridate  répond  : 

J'ai  versé  trop  souvent  le  sang  de  cette  ville , 
Et  celles  de  l'Asie  en  ont  assez  reçu 
Pour  étouffer  l'espoir  que  j'en  aurois  conçu. 
Cent  mille  citoyens  de  qui  la  destinée 

Se  finit  dans  le  cours  d'une  seule  journée  

Et  mille  autres  témoins  d'une  sanglante  haine 
Ne  me  peuvent  laisser  qu'une  espérance  vaiue. 

(La  Mort  de  Mithridate,  acte  IV,  scène  ni.) 
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MITHRIDATË. 


Montrer  aux  nations  Mithridate  détruit , 

Et  de  votre  grand  nom  diminuer  le  bruit. 

Votre  vengeance  est  juste ,  il  la  faut  entreprendre  : 

Brûlez  le  Gapitole,  et  mettez  Rome  en  cendre. 

Mais  c'est  assez  pour  vous  d'en  ouvrir  les  chemins  :  925 

Faites  porter  ce  feu  par  de  plus  jeunes  mains  ; 

Et  tandis  que  l'Asie  occupera  Pharnace , 

De  cette  autre  entreprise  honorez  mon  audace. 

Commandez  :  laissez-nous ,  de  votre  nom  suivis , 

Justifier  partout  que  nous  sommes  vos  fils.  930 

Embrasez  par  nos  mains  le  couchant  et  l'aurore  ; 

Remplissez  l'univers ,  sans  sortir  du  Bosphore  ; 

Que  les  Romains ,  pressés  de  l'un  à  l'autre  bout , 

Doutent  où  vous  serez,  et  vous  trouvent  partout. 

Dès  ce  même  moment  ordonnez  que  je  parte.  935 
Ici  tout  vous  retient;  et  moi,  tout  m'en  écarte. 
Et  si  ce  grand  dessein  surpasse  ma  valeur , 
Du  moins  ce  désespoir  convient  à  mon  malheur. 
Trop  heureux  d'avancer  la  fin  de  ma  misère , 

J'irai  j'effacerai  le  crime  de  ma  mère ,  940 

Seigneur.  Vous  m'en  voyez  rougir  à  vos  genoux; 

J'ai  honte  de  me  voir  si  peu  digne  de  vous  ; 

Tout  mon  sang  doit  laver  une  tache  si  noire. 

Mais  je  cherche  un  trépas  utile  à  votre  gloire  ; 

Et  Rome,  unique  objet  d'un  désespoir  si  beau,  945 

Du  fils  de  Mithridate  est  le  digne  tombeau. 

MITHRIDATE,  se  levant. 

Mon  fils,  ne  parlons  plus  d'une  mère  infidèle. 

Votre  père  est  content,  il  connoît  votre  zèle, 

Et  ne  vous  verra  point  affronter  de  danger 

Qu'avec  vous  son  amour  ne  veuille  partager.  9^0 

Vous  me  suivrez  :  je  veux  que  rien  ne  nous  sépare; 

Et  vous,  à  m'obéir,  Prince,  qu'on  se  prépare. 

Les  vaisseaux  sont  tout  prêts.  J'ai  moi-même  ordonné 


ACTE  III,  SCÈNE  I. 


La  suite  et  l'appareil  qui  vous  est  destiné. 
Arbate ,  à  cet  hymen  chargé  de  vous  conduire , 
De  votre  obéissance  aura  soin  de  m1  instruire. 
Allez ,  et  soutenant  l'honneur  de  vos  aïeux , 
Dans  cet  embrassement  recevez  mes  adieux . 

PHARNACE. 

Seigneur.... 

MITHRIDATE. 

Ma  volonté,  Prince,  vous  doit  suffire. 
Obéissez.  C'est  trop  vous  le  faire  redire. 

PHARNACE. 

Seigneur ,  si  pour  vous  plaire  il  ne  faut  que  périr , 
Plus  ardent  qu'aucun  autre  on  m'y  verra  courir. 
Combattant  à  vos  yeux,  permettez  que  je  meure. 

MITHRIDATE. 

Je  vous  ai  commandé  de  partir  tout  à  l'heure  ; 
Mais  après  ce  moment —  Prince,  vous  m'entendez 
Et  vous  êtes  perdu  si  vous  me  répondez. 

PHARNACE. 

Dussiez-vous  présenter  mille  morts  à  ma  vue 1 , 
Je  ne  saurois  chercher  une  fille  inconnue. 
Ma  vie  est  en  vos  mains. 

MITHRIDATE. 

Ah  !  c'est  où  je  t'attends. 
Tu  ne  saurois  partir,  perfide,  et  je  t'entends. 
Je  sais  pourquoi  tu  fuis  l'hymen  où  je  t'envoie  : 
Il  te  fâche  en  ces  lieux  d'abandonner  ta  proie  ; 
Monime  te  retient.  Ton  amour  criminel 
Prétendoit  l'arracher  à  l'hymen  paternel. 
Ni  l'ardeur  dont  tu  sais  que  je  f  ai  recherchée, 
Ni  déjà  sur  son  front  ma  couronne  attachée, 
Ni  cet  asile  même  où  je  la  fais  garder, 

l.Var.  Seigneur,  dût-on  offrir  mille  morts  à  ma  vue.  (1673-87) 
J.  Racine,  m 
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MITHRIDATE. 


Ni  mon  juste  courroux  n'ont  pu  t'intimider. 

Traître ,  pour  les  Romains  tes  lâches  complaisances 

IN'étoient  pas  à  mes  yeux  d'assez  noires  offenses  :  980 

Il  te  manquoit  encor  ces  perfides  amours 

Pour  être  le  supplice  et  l'horreur  de  mes  jours. 

Loin  de  t'en  repentir,  je  vois  sur  ton  visage 

Que  ta  confusion  ne  part  que  de  ta  rage  : 

Il  te  tarde  déjà  qu'échappé  de  mes  mains  98  5 

Tu  ne  coures  me  perdre,  et  me  vendre  aux  Romains. 

Mais  avant  que  partir,  je  me  ferai  justice  : 

Je  te  l'ai  dit. 

SCÈNE  IL 

MITHRIDATE ,  PHARNAGE , ,  XIPHARÈS , 
Gardes. 

mithridate. 
Holà  !  gardes.  Qu'on  le  saisisse. 
Oui,  lui-même,  Pharnace.  Allez,  et  de  ce  pas 
Qu'enfermé  dans  la  tour  on  ne  le  quitte  pas. 

PHARNACE. 

Hé  bien  !  sans  me  parer  d'une  innocence  vaine , 

Il  est  vrai,  mon  amour  mérite  votre  haine. 

J'aime  :  l'on  vous  a  fait  un  fidèle  récit. 

Mais  Xipharès ,  Seigneur ,  ne  vous  a  pas  tout  dit. 

C'est  le  moindre  secret  qu'il  pouvoit  vous  apprendre  *,  99 6 

Et  ce  fils  si  fidèle  a  dû  vous  faire  entendre 

Que  des  mêmes  ardeurs  dès  longtemps  enflammé, 

Il  aime  aussi  la  Reine,  et  même  en  est  aimé. 


ACTE  III,  SCENE  III. 
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SCÈNE  III. 

MITHRIDATE,  XIPHARÈS. 

XIPHARÈS. 

Seigneur,  le  croirez-vous  qu'un  dessein  si  coupable.... 

MITHRIDATE. 

Mon  fils ,  je  sais  de  quoi  votre  frère  est  capable.  1000 

Me  préserve  le  ciel  de  soupçonner  jamais 

Que  d'un  prix  si  cruel  vous  payez 1  mes  bienfaits , 

Qu'un  fils  qui  fut  toujours  le  bonheur  de  ma  vie 

Ait  pu  percer  ce  cœur  qu'un  père  lui  confie  ! 

Je  ne  le  croirai  point.  Allez  :  loin  d'y  songer,  1 00 5 

Je  ne  vais  désormais  penser  qu'à  nous  venger2. 


SCÈNE  IV. 

MITHRIDATE. 

Je  ne  le  croirai  point?  Vain  espoir  qui  me  flatte  ! 

Tu  ne  le  crois  que  trop,  malheureux  Mithridate. 

Xipharès  mon  rival  ?  et  d'accord  avec  lui 

La  Reine  auroit  osé  me  tromper  aujourd'hui  ?  1  o  1  o 

Quoi?  de  quelque  côté  que  je  tourne  la  vue, 

La  foi  de  tous  les  cœurs  est  pour  moi  disparue  ? 

1 .  Toutes  les  éditions  anciennes  donnent  ainsi  payez,  sans  doute  pour  payiez  ; 
le  verbe  suivant  est  au  subjonctif  :  «  ait  pu  percer.  » 

2.  Far.  Je  ne  vas  désormais  penser  qu'à  nous  venger.  (1673  et  76) 

—  La  leçon  que  nous  avons  suivie,  d'après  le  texte  de  1697,  doit  être  réel- 
lement celle  que  Racine  a  fini  par  adopter,  je  vas  ayant  vieilli.  Dans  l'édition 
de  1687  cependant,  où  cette  leçon  semble  se  montrer  pour  la  première  fois, 
il  n'y  a  peut-être  qu'une  faute  de  l'imprimeur,  une  substitution  d'i  à  s  :  on  y 
Ut  je  vai,  quoique  dans  cette  même  édition  je  vais  soit  ailleurs  écrit  (au  vers  io85 
par  exemple)  avec  l'orthographe  ordinaire. 
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MITHRÏDATE. 


Tout  m'abandonne  ailleurs?  tout  me  trahit  ici  ? 
Pharnace  ,  amis ,  maîtresse  ;  et  toi ,  mon  fils ,  aussi 1  ? 

Toi  de  qui  la  vertu  consolant  ma  disgrâce   ioi5 

Mais  ne  connois-je  pas  le  perfide  Pharnace? 

Quelle  foiblesse  à  moi  d'en  croire  un  furieux 

Qu'arme  contre  son  frère  un  courroux  envieux2, 

Ou  dont  le  désespoir  me  troublant  par  des  fables , 

Grossit,  pour  se  sauver,  le  nombre  des  coupables!  1020 

Non,  ne  l'en  croyons  point;  et  sans  trop  nous  presser, 

Voyons,  examinons.  Mais  par  où  commencer? 

Qui  m'en  éclaircira?  quels  témoins?  quel  indice?... 

Le  ciel  en  ce  moment  m'inspire  un  artifice. 

Qu'on  appelle  la  Reine.  Oui,  sans  aller  plus  loin  ,  1025 

Je  veux  l'ouïr.  Mon  choix  s'arrête  à  ce  témoin. 

L'amour  avidement  croit  tout  ce  qui  le  flatte. 

Qui  peut  de  son  vainqueur  mieux  parler  que  l'ingrate  ? 

Voyons  qui  son  amour  accusera  des  deux. 

S'il  n'est  digne  de  moi ,  le  piège  est  digne  d'eux 3 .    1  o  3  o 

Trompons  qui  nous  trahit  ;  et  pour  connoître  un  traître  v 

Il  n'est  point  de  moyens....  Mais  je  la  vois  paraître4  : 

Feignons  ;  et  de  son  cœur,  d'un  vain  espoir  flatté , 

Par  un  mensonge  adroit  tirons  la  vérité. 

1.  C'est  le  «  Tu  quoque,  fili  »  de  César. 

2.  Far.  Qu'arme  contre  son  frère  un  dessein  envieux.  (1673-87) 

3.  Dans  la  comédie  de  V  Avare  ^  Harpagon  se  sert  avec  son  fils,  qui  est  aussi 
son  rival,  d'un  semblable  artifice.  Voltaire,  dans  la  préface  de  sa  tragédie  de 
Mariamne ,  fait  remarquer  qu'en  quelques  points  l'intrigue  des  deux  pièces 
se  ressemble ,  mais  il  n'en  conclut  pas  que  Racine  ait  rendu  comiques  ni  mé- 
prisables les  faiblesses  d'un  grand  roi. 

4.  Ici  paraître  est  écrit  par  un  a  dans  les  anciennes  éditions,  et  de  même 
plus  loin,  au  vers  1227,  connaître,  pour  rimer  avec  le  même  mot  traître.  Voyez 
ci-dessus,  p.  60,  note  3. 
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SCÈNE  V. 

MITHRIDATE,  MONIME. 

MITHRIDATE. 

Enfin  j'ouvre  les  yeux ,  et  je  me  fais  justice.  1  o  3  5 

C'est  faire  à  vos  beautés  un  triste  sacrifice , 
Que  de  vous  présenter,  Madame ,  avec  ma  foi , 
Tout  l'âge  et  le  malheur  que  je  traîne  avec  moi. 
Jusqu'ici  la  fortune  et  la  victoire  mêmes 
Cachoient  mes  cheveux  blancs  sous  trente  diadèmes. 
Mais  ce  temps-là  n'est  plus.  Je  régnois ,  et  je  fuis. 
Mes  ans  se  sont  accrus  ;  mes  honneurs  sont  détruits; 
Et  mon  front ,  dépouillé  d'un  si  noble  avantage , 
Du  temps,  qui  Ta  flétri,  laisse  voir  tout  l'outrage. 
D'ailleurs  mille  desseins  partagent  mes  esprits  :  1045 
D'un  camp  prêt  à  partir  vous  entendez  les  cris  ; 
Sortant  de  mes  vaisseaux ,  il  faut  que  j'y  remonte. 
Quel  temps  pour  un  hymen  qu'une  fuite  si  prompte , 
Madame  !  Et  de  quel  front  vous  unir  à  mon  sort , 
Quand  je  ne  cherche  plus  que  la  guerre  et  la  mort?  io5o 
Cessez  pourtant,  cessez  de  prétendre  à  Pharnace. 
Quand  je  me  fais  justice ,  il  faut  qu'on  se  la  fasse  *. 
Je  ne  souffrirai  point  que  ce  fils  odieux , 
Que  je  viens  pour  jamais  de  bannir  de  mes  yeux , 
Possédant  une  amour  qui  me  fut  déniée  2 ,  1  o  5  5 

1.  A  ce  vers,  qui  a  été  l'objet  de  critiques  grammaticales,  comme  contenant, 
contrairement  à  la  règle  de  Vaugelas,  un  pronom  relatif  [la)  qui  se  rapporte  à 
un  nom  sans  article,  Louis  Racine  compare  à  propos  cette  phrase,  qui  est  de 
Pascal,  dans  sa  XIVe  Lettre  provinciale  sur  V Homicide  :  a  Elle  [l'Église)  leur 

défend  (à  ses  enfants)        de  se  faire  justice  à  eux-mêmes  ;  et  c'est  par  son 

esprit  que  les  rois  chrétiens  ne  se  la  font  pas,  dans  Î2S  crimes  mêmes  de  lèse- 
majesté  au  premier  chef.  »  —  Voyez  en  outre  les  Lexiques  de  Malherbe,  de 
Corneille  et  de  Mme  de  Sévigné. 

1.  Louis  Racine  dit  avoir  lu  dans  une  ancienne  édition  :  destinée,  au  lieu  de 
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MITHRIDATE. 


Vous  fasse  des  Romains  devenir  l'alliée. 

Mon  trône  vous  est  dû.  Loin  de  m'en  repentir, 

Je  vous  y  place  même ,  avant  que  de  partir , 

Pourvu  que  vous  vouliez  qu'une  main  qui  m'est  chère , 

Un  fils  ,  le  digne  objet  de  l'amour  de  son  père  i  1060 

Xipharès ,  en  un  mot ,  devenant  votre  époux , 

Me  venge  de  Pharnace,  et  m'acquitte  envers  vous 

MONIME. 

Xipharès  !  lui ,  Seigneur  ? 

MITHRIDATE. 

Oui,  lui-même,  Madame. 
D'où  peut  naître  à  ce  nom  le  trouble  de  votre  âme  ? 
Contre  un  si  juste  choix  qui  peut  vous  révolter  ?       1  o  6  5 
Est-ce  quelque  mépris  qu'on  ne  puisse  dompter? 
Je  le  répète  encor  :  c'est  un  autre  moi-même , 
Un  fils  victorieux  ,  qui  me  chérit,  que  j'aime  , 
L'ennemi  des  Romains,  l'héritier  et  l'appui 
D'un  empire  et  d'un  nom  qui  va  renaître  en  lui;  1070 
Et  quoi  que  votre  amour  ait  osé  se  promettre  , 
Ce  n'est  qu'entre  ses  mains  que  je  puis  vous  remettre. 

MONIME. 

Que  dites-vous?  O  ciel!  Pourriez-vous  approuver.... 

Pourquoi ,  Seigneur,  pourquoi  voulez-vous  m'éprouver  ? 

Cessez  de  tourmenter  une  âme  infortunée.  r  07  5 

Je  sais  que  c'est  à  vous  que  je  fus  destinée; 

Je  sais  qu'en  ce  moment,  pour  ce  nœud  solennel, 

La  victime,  Seigneur,  nous  attend  à  l'autel. 

Venez. 

MITHRIDATE. 

Je  le  vois  bien  :  quelque  effort  que  je  fasse , 
Madame,  vous  voulez  vous  garder  à  Pharnace.  1080 

déniée.  Cette  ancienne  édition  est  celle  d'Amsterdam,  de  1698;  mais  c'est  là 
une  faute  d'impression,  et  non  une  véritable  variante. 
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Je  recormois  toujours  vos  injustes  mépris; 
Ils  ont  même  passé  sur  mon  malheureux  fils. 

MONIME. 

Je  le  méprise  ! 

MITHRIDATE. 

Hé  bien  !  n'en  parlons  plus,  Madame. 
Continuez  :  brûlez  d'une  honteuse  flamme. 
Tandis  qu'avec  mon  fils  je  vais,  loin  de  vos  yeux ,    1  o85 
Chercher  au  bout  du  monde  un  trépas  glorieux , 
Vous  cependant  ici  servez  avec  son  frère  , 
Et  vendez  aux  Romains  le  sang  de  votre  père. 
Venez.  Je  ne  saurois  mieux  punir  vos  dédains, 
Qu'en  vous  mettant  moi-même  en  ses  serviles  mains  ; 
Et  sans  plus  me  charger  du  soin  de  votre  gloire , 
Je  veux  laisser  de  vous  jusqu'à  votre  mémoire. 
Allons,  Madame,  allons.  Je  m'en  vais  vous  unir. 

MONIME. 

Plutôt  de  mille  morts  dussiez -vous  me  punir  ! 

MITHRIDATE. 

Vous  résistez  en  vain,  et  j'entends  votre  fuite.  1095 

MONIME. 

En  quelle  extrémité ,  Seigneur,  suis -je  réduite  ? 

Mais  enfin  je  vous  crois,  et  je  ne  puis  penser 

Qu'à  feindre  si  longtemps  vous  puissiez  vous  forcer. 

Les  Dieux  me  sont  témoins  qu'à  vous  plaire  bornée 

Mon  âme  à  tout  son  sort  s'étoit  abandonnée.  1 1 00 

Mais  si  quelque  foiblesse  avoit  pu  m'alarmer, 

Si  de  tous  ses  efforts  mon  cœur  a  dû  s'armer, 

Ne  croyez  point,  Seigneur,  qu'auteur  de  mes  alarmes, 

Pharnace  m'ait  jamais  coûté  les  moindres  larmes. 

Ce  fils  victorieux  que  vous  favorisez  ,  1 1  o  5 

Cette  vivante  image  en  qui  vous  vous  plaisez , 

Cet  ennemi  de  Rome ,  et  cet  autre  vous-même , 

Enfin  ce  Xipharès  que  vous  voulez  que  j'aime.... 
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MITHRIDATE. 

Vous  l'aimez? 

MONIME. 

Si  le  sort  ne  m'eût  donnée  à  vous , 
Mon  bonheur  dépendoit  de  l'avoir  pour  époux.  mo 
Avant  que  votre  amour  m'eût  envoyé  ce  gage , 
Nous  nous  aimions  Seigneur,  vous  changez  de  visage. 

MITHRIDATE. 

Non,  Madame.  Il  suffit.  Je  vais  vous  l'envoyer. 
Allez.  Le  temps  est  cher.  Il  le  faut  employer. 
Je  vois  qu'à  m'obéir  vous  êtes  disposée.  m5 
Je  suis  content. 

MONIME  ,  en  s'en  allant. 

O  ciel  !  me  serois-je  abusée  ? 


SCÈNE  VI. 
MITHRIDATE. 

Ils  s'aiment.  C'est  ainsi  qu'on  se  j  ou  oit  de  nous. 

Ah!  fils  ingrat.  Tu  vas  me  répondre  pour  tous. 

Tu  périras.  Je  sais  combien  ta  renommée 

Et  tes  fausses  vertus  ont  séduit  mon  armée.  mo 

Perfide ,  je  te  veux  porter  des  coups  certains  : 

Il  faut ,  pour  te  mieux  perdre  ,  écarter  les  mutins , 

Et  faisant  à  mes  yeux  partir  les  plus  rebelles , 

Ne  garder  près  de  moi  que  des  troupes  fidèles. 

Allons.  Mais,  sans  montrer  un  visage  offensé ,         1 1 2 5 

Dissimulons  encor,  comme  j'ai  commencé. 


FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 
MONIME,  PILEDIME. 

MONIME. 

Phsedime  ,  au  nom  des  Dieux ,  fais  ce  que  je  désire  : 

Va  voir  ce  qui  se  passe  ,  et  reviens  me  le  dire. 

Je  ne  sais  ;  mais  mon  cœur  ne  se  peut  rassurer. 

Mille  soupçons  affreux  viennent  me  déchirer.  i  r  3o 

Que  tarde  Xipharès  ?  et  d'où  vient  qu'il  diffère 

A  seconder  des  vœux  qu'autorise  son  père? 

Son  père,  en  me  quittant,  me  l'alloit  envoyer. 

Mais  il  feignoit  peut-être  :  il  falloit  tout  nier. 

Le  Roi  feignoit  ?  Et  moi,  découvrant  ma  pensée. . . .  1 1  3  5 

O  Dieux ,  en  ce  péril  m'auriez-vous  délaissée  ? 

Et  se  pourroit-il  bien  qu'à  son  ressentiment 

Mon  amour  indiscret  eût  livré  mon  amant? 

Quoi ,  Prince  ?  quand ,  tout  plein  de  ton  amour  extrême , 

Pour  savoir  mon  secret  tu  me  pressois  toi-même  ,  1140 

Mes  refus  trop  cruels  vingt  fois  te  l'ont  caché  ; 

Je  t'ai  même  puni  de  l'avoir  arraché  ; 

Et  quand  de  toi  peut-être  un  père  se  défie , 

Que  dis- je?  quand  peut-être  il  y  va  de  ta  vie  , 

Je  parle  ;  et  trop  facile  à  me  laisser  tromper,  1 1 4  5 

Je  lui  marque  le  cœur  où  sa  main  doit  frapper. 

PH^DIME. 

Ah  !  traitez-le ,  Madame ,  avec  plus  de  justice  : 
Un  grand  roi  descend-il  jusqu'à  cet  artifice  ? 
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MITHRID  ATE 


A  prendre  ce  détour  qui  Fauroit  pu  forcer  ? 

Sans  murmure,  à  l'autel  vous  l'alliez  devancer.  u5o 

Vouloit-il  perdre  un  fils  qu'il  aime  avec  tendresse  ? 

Jusqu'ici  les  effets  secondent  sa  promesse  : 

Madame ,  il  vous  disoit  qu'un  important  dessein , 

Malgré  lui ,  le  forçoit  à  vous  quitter  demain  ; 

Ce  seul  dessein  l'occupe  ;  et  hâtant  son  voyage ,  n55 

Lui-même  ordonne  tout,  présent  sur  le  rivage. 

Ses  vaisseaux  en  tous  lieux  se  chargent  de  soldats , 

Et  partout  Xipharès  accompagne  ses  pas. 

D'un  rival  en  fureur  est-ce  là  la  conduite  ? 

Et  voit-on  ses  discours  démentis  par  la  suite  ?  1 1 60 

MONIME. 

Pharnace  cependant ,  par  son  ordre  arrêté , 
Trouve  en  lui  d'un  rival  toute  la  dureté. 
Phœdime ,  à  Xipharès  fera-t-il  plus  de  grâce  ? 

PKLEDIME. 

C'est  l'ami  des  Romains  qu'il  punit  en  Pharnace. 
L'amour  a  peu  de  part  à  ses  justes  soupçons.  1 1 6  5 

MONIME. 

Autant  que  je  le  puis,  je  cède  à  tes  raisons  : 
Elles  calment  un  peu  l'ennui  qui  me  dévore. 
Mais  pourtant  Xipharès  ne  paroît  point  encore. 

PïLEDIME. 

Vaine  erreur  des  amants ,  qui  pleins  de  leurs  désirs , 
Voudroient  que  tout  cédât  au  soin  de  leurs  plaisirs  !  1170 
Qui  prêts  à  s'irriter  contre  le  moindre  obstacle.... 

MONIME. 

Ma  Phsedime ,  et  qui  peut  concevoir  ce  miracle  ? 

Après  deux  ans  d'ennuis ,  dont  tu  sais  tout  le  poids , 

Quoi?  je  puis  respirer  pour  la  première  fois? 

Quoi  ?  cher  Prince ,  avec  toi  je  me  verrois  unie  ?       1 1  7  5 

Et  loin  que  ma  tendresse  eût  exposé  ta  vie , 

Tu  verrois  ton  devoir,  je  verrois  ma  vertu 


ACTE  IV,  SCENE  I.  75 

Approuver  un  amour  si  longtemps  combattu  ? 
Je  pourrois  tous  les  jours  l'assurer  que  je  t'aime  ? 
Que  ne  viens-tu.... 

SCÈNE  IL 
MONIME,  XIPHARÈS,  PILEDIME. 

MONIME. 

Seigneur,  je  parlois  de  vous-même. 
Mon  âme  souhaitoit  de  vous  voir  en  ce  lieu , 
Pour  vous  

XIPHARÈS. 

C'est  maintenant  qu'il  faut  vous  dire  adieu. 

MONIME. 

Adieu  !  vous  ? 

XIPHARÈS. 

Oui,  Madame,  et  pour  toute  ma  vie. 

MONIME. 

Qu'entends-je?  On  me  disoit....  Hélas!  ils  m'ont  trahie. 

XIPHARÈS. 

Madame ,  je  ne  sais  quel  ennemi  couvert,  i  r  8 5 

Révélant  nos  secrets,  vous  trahit,  et  me  perd. 

Mais  le  Roi,  qui  tantôt  n'en  croyoit  point  Pharnace, 

Maintenant  dans  nos  cœurs  sait  tout  ce  qui  se  passe» 

Il  feint ,  il  me  caresse ,  et  cache  son  dessein  ; 

Mais  moi,  qui  dès  l'enfance  élevé  dans  son  sein1,  1190 

De  tous  ses  mouvements  ai  trop  d'intelligence , 

J'ai  lu  dans  ses  regards  sa  prochaine  vengeance. 

Il  presse ,  il  fait  partir  tous  ceux  dont  mon  malheur 

Pourroit  à  la  révolte  exciter  la  douleur. 

De  ses  fausses  bontés  j'ai  connu  la  contrainte.  1195 


I.  C'est  un  latinisme.  Au  chapitre  xxvni  du  Dialogue  sur  les  orateurs, 
attribué  à  Tacite,  on  lit  :  «  Gremio  ac  sinu  matris  educabatur.  » 
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Un  mot  même  d'Arbate  a  confirmé  ma  crainte. 

Il  a  su  m' aborder  ;  et  les  larmes  aux  yeux  : 

«  On  sait  tout,  m'a-t-il  dit  :  sauvez-vous  de  ces  lieux.  » 

Ce  mot  m'a  fait  frémir  du  péril  de  ma  reine , 

Et  ce  cher  intérêt  est  le  seul  qui  m'amène.  1200 

Je  vous  crains  pour  vous-même  ;  et  je  viens  à  genoux 

Vous  prier,  ma  Princesse,  et  vous  fléchir  pour  vous. 

Vous  dépendez  ici  d'une  main  violente , 

Que  le  sang  le  plus  cher  rarement  épouvante  ; 

Et  je  n'ose  vous  dire  à  quelle  cruauté  1 2  o  5 

Mithridate  jaloux  s'est  souvent  emporté. 

Peut-être  c'est  moi  seul  que  sa  fureur  menace  *, 

Peut-être,  en  me  perdant,  il  veut  vous  faire  grâce. 

Daignez ,  au  nom  des  Dieux ,  daignez  en  profiter  ; 

Par  de  nouveaux  refus  n'allez  point  l'irriter.  1210 

Moins  vous  l'aimez ,  et  plus  tâchez  de  lui  complaire  ; 

Feignez,  efforcez-vous  :  songez  qu'il  est  mon  père. 

Vivez  ;  et  permettez  que  dans  tous  mes  malheurs 

Je  puisse  à  votre  amour  ne  coûter. que  des  pleurs. 

MONIME. 

Ah  !  je  vous  ai  perdu  ! 

XIPHARÈS. 

Généreuse  Monime ,  1 2  1 5 

Ne  vous  imputez  point  le  malheur  qui  m'opprime. 
Votre  seule  bonté  n'est  point  ce  qui  me  nuit  : 
Je  suis  un  malheureux  que  le  destin  poursuit  ; 
C'est  lui  qui  m'a  ravi  l'amitié  de  mon  père , 
Qui  le  fit  mon  rival ,  qui  révolta  ma  mère ,  1220 
Et  vient  de  susciter ,  dans  ce  moment  affreux , 
Un  secret  ennemi  pour  nous  trahir  tous  deux. 

MONIME. 

Hé  quoi?  cet  ennemi,  vous  l'ignorez  encore? 

XIPHARÈS. 

Pour  surcroît  de  douleur,  Madame,  je  l'ignore. 


ACTE  IV,  SCÈNE  IL 
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Heureux  si  je  pouvois,  avant  que  m'immoler ,  1225 
Percer  le  traître  cœur  qui  m'a  pu  déceler  ! 

MONIME. 

Hé  bien  !  Seigneur,  il  faut  vous  le  faire  connaître. 
Ne  cherchez  point  ailleurs  cet  ennemi ,  ce  traître  ; 
Frappez  :  aucun  respect  ne  vous  doit  retenir. 
J'ai  tout  fait;  et  c'est  moi  que  vous  devez  punir.      :2  3o 

XIPHARÈS. 

Vous  ! 

MONIME. 

Ah  !  si  vous  saviez ,  Prince ,  avec  quelle  adresse 
Le  cruel  est  venu  surprendre  ma  tendresse  ! 
Quelle  amitié  sincère  il  affectoit  pour  vous  ! 
Content,  s'il  vous  voyoit  devenir  mon  époux  ! 
Qui  n'auroit  cru...?  Mais  non,  mon  amour  plus  timide 
Devoit  moins  vous  livrer  à  sa  bonté  perfide. 
Les  Dieux  qui  m'inspiroient ,  et  que  j'ai  mal  suivis, 
M'ont  fait  taire  trois  fois  par  de  secrets  avis 1 . 
J'ai  dû  continuer;  j'ai  dû  dans  tout  le  reste.... 

I.  Mlle  Clairon  dans  ses  Mémoires ,  p.  58  et  59,  raconte  comment  elle  s'y 
était  prise  pour  justifier  d'avance  par  son  jeu  l'exactitude  de  ce  vers  :  «  Dans 
l'acte  précédent ,  dit-elle  ,  où  Mithridate  fait  avouer  à  Monime  son  secret ,  il 
est  impossible  de  trouver  plus  de  deux  réticences.  J'ai  consulté  toutes  les  édi- 
tions de  Racine  :  toutes  disent  trois;  toutes  les  actrices  auxquelles  j'ai  vu  jouer 
ce  rôle  disaient  trois;  toutes  les  recherches  que  j'ai  faites  m'ont  assurée  que 
Mlle  Lecouvreur  disait  trois.  Quoique  deux  soit  un  peu  plus  sourd  que  trois, 
il  fait  également  la  mesure  du  vers,  et  n'en  détruit  point  l'harmonie.  Il  était 
à  présumer  que  Racine  avait  eu  des  raisons  pour  préférer  l'un  à  l'autre  ;  mais 
nulle  tradition  ne  m'éclairait  ;  il  ne  m'appartenait  pas  de  corriger  un  si  grand 
homme;  je  ne  pouvais  pas  non  plus  me  soumettre  à  dire  ce  que  je  regardais 
comme  une  faute.  J'imaginai  de  suppléer  à  la  troisième  réticence  par  un  jeu  de 
visage.  Dans  le  couplet  où  Mithridate  dit  (acte  III,  scène  v,  vers  1087  et  1088)  : 

Servez  avec  son  frère, 
Et  vendez  aux  Romains  le  sang  de  votre  père , 

je  m'avançai  avec  la  physionomie  d'une  femme  qui  va  tout  dire  et  je  fis  à 

l'instant  succéder  un  mouvement  de  crainte  qui  me  défendait  de  parler.  Le 
public,  qui  n'avait  jamais  vu  ce  jeu  de  théâtre ,  daigna  me  donner,  en  l'ap- 
prouvant, le  prix  de  toutes  mes  recherches.  » 
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MIÏHRIDATE. 


Que  sais-je  enfin  ?  j'ai  dû  vous  être  moins  funeste  ;  1240 
J'ai  dû  craindre  du  Roi  les  dons  empoisonnés, 
Et  je  m'en  punirai,  si  vous  me  pardonnez. 

XIPHARÈS. 

Quoi?  Madame ,  c'est  vous,  c'est  l'amour  qui  m'expose  ? 

Mon  malheur  est  parti  d'une  si  belle  cause  ? 

Trop  d'amour  a  trahi  nos  secrets  amoureux  ?  1245 

Et  vous  vous  excusez  de  m1  avoir  fait  heureux? 

Que  voudrois-je  de  plus?  glorieux  et  fidèle, 

Je  meurs.  Un  autre  sort  au  trône  vous  appelle. 

Consentez-y ,  Madame  ;  et  sans  plus  résister , 

Achevez  un  hymen  qui  vous  y  fait  monter.  1 2  5 o 

MONIME. 

Quoi  ?  vous  me  demandez  que  j'épouse  un  barbare 
Dont  l'odieux  amour  pour  jamais  nous  sépare  ? 

XIPHARÈS. 

Songez  que  ce  matin ,  soumise  à  ses  souhaits , 
Vous  deviez  l'épouser,  et  ne  me  voir  jamais. 

MONIME. 

Et  connoissois-je  alors  toute  sa  barbarie  ?  1 2  5  5 

Ne  voudriez-vous  point  qu'approuvant  sa  furie , 

Après  vous  avoir  vu  tout  percé  de  ses  coups , 

Je  suivisse  à  l'autel  un  tyrannique  époux , 

Et  que  dans  une  main  de  votre  sang  fumante 

J'allasse  mettre ,  hélas  !  la  main  de  votre  amante?  1260 

Allez  :  de  ses  fureurs  songez  à  vous  garder, 

Sans  perdre  ici  le  temps  à  me  persuader  : 

Le  ciel  m'inspirera  quel  parti  je  dois  prendre. 

Que  séroit-ce,  grands  Dieux!  s'il  venoit  vous  surprendre? 

Que  dis-je?  on  vient.  Allez.  Courez.  Vivez  enfin;  1265 

Et  du  moins  attendez  quel  sera  mon  destin. 


ACTE  IV,  SCÈNE  III. 


SCÈNE  III. 

MONIME .,  PHiEDIME. 

PHyEDIME. 

Madame,  à  quels  périls  il  exposoit  sa  vie 
C'est  le  Roi. 

MONIME. 

Cours  l'aider  à  cacher  sa  sortie. 
Va ,  ne  le  quitte  point;  et  qu'il  se  garde  bien 
D'ordonner  de  son  sort,  sans  être  instruit  du  mien.  127 

SCÈNE  IV. 

MITHRIDATE,  MONIME. 

MITHRIDATE. 

Allons,  Madame,  allons.  Une  raison  secrète 
Me  fait  quitter  ces  lieux  et  hâter  ma  retraite. 
Tandis  que  mes  soldats ,  prêts  à  suivre  leur  roi , 
Rentrent  dans  mes  vaisseaux  pour  partir  avec  moi , 
Venez ,  et  qu'à  l'autel  ma  promesse  accomplie         1 2  7 
Par  des  nœuds  éternels  l'un  à  l'autre  nous  lie. 

MONIME. 

Nous,  Seigneur? 

MITHRIDATE. 

Quoi?  Madame,  osez-vous  balancer? 

MONIME. 

Et  ne  m'avez-vous  pas  défendu  d'y  penser? 

MITHRIDATE. 

J'eus  mes  raisons  alors  :  oublions-les,  Madame. 

Ne  songez  maintenant  qu'à  répondre  à  ma  flamme.  128 

Songez  que  votre  cœur  est  un  bien  qui  m'est  dû. 
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MÏTHRIDATE. 


MONIME. 

Hé  !  pourquoi  donc,  Seigneur,  me  l'avez-vous  rendu? 

MÏTHRIDATE. 

Quoi?  pour  un  fils  ingrat  toujours  préoccupée  , 
Vous  croiriez.... 

MONIME. 

Quoi?  Seigneur,  vous  m'auriez  donc  trompée? 

MÏTHRIDATE. 

Perfide  !  il  vous  sied  bien  de  tenir  ce  discours ,  1285 

Vous  qui  gardant  au  cœur  d'infidèles  amours , 

Quand  je  vous  élevois  au  comble  de  la  gloire , 

M'avez  des  trahisons  préparé  la  plus  noire. 

Ne  vous  souvient-il  plus ,  cœur  ingrat  et  sans  foi , 

Plus  que  tous  les  Romains  conjuré  contre  moi ,  1290 

De  quel  rang  glorieux  j'ai  bien  voulu  descendre  , 

Pour  vous  porter  au  trône  où  vous  n'osiez  prétendre? 

Ne  me  regardez  point  vaincu,  persécuté  : 

Revoyez-moi  vainqueur,  et  partout  redouté. 

Songez  de  quelle  ardeur  dans  Ephèse  adorée ,  1295 

Aux  filles  de  cent  rois  je  vous  ai  préférée  ; 

Et  négligeant  pour  vous  tant  d'heureux  alliés , 

Quelle  foule  d'Etats  je  mettois  à  vos  pieds. 

Ah  !  si  d'un  autre  amour  le  penchant  invincible 

Dès  lors  à  mes  bontés  vous  rendoit  insensible ,        1  3  o  o 

Pourquoi  chercher  si  loin  un  odieux  époux 1  ? 

Avant  que  de  partir,  pourquoi  vous  taisiez-vous  ? 

Attendiez- vous,  pour  faire  un  aveu  si  funeste, 

Que  le  sort  ennemi  m'eût  ravi  tout  le  reste , 

Et  que  de  toutes  parts  me  voyant  accabler,  1 3o  5 

J'eusse  en  vous  le  seul  bien  qui  me  pût  consoler  ? 

Cependant ,  quand  je  veux  oublier  cet  outrage , 

Et  cacher  à  mon  cœur  cette  funeste  image , 

1.  Var.  Sans  chercher  de  si  loin  un  odieux  époux, 

[Avant  que  de  partir,  pourquoi  vous  taisiez-vous]  ?  (1673) 


ACTE  IV,  SCENE  IV.  81 

Vous  osez  à  mes  yeux  rappeler  le  passé , 

Vous  m'accusez  encor,  quand  je  suis  offensé.  i3io 

Je  vois  que  pour  un  traître  un  fol  espoir  vous  flatte. 

À  quelle  épreuve ,  ô  ciel ,  réduis-tu  Mithridate  ? 

Par  quel  charme  secret  laissé-je  retenir 

Ce  courroux  si  sévère  et  si  prompt  à  punir? 

Profitez  du  moment  que  mon  amour  vous  donne  ;    i  3 1  5 

Pour  la  dernière  fois,  venez,  je  vous  l'ordonne. 

N'attirez  point  sur  vous  des  périls  superflus , 

Pour  un  fils  insolent  que  vous  ne  verrez  plus. 

Sans  vous  parer  pour  lui  d'une  foi  qui  m'est  due, 

Perdez-en  la  mémoire  ,  aussi  bien  que  la  vue;  i3îo 

Et  désormais  sensible  à  ma  seule  bonté , 

Méritez  le  pardon  qui  vous  est  présenté. 

MONIME. 

Je  n'ai  point  oublié  quelle  reconnoissance , 
Seigneur,  m'a  dù  ranger  sous  votre  obéissance. 
Quelque  rang  où  jadis  soient  montés  mes  aïeux ,      i  3a  5 
Leur  gloire  de  si  loin  n'éblouit  point  mes  yeux. 
Je  songe  avec  respect  de  combien  je  suis  née 
Au-dessous  des  grandeurs  d'un  si  noble  hyménée; 
Et  malgré  mon  penchant  et  mes  premiers  desseins 
Pour  un  fils ,  après  vous  le  plus  grand  des  humains , 
Du  jour  que  sur  mon  front  on  mit  ce  diadème1, 
Je  renonçai,  Seigneur,  à  ce  prince,  à  moi-même. 
Tous  deux  d'intelligence  à  nous  sacrifier, 
Loin  de  moi,  par  mon  ordre,  il  couroit  m'oublier. 
Dans  l'ombre  du  secret  ce  feu  s'alloit  éteindre  ;        1 3  3  5 
Et  même  de  mon  sort  je  ne  pouvois  me  plaindre, 
Puisqu'enfin ,  aux  dépens  de  mes  vœux  les  plus  doux , 
Je  faisois  le  bonheur  d'un  héros  tel  que  vous. 

Vous  seul ,  Seigneur,  vous  seul ,  vous  m'avez  arrachée 


I,  Var.  Du  jour  qu'on  m'imposa  pour  vous  ce'  diadème.  (1673-87) 
J.  Racine,  iii  6 
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MITHRIDATE. 


A  cette  obéissance  où  j'étois  attachée  ;  i  340 

Et  ce  fatal  amour  dont  j'avoîs  triomphé, 

Ce  feu  que  dans  l'oubli  je  croyois  étouffé , 

Dont  la  cause  à  jamais  s'éloignoit  de  ma  vue , 

Vos  détours  l'ont  surpris,  et  m'en  ont  convaincue. 

Je  vous  l'ai  confessé,  je  le  dois  soutenir.  1  34  5 

En  vain  vous  en  pourriez  perdre  le  souvenir  ; 

Et  cet  aveu  honteux ,  où  vous  m'avez  forcée , 

Demeurera  toujours  présent  à  ma  pensée. 

Toujours  je  vous  croirois  incertain  de  ma  foi  ; 

Et  le  tombeau,  Seigneur,  est  moins  triste  pour  moi  1  3  5o 

Que  le  lit  d'un  époux  qui  m'a  fait  cet  outrage , 

Qui  s'est  acquis  sur  moi  ce  cruel  avantage, 

Et  qui  me  préparant  un  éternel  ennui , 

M'a  fait  rougir  d'un  feu  qui  n'étoit  pas  pour  lui. 

MITHRIDATE. 

C'est  donc  votre  réponse?  et  sans  plus  me  complaire , 
Vous  refusez  l'honneur  que  je  voulois  vous  faire? 
Pensez-y  bien.  J'attends,  pour  me  déterminer. 

MONIME. 

Non,  Seigneur,  vainement  vous  croyez  m' étonner. 
Je  vous  connois  :  je  sais  tout  ce  que  je  m'apprête , 
Et  je  vois  quels  malheurs  j'assemble  sur  ma  téte  ;     1 3 60 
Mais  le  dessein  est  pris  :  rien  ne  peut  m'ébranler  *. 

1 .  Mlle  Clairon  signale  ce  passage  comme  un  de  ceux  qui  dans  le  rôle  de 
Monime  lui  avaient  coûté  le  plus  d'efforts  et  demandé  le  plus  d'étude  :  «  Mon 
grand  plaisir  était  de  me  proposer  à  moi-même  les  plus  grandes  difficultés  ;  je 
les  trouvai  dans  ces  vers  : 

Non,  Seigneur,  vainement  vous  voulez  m'étonner. 

Je  vous  commis  :  je  sais  tout  ce  que  je  m'apprête, 

Et  je  vois  quels  malheurs  j'assemble  sur  ma  tête; 

Mais  le  dessein  est  pris  :  rien  ne  peut  m'ébranler. 

Jugez-en,  puisqu'ainsi  je  vous  ose  parler, 

Et  m'emporte  au  delà  de  cette  modestie 

Dont  jusqu'à  ce  moment  je  n'étois  pas  sortie,  etc. 

La  douceur  de  mes  sons  et  l'ensemble  le  plus  modeste  faisaient  le  contraste  le 
plus  frappant  avec  la  valeur  que  je  mettais  aux  mots  que  j'ai  soulignés  et  la 
fermeté  qui  se  peignait  sur  mon  visage.  »  (Mémoires,  p.  93  et  94.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 
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Jugez-en  ,  puisqu'ainsi  je  vous  ose  parler, 

Et  m'emporte  au  delà  de  cette  modestie 

Dont  jusqu'à  ce  moment  je  n'étois  point  sortie. 

Vous  vous  êtes  servi  de  ma  funeste  main  i  36  5 

Pour  mettre  à  votre  fils  un  poignard  dans  le  sein. 

De  ses  feux  innocents  j'ai  trahi  le  mystère  ; 

Et  quand  il  n'en  perdroit  que  l'amour  de  son  père  , 

Il  en  mourra,  Seigneur.  Ma  foi  ni  mon  amour 

Ne  seront  point  le  prix  d'un  si  cruel  détour.  1370 

Après  cela,  jugez.  Perdez  une  rebelle  ; 

Armez-vous  du  pouvoir  qu'on  vous  donna  sur  elle  : 

J'attendrai  mon  arrêt  ;  vous  pouvez  commander. 

Tout  ce  qu'en  vous  quittant  j'ose  vous  demander, 

Croyez  (à  la  vertu  je  dois  cette  justice)  1  3  7  5 

Que  je  vous  trahis  seule,  et  n'ai  point  de  complice  ; 

Et  que  d'un  plein  succès  vos  voeux  seroient  suivis4 

Si  j'en  croyois,  Seigneur,  les  vœux  de  votre  fils. 


SCÈNE  V. 

MITHRIDATE. 

Elle  me  quitte  !  Et  moi ,  dans  un  lâche  silence , 

Je  semble  de  sa  fuite  approuver  l'insolence?  1 38o 

Peu  s'en  faut  que  mon  cœur ,  penchant  de  son  côté , 

Ne  me  condamne  encor  de  trop  de  cruauté? 

Qui  suis-je?  Est-ce  Monime?  Et  suis-je  Mithridate? 

Non,  non,  plus  de  pardon,  plus  d'amour  pour  l'ingrate. 

Ma  colère  revient,  et  je  me  reconnois.  1  38  5 

Immolons,  en  partant,  trois  ingrats  à  la  fois. 

Je  vais  à  Rome  ,  et  c'est  par  de  tels  sacrifices 

Qu'il  faut  à  ma  fureur  rendre  les  Dieux  propices. 

I.  Far.  Et  que  d'un  plein  effet  vos  vœux  seroient  suivis.  (iÔ73'S7) 


MITHRIDATE 


Je  le  dois,  je  le  puis;  ils  n'ont  plus  de  support  : 
Les  plus  séditieux  sont  déjà  loin  du  bord.  1 390 

Sans  distinguer  entre  eux  qui  je  hais  ou  qui  j'aime, 
Allons,  et  commençons  par  Xipharès  lui-même. 

Mais  quelle  est  ma  fureur?  et  qu'est-ce  que  je  dis1? 
Tu  vas  sacrifier....  qui?  malheureux  !  Ton  fils  ? 
Un  fils  que  Rome  craint?  qui  peut  venger  son  père  ?  1395 
Pourquoi  répandre  un  sang  qui  m'est  si  nécessaire? 
Ah  !  dans  l'état  funeste  où  ma  chute  m'a  mis, 
Est-ce  que  mon  malheur  m'a  laissé  trop  d'amis  ? 
Songeons  plutôt,  songeons  à  gagner  sa  tendresse  : 
J'ai  besoin  d'un  vengeur,  et  non  d'une  maîtresse2.  1400 
Quoi?  ne  vaut-il  pas  mieux,  puisqu'il  faut  m'en  priver, 
La  céder  à  ce  fils  que  je  veux  conserver? 
Cédons-la.  Vains  efforts,  qui  ne  font  que  m'instruire 
Des  foiblesses  d'un  cœur  qui  cherche  à  se  séduire  ! 

Je  brûle ,  je  l'adore  ;  et  loin  de  la  bannir   1 4  o  5 

Ah  !  c'est  un  crime  encor  dont  je  la  veux  punir 3 . 
Quelle  pitié  retient  mes  sentiments  timides? 
N'en  ai-je  pas  déjà  puni  de  moins  perfides? 
O  Monime  !  ô  mon  fils  !  Inutile  courroux  ! 

1 .  Geoffroy  dit  avec  beaucoup  de  raison  que  dans  ce  monologue  Racine 
semble  avoir  pris  pour  modèle  celui  d'Auguste  dans  Cinna  (acte  IV,  scène  n) . 
On  y  remarque  les  mêmes  mouvements  : 

Non,  non,  je  me  trahis  moi-même  d'y  penser.... 

Mais  quoi?  toujours  du  sang,  et  toujours  des  supplices!... 

O  Romains,  ô  vengeance,  ô  pouvoir  absolu!... 

2.  Don  Diègue,  dans  le  Cid  (acte  III,  scène  vi,  vers  io58),  dit  à  don 
Rodrigue  : 

Nous  n'avons  qu'un  honneur,  il  est  tant  de  maîtresses  ! 

3.  Après  ce  vers  on  lit  dans  les  éditions  de  1673  à  1687  : 

Mon  amour  trop  longtemps  tient  ma  gloire  captive. 
Qu'elle  périsse  seule,  et  que  mon  fils  me  suive. 
Un  peu  de  fermeté,  punissant  ses  refus, 
Me  va  mettre  en  état  de  ne  la  craindre  plus. 
|  Quelle  pitié  retient  mes  sentiments  timides  ?J 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  85 

Et  vous,  heureux  Romains,  quel  triomphe  pour  vous1, 
Si  vous  saviez  ma  honte ,  et  qu'un  avis  fidèle 
De  mes  lâches  combats  vous  portât  la  nouvelle  ! 
Quoi?  des  plus  chères  mains  craignant  les  trahisons, 
J'ai  pris  soin  de  m'armer  contre  tous  les  poisons  ; 
J'ai  su ,  par  une  longue  et  pénible  industrie ,  1 4 1  5 

Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie. 
Ah  !  qu'il  eût  mieux  valu ,  plus  sage  et  plus  heureux , 
Et  repoussant  les  traits  d'un  amour  dangereux , 
Ne  pas  laisser  remplir  d'ardeurs  empoisonnées 
Un  cœur  déjà  glacé  par  le  froid  des  années 2  !  1420 
De  ce  trouble  fatal  par  où  dois-je  sortir? 

SCÈNE  VI. 

MITHRIDATE,  ARBATE, 

ARBATE. 

Seigneur,  tous  vos  soldats  refusent  de  partir*. 
Pharnace  les  retient ,  Pharnace  leur  révèle 

I .  Luneau  de  Boisjermain  a  fait  remarquer  que  Racine,  dans  un  exemplaire 
de  Sophocle  qui  lui  a  appartenu,  a  noté  les  vers  377~38o  de  YAjax,  dont 
ceux-ci  paraissent  être  une  imitation.  Sophocle  avait  eu  lui-même  pour  modèle 
Homère ,  dans  ce  passage  du  livre  I  de  VIliade  (vers  255  et  a56)  : 

'H  xev  yyjflïjo-ae  Upia/j-oq,  T\piâfj.oi&  te  TtxlSeç, 
"AÀ/oi  re  Tpùsç  fxsyex.  xsv  xsyapotaTO  ôu/nû. 

a.  Racine  avait  sans  doute  noté  ce  passage  d'Appien  (Guerre  de  Mithridate, 
chapitre  cxi) ,  où  l'historien  met  dans  la  bouche  de  Mithridate  une  comparai- 
son à  peu  près  semblable  entre  deux  poisons  de  nature  très-différente.  Mais 
dans  les  paroles  que  Mithridate  adresse  au  chef  gaulois  Bituitus,  pour  réclamer 
le  secours  de  son  bras,  le  poison  contre  lequel  il  se  plaint  de  ne  s'être  pas  aussi 
bien  prémuni  que  contre  les  poisons  ordinaires,  n'est  pas  celui  de  l'amour, 
mais  celui  «  de  la  trahison  de  son  armée,  de  ses  enfants,  de  ses  amis  »  :  to  yàp 
<?yj  y_a.lsTt0i7a.TQit  xai  ouvoixov  Scsi  ^afft/sûai  fa.pfj.axov,  àîTivTÎav  arpctroû 
xai  TtaiStov  xai  fiXuv,  où  TZpoeiSofirjv,  o  to.  èrti  àiatTy  nâvTU,  TipoïSoiv  xai 
(pvÀaÇâfxevoç. 

3.  Far.  Seigneur,  tous  vos  soldats  ne  veulent  plus  partir.  (1673-87) 
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MITHRIDATE. 


Que  vous  cherchez  à  Rome  une  guerre  nouvelle. 

MITHRIDATE. 

Pharnace  ? 

ARBATE. 

Il  a  séduit  ses  gardes  les  premiers  ;  1425 
Et  le  seul  nom  de  Rome  étonne  les  plus  fiers. 
De  mille  affreux  périls  ils  se  forment  l'image. 
Les  uns  avec  transport  embrassent  le  rivage  ; 
Les  autres,  qui  partoient,  s'élancent  dans  les  flots, 
Ou  présentent  leurs  dards  aux  yeux  des  matelots.     1 4  3  o 
Le  désordre  est  partout  ;  et  loin  de  nous  entendre , 
Ils  demandent  la  paix,  et  parlent  de  se  rendre. 
Pharnace  est  à  leur  tête  ;  et  flattant  leurs  souhaits , 
De  la  part  des  Romains  il  leur  promet  la  paix . 

MITHRIDATE. 

Ah  !  le  traître  !  Courez.  Qu'on  appelle  son  frère  ;  1435 
Qu'il  me  suive,  qu'il  vienne  au  secours  de  son  père. 

ARBATE. 

J'ignore  son  dessein  ;  mais  un  soudain  transport 

L'a  déjà  fait  descendre  et  courir  vers  le  port  ; 

Et  l'on  dit  que  suivi  d'un  gros  d'amis  fidèles , 

On  l'a  vu  se  mêler  au  milieu  des  rebelles.  1440 

C'est  tout  ce  que  j'en  sais. 

MITHRIDATE. 

Ah  !  qu'est-ce  que  j'entends? 
Perfides,  ma  vengeance  a  tardé  trop  longtemps. 
Mais  je  ne  vous  crains  point.  Malgré  leur  insolence, 
Les  mutins  n'oseroient  soutenir  ma  présence. 
Je  ne  veux  que  les  voir  ;  je  ne  veux  qu'à  leurs  yeux  1445 
Immoler  de  ma  main  deux  fils  audacieux. 


I 

ACTE  IV,  SCÈNE  VII. 
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SCÈNE  VIL 

MITHRIDATE,  ARBATE,  ARCAS. 

ARCAS. 

Seigneur,  tout  est  perdu.  Les  rebelles,  Pharnace, 
Les  Romains  sont  en  foule  autour  de  cette  place. 

MITHRIDATE. 

Les  Romains 1  ! 

ARCAS. 

De  Romains  le  rivage  est  chargé , 
Et  bientôt  dans  ces  murs  vous  êtes  assiégé.  1450 

MITHRIDATE. 
(A  Arcas.) 

Ciel  !  Courons.  Ecoutez —  Du  malheur  qui  me  presse 
Tu  ne  jouiras  pas,  infidèle  princesse. 

I .  «  Brizart,  dans  cet  endroit,  étoit  admirable,  dit  Geoffroy  :  l'impétuosité 
avec  laquelle  il  se  jetoit  sur  son  casque,  l'accent  terrible  qui  sortoit  de  ses 
entrailles  quand  il  s'écrioit  :  Les  Romains!  produisoit  la  plus  vive  sensation. 
C'est  le  seul  des  acteurs  de  la  fin  du  dernier  siècle  qui  ait  laissé  une  réputation 
dans  ce  rôle.  » 


FIN    DU   QUATRIÈME  ACTE. 
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ACTE  V. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
MONIME,  PHjEDIME. 

i 

PHiEDIME. 

Madame,  où  courez-vous?  Quels  aveugles  transports 

Vous  font  tenter  sur  vous  de  criminels  efforts? 

Hé  quoi  ?  vous  avez  pu ,  trop  cruelle  à  vous-même  ,1455 

Faire  un  affreux  lien  d'un  sacré  diadème? 

Ah  !  ne  voyez-vous  pas  que  les  Dieux  plus  humains 

Ont  eux-mêmes  rompu  ce  bandeau  dans  vos  mains  ? 

MONIME. 

Hé  !  par  quelle  fureur  obstinée  à  me  suivre , 
Toi-même,  malgré  moi,  veux-tu  me  faire  vivre?  1460 
Xipharès  ne  vit  plus.  Le  Roi  désespéré 
Lui-même  n'attend  plus  qu'un  trépas  assuré. 
Quel  fruit  te  promets-tu  de  ta  coupable  audace  ? 
Perfide ,  prétends-tu  me  livrer  à  Pharnace  ? 

PHjEDIME. 

Ah!  du  moins  attendez  qu'un  fidèle  rapport  1465 

De  son  malheureux  frère  ait  confirmé  la  mort. 

Dans  la  confusion  que  nous  venons  d'entendre , 

Les  yeux  peuvent-ils  pas  aisément  se  méprendre? 

D'abord,  vous  le  savez,  un  bruit  injurieux 

Le  rangeoit  du  parti  d'un  camp  séditieux  ;  1470 

Maintenant  on  vous  dit  que  ces  mêmes  rebelles 

Ont  tourné  contre  lui  leurs  armes  criminelles. 

Jugez  de  l'un  par  l'autre ,  et  daignez  écouter.... 
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MONIME. 

Xipharès  ne  vit  plus  ,  il  n'en  faut  point  douter 1 . 

L'événement  n'a  point  démenti  mon  attente.  1475 

Quand  je  n'en  aurois  pas  la  nouvelle  sanglante , 

Il  est  mort;  et  j'en  ai  pour  garants  trop  certains 

Son  courage  et  son  nom  trop  suspects  aux  Romains. 

Ah  !  que  d'un  si  beau  sang  dès  longtemps  altérée 

Rome  tient  maintenant  sa  victoire  assurée  2  !  1480 

Quel  ennemi  son  bras  leur  alloit  opposer  ! 

Mais  sur  qui,  malheureuse,  oses- tu  t' excuser? 

Quoi?  tu  ne  veux  pas  voir  que  c'est  toi  qui  l'opprimes. 

Et  dans  tous  ses  malheurs  reconnoître  tes  crimes? 

De  combien  d'assassins  l'avois-je  enveloppé  !  1485 

Comment  à  tant  de  coups  seroit-il  échappé? 

Il  évitoit  en  vain  les  Romains  et  son  frère  : 

Ne  le  livrois-je  pas  aux  fureurs  de  son  père  ? 

C'est  moi  qui  les  rendant  l'un  de  l'autre  jaloux  , 

Vins  allumer  le  feu  qui  les  embrase  tous,  1490 

Tison  de  la  discorde ,  et  fatale  furie , 

Que  le  démon  de  Rome  a  formée  et  nourrie. 

Et  je  vis*  ?  Et  j'attends  que  de  leur  sang  baigné  , 

Pharnace  des  Romains  revienne  accompagné  ? 

Qu'il  étale  à  mes  yeux  sa  parricide  joie?  1 49 5 

La  mort  au  désespoir  ouvre  plus  d'une  voie  : 

Oui,  cruelles,  en  vain  vos  injustes  secours 

Me  ferment  du  tombeau  les  chemins  les  plus  courts , 

Je  trouverai  la  mort  jusque  dans  vos  bras  même. 

Et  toi ,  fatal  tissu ,  malheureux  diadème 4 ,  1 5  0  u 

1.  Far.  Xipharès  est  sans  vie,  il  n'en  faut  point  douter.  (1673) 
•2.  Var.  Rome  tient  maintenant  la  victoire  assurée.  (1673-87) 

3.  C'est  le  même  mouvement  que  dans  Phèdre  (acte  IV,  scène  vi,  vers  1273)  : 

Misérable!  Et  je  vis?  etc. 

4.  Cette  apostrophe  est  dans  le  passage  de  Plutarque  cité  par  Racine  dans 
sa  préface  :  a  O  maudit  et  malheureux  tissu,  ne  me  serviras-tu  point  au  moins 
à  ce  triste  service  ?  »  Il  semble  que  le  poète  se  soit  inspiré  en  même  temps 
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Instrument  et  témoin  de  toutes  mes  douleurs , 

Bandeau,  que  mille  fois  j'ai  trempé  de  mes  pleurs, 

Au  moins ,  en  terminant  ma  vie  et  mon  supplice , 

Ne  pouvois-tu  me  rendre  un  funeste  service? 

A  mes  tristes  regards ,  va  ,  cesse  de  t'offrir  :  1 5  o  5 

D'autres  armes  sans  toi  sauront  me  secourir; 

Et  périsse  le  jour  et  la  main  meurtrière 

Qui  jadis  sur  mon  front  t'attacha  la  première  ! 

PHiEDIME. 

On  vient.  Madame,  on  vient;  et  j'espère  qu'Arcas, 
Pour  bannir  vos  frayeurs  porte  vers  vous  ses  pas.    1  5  1  q 

SCÈNE  II. 

MONIME,  PILEDIME,  ARC  AS. 

MONIME. 

En  est-ce  fait ,  Arcas  ?  et  le  cruel  Pharnace .... 

ARC  AS. 

Ne  me  demandez  rien  de  tout  ce  qui  se  passe , 
Madame  :  on  m'a  chargé  d'un  plus  funeste  emplqi  ; 
Et  ce  poison  vous  dit  la  volonté  du  Roi 1 . 

PHJ2DIME. 

Malheureuse  princesse  ! 

MONIME. 

Ah  !  quel  comble  de  joie  !     1 5 1  5 
Donnez.  Dites  ,  Arcas,  au  Roi  qui  me  l'envoie 
Que  de  tous  les  présents  que  m'a  faits  sa  bonté , 
Je  reçois  le  plus  cher  et  le  plus  souhaité. 
A  la  fin  je  respire;  et  le  ciel  me  délivre 
Des  secours  importuns  qui  me  forçoient  de  vivre.    1 5a o 

de  la  belle  scène  de  V Agamemnon  d'Eschyle  (vers  1 236- 12  3g),  où  Cassandre 
jette  son  sceptre  et  ses  bandelettes  de  prêtresse. 

I.  Var.  Et  ce  poison  vous  dit  les  volontés  du  Roi.  (1673-87) 
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Maîtresse  de  moi-même ,  il  veut  bien  qu'une  fois 
Je  puisse  de  mon  sort  disposer  à  mon  choix. 

PfiLEDIME. 

Hélas! 

MONIME. 

Retiens  tes  cris  ;  et  par  d'indignes  larmes , 
De  cet  heureux  moment  ne  trouble  point  les  charmes. 
Si  tu  m'aimois ,  Phœdime ,  il  falloit  me  pleurer 1       1  5  2  5 
Quand  d'un  titre  funeste  On  me  vint  honorer, 
Et  lorsque  m'arrachant  du  doux  sein  de  la  Grèce , 
Dans  ce  climat  barbare  on  traîna  ta  maîtresse. 
Retourne  maintenant  chez  ces  peuples  heureux  ; 
Et  si  mon  nom  encor  s'est  conservé  chez  eux,  1  5  3o 

Dis-leur  ce  que  tu  vois  ;  et  de  toute  ma  gloire , 
Phœdime,  conte-leur  la  malheureuse  histoire. 

Et  toi ,  qui  de  ce  cœur,  dont  tu  fus  adoré , 
Par  un  jaloux  destin  fus  toujours  séparé , 
Héros,  avec  qui ,  même  en  terminant  ma  vie ,  1  5  i  5 

Je  n'ose  en  un  tombeau  demander  d'être  unie , 
Reçois  ce  sacrifice 2  ;  et  puisse  en  ce  moment 
Ce  poison  expier  le  sang  de  mon  amant  ! 


SCÈNE  III. 

MONIME,  ARBATE,  PHŒDIME,  ARGAS. 

ABBATE. 

Arrêtez  !  arrêtez  ! 

1.  Le  mouvement  de  ces  vers  rappelle  ce  passage  de  Bajazet  (acte  IV, 
scène  v,  vers  i3o8  et  suivants)  : 

Tu  pleures ,  malheureuse  ?  ah  !  tu  devois  pleurer 
Lorsque  d'un  vain  désir  à  ta  perte  poussée....  etc. 

2.  Il  semble  que  Racine  ait  imité  deux  fois  dans  Mithridate  le  vera  65a  du 
livre  IV  de  VÉnéide  :  Accipite  hanc  animam;  ici,  dans  la  forme  surtout  et  dans 
la  coupe  de  la  phrase  ;  plus  bas,  au  vers  1696,  dans  l'expression. 
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ARC AS. 

Que  faites-vous ,  Arbate  ? 

ARBATE. 

Arrêtez!  j'accomplis  Tordre  de  Mithridate.  1640 

MONIME. 

Ah  !  laissez-moi.... 

ARBATE  ,  jetant  le  poison. 

Cessez,  vous  dis-je ,  et  laissez-moi , 
Madame  ,  exécuter  les  volontés  du  Roi. 
Vivez.  Et  vous,  Arcas,  du  succès  de  mon  zèle 
Courez  à  Mithridate  apprendre  la  nouvelle. 

SCÈNE  IV. 
MONIME,  ARBATE,  PILEDIME. 

MONIME. 

Ah  !  trop  cruel  Arbate ,  à  quoi  m'exposez-vous  ?     1  5  4  5 
Est-ce  qu'on  croit  encor  mon  supplice  trop  doux  ? 
Et  le  Roi,  m'enviant1  une  mort  si  soudaine , 
Veut-il  plus  d'un  trépas  pour  contenter  sa  haine  ? 

ARBATE. 

Vous  Fallez  voir  paroître  ;  et  j'ose  m' assurer 2 

Que  vous-même  avec  moi  vous  allez  le  pleurer.       1  5 ôo 

MONIME. 

Quoi?  le  Roi.... 

ARBATE. 

Le  Roi  touche  à  son  heure  dernière , 
Madame,  et  ne  voit  plus  qu'un  reste  de  lumière. 
Je  l'ai  laissé  sanglant,  porté  par  des  soldats  ; 
Et  Xipharès  en  pleurs  accompagne  leurs  pas. 

1.  L'édition  de  1697  a  ici  une  faute  évidente  :  m' envoyant,  pour  m'enviant. 

2.  rar.  Vous  l'allez  voir,  Madame,  et  j'ose  m'assurer.  (1678-87) 
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MONIME. 

Xipharès?  Ah  !  grands  Dieux  !  Je  doute  si  je  veille ,  i  5  5  5 
Et  n'ose  qu'en  tremblant  en  croire  mon  oreille. 
Xipharès  vit  encor?  Xipharès,  que  mes  pleurs  

ARBATE. 

Il  vit  chargé  de  gloire,  accablé  de  douleurs. 

De  sa  mort  en  ces  lieux  la  nouvelle  semée 

Ne  vous  a  pas  vous  seule  et  sans  cause  alarmée.       i  56o 

Les  Romains ,  qui  partout  l'appuyoient  par  des  cris , 

Ont  par  ce  bruit  fatal  glacé  tous  les  esprits. 

Le  Roi ,  trompé  lui-même  ,  en  a  versé  des  larmes  ; 

Et  désormais  certain  du  malheur  de  ses  armes , 

Par  un  rebelle  fils  de  toutes  parts  pressé ,  t  56 5 

Sans  espoir  de  secours  tout  prêt1  d'être  forcé, 

Et  voyant  pour  surcroît  de  douleur  et  de  haine , 

Parmi  ses  étendards  porter  l'aigle  romaine, 

Il  n'a  plus  aspiré  qu'à  s'ouvrir  des  chemins 

Pour  éviter  l'affront  de  tomber  dans  leurs  mains.  1570 

D'abord  il  a  tenté  les  atteintes  mortelles 
Des  poisons  que  lui-même  a  crus2  les  plus  fidèles  ; 
Il  les  a  trouvés  tous  sans  force  et  sans  vertu*. 

1 .  Il  y  a  bien  prêt,  et  non  près,  dans  les  anciennes  éditions  :  voyez  ci-des- 
sus, p.  5i,  note  ï. 

2.  Le  texte  de  1673  est  le  seul  qui  fasse  accorder  le  participe;  les  éditions 
postérieures  (1676-1697),  et,  à  leur  exemple,  la  plupart  des  éditions  modernes 
portent  cru  sans  accord,  comme  si  le  verbe  être,  qu'on  peut  sous-entendre,  était 
exprimé  :  «  a  cru  être  les  plus  fidèles.  » 

3.  C'est  ce  que  racontent  Appien  (Guerre  de  Mithridate,  chapitre  Cxi), 
Dion  Cassius,  livre  XXXVII,  chapitre  xni,  et  Justin,  livre  XXXVII,  chapitre  11. 
—  Dans  la  tragédie  de  la  Calprenède,  Mithridate  qui  a  vu  mourir  autour  de 
lui  par  le  poison  qu'elles  ont  volontairement  pris  Hypsicratée,  sa  femme,  Mi- 
thridatie  et  Nise,  ses  filles,  et  Bérénice,  femme  de  Pharnace,  se  plaint  de  ne 
pouvoir  comme  les  autres  trouver  la  mort.  Ménandre,  le  chef  de  sa  cavalerie, 
lui  dit  alors  : 

Ce  sont  là  les  effets  de  votre  prévoyance, 
Lorsque  pour  vous  garder  de  quelque  trahison 
Vous  ne  vous  nourrissiez  que  de  contre-poison. 

Votre  cœur  s'est  muni  

(La  Mort  de  Mithridate,  acte  V,  scène  v.) 


94 


MITHRIDATE. 


«  Vain  secours ,  a-t-il  dit ,  que  j'ai  trop  combattu  ! 

Contre  tous  les  poisons  soigneux  de  me  défendre  ,  1575 

J'ai  perdu  tout  le  fruit  que  j'en  pouvois  attendre. 

Essayons  maintenant  des  secours  plus  certains , 

Et  cherchons  un  trépas  plus  funeste  aux  Romains.  » 

Il  parle  ;  et  défiant  leurs  nombreuses  cohortes , 

Du  palais  ,  à  ces  mots ,  il  fait  ouvrir  les  portes 1 .       1 5  8  o 

A  l'aspect  de  ce  front  dont  la  noble  fureur 

Tant  de  fois  dans  leurs  rangs  répandit  la  terreur, 

Vous  les  eussiez  vus  tous ,  retournant  en  arrière , 

Laisser  entre  eux  et  nous  une  large  carrière  ; 

Et  déjà  quelques-uns  couroient  épouvantés  1 5  8  5 

Jusque  dans  les  vaisseaux  qui  les  ont  apportés2. 

Mais,  le  dirai-je?  ô  ciel  !  rassurés  par  Pharnace, 

Et  la  honte  en  leurs  cœurs  réveillant  leur  audace , 

Ils  reprennent  courage ,  ils  attaquent  le  Roi, 

Qu'un  reste  de  soldats  défendoit  avec  moi.  1690 

Qui  pourroit  exprimer  par  quels  faits  incroyables , 

Quels  coups,  accompagnés  de  regards  effroyables, 

Son  bras ,  se  signalant  pour  la  dernière  fois , 

A  de  ce  grand  héros  terminé  les  exploits  ? 

Enfin  las,  et  couvert  de  sang  et  de  poussière  ,  x  59 5 

Il  s'étoit  fait  de  morts  une  noble  barrière. 

Un  autre  bataillon  s'est  avancé  vers  nous; 

Les  Romains,  pour  le  joindre,  ont  suspendu  leurs  coups. 

Ils  vouloient  tous  ensemble  accabler  Mithridate. 

Mais  lui  i  «  C'en  est  assez,  m'a-t-il  dit,  cher  Arbate;  1600 

Le  sang  et  la  fureur  m'emportent  trop  avant. 

1.  Far.  Du  palais  à  ces  mots  il  leur  ouvre  les  portes.  (1673-87) 

2.  Louis  Racine,  dans  ses  Remarques  sur  Mithridate  (tome  I,  p.  53 1),  a 
montré  la  ressemblance  qu'il  y  a  entre  ces  vers  et  ce  passage  de  Virgile  [Énéide, 
livre  II,  vers  399-401)  : 

Diffugiunt  alii  ad  navesy  et  littora  cursu 
Fida  petunt;  pars  ingentern,  formidine  turpi, 
Scandunt  rursus  equum,  et  nota  conduntur  in  alvo 
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Ne  livrons  pas  surtout  Mithridate  vivant.  » 

Aussitôt  dans  son  sein  il  plonge  son  épée. 

Mais  la  mort  fuit  encor  sa  grande  âme  trompée. 

Ce  héros  dans  mes  bras  est  tombé  tout  sanglant,      1 60 5 

Foible,  et  qui  s'irritoit  contre  un  trépas  si  lent; 

Et  se  plaignant  à  moi  de  ce  reste  de  vie , 

Il  soulevoit  encor  sa  main  appesantie  ; 

Et  marquant  à  mon  bras  la  place  de  son  cœur, 

Sembloit  d'un  coup  plus  sùr  implorer  la  faveur.  1610 

Tandis  que  possédé  de  ma  douleur  extrême , 

Je  songe  bien  plutôt  à  me  percer  moi-même1, 

De  grands  cris  ont  soudain  attiré  mes  regards. 

J'ai  vu  ,  qui  l'auroit  cru?  j'ai  vu  de  toutes  parts 

Vaincus  et  renversés  les  Romains  et  Pharnace ,        1 6 1 5 

Fuyant  vers  leurs  vaisseaux  abandonner  la  place  ; 

Et  le  vainqueur  vers  nous  s' avançant  de  plus  près, 

A  mes  yeux  éperdus  a  montré  Xipharès. 

mon  1  ME. 

Juste  ciel  î 

ARBATE. 

Xipharès,  toujours  resté  fidèle2, 
Et  qu'au  fort  du  combat  une  troupe  rebelle ,  1 6a o 

Par  ordre  de  son  frère ,  avoit  enveloppé , 
Mais  qui  d'entre  leurs  bras  à  la  fin  échappé , 
Forçant3  les  plus  mutins,  et  regagnant  le  reste, 

1.  Nous  avons  suivi,  pour  la  coupe  de  la  période,  l'édition  de  1697.  Celles 
de  1676  et  de  16S7  ont  un  point  après  moi-même,  et  rattachent  à  la  phrase 
précédente  les  mots  :  o  Tandis  que,  etc.  »  L'édition  originale  (1673),  évidem- 
ment fautive  en  cet  endroit,  a  un  point  après  faveur,  commence  à  Tandis  que 
un  nouvel  alinéa,  puis  met  un  autre  point  après  moi-même. 
1.  Vur.  Juste  ciel  !  arb.  Xipharès,  qu'une  troupe  rebelle, 
Qui  craignoit  son  courage  et  connoissoit  son  zèle, 
Malgré  tous  ses  efforts,  avoit  enveloppé, 
[Mais  qui  d'entre  leurs  bras  à  la  fin  échappé.]  (1673-87) 
3.  Dans  l'édition  de  Geoffroy  et  dans  celle  de  M.  Aimé-Martin  on  lit  :  força, 
au  lieu  de  forçant;  et  M.  Aimé-Martin  donne  seulement  comme  variante  ■.for- 
çant, qui  est  le  texte  de  toutes  les  anciennes  éditions. 
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Heureux  et  plein  de  joie  en  ce  moment  funeste , 

A  travers  mille  morts ,  ardent ,  victorieux ,  i  6 1  5 

S'étoit  fait  vers  son  père  un  chemin  glorieux. 

Jugez  de  quelle  horreur  cette  joie  est  suivie. 

Son  bras  aux  pieds  du  Roi  l'alloit  jeter  sans  vie  ; 

Mais  on  court,  on  s'oppose  à  son  emportement. 

Le  Roi  m'a  regardé  dans  ce  triste  moment,  i  6  3o 

Et  m'a  dit  d'une  voix  qu'il  poussoit  avec  peine  : 

«  S'il  en  est  temps  encor ,  cours ,  et  sauve  la  Reine .  » 

Ces  mots  m'ont  fait  trembler  pour  vous,  pour  Xipharès  : 

J'ai  craint,  j'ai  soupçonné  quelques  ordres  secrets. 

Tout  lassé  que  j'étois ,  ma  frayeur  et  mon  zèle         1 6  3  5 

M'ont  donné  pour  courir  une  force  nouvelle  ; 

Et  malgré  nos  malheurs,  je  me  tiens  trop  heureux 

D'avoir  paré  le  coup  qui  vous  perdoit  tous  deux . 

MONIME. 

Ah  !  que  de  tant  d'horreurs  justement  étonnée  , 

Je  plains  de  ce  grand  roi  la  triste  destinée  !  1640 

Hélas  !  et  plût  aux  Dieux  qu'à  son  sort  inhumain 

Moi-même  j'eusse  pu  ne  point  prêter  la  main , 

Et  que  simple  témoin  du  malheur  qui  l'accable , 

Je  le  pusse  pleurer  sans  en  être  coupable  ! 

Il  vient.  Quel  nouveau  trouble  excite  en  mes  esprits  1645 

Le  sang  du  père ,  ô  ciel  !  et  les  larmes  du  fils  ! 

SCÈNE  V. 
MITHRIDATE,  MONIME,  XIPHARÈS,  ARBATE, 

ARCAS,  GARDES,  qui  soutiennent  Mithridate1. 
MONIME. 

Ah  !  que  vois-je,  Seigneur,  et  quel  sort  est  le  vôtre  ! 

i.  Dans  l'indication  ffes  personnages  de  cette  scène,  la  Harpe,  Geoffroy, 
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MITHRIDATE. 

Cessez  et  retenez  vos  larmes  l'un  et  l'autre. 

(En  montrant  Xipharès1.) 

Mon  sort  de  sa  tendresse  et  de  votre  amitié 

Veut  d'autres  sentiments  que  ceux  de  la  pitié  ;         1 6  5  o 

Et  ma  gloire ,  plutôt  digne  d'être  admirée , 

Ne  doit  point  par  des  pleurs  être  déshonorée. 

J'ai  vengé  l'univers  autant  que  je  l'ai  pu  : 
La  mort  dans  ce  projet  m'a  seule  interrompu. 
Ennemi  des  Romains  et  de  la  tyrannie ,  i  6  5  5 

Je  n'ai  point  de  leur  joug  subi  l'ignominie 2  ; 
Et  j'ose  me  flatter  qu'entre  les  noms  fameux 
Qu'une  pareille  haine  a  signalés  contre  eux, 
Nul  ne  leur  a  plus  fait  acheter  la  victoire , 
Ni  de  jours  malheureux  plus  rempli  leur  histoire  * .    1 6  6  o 
Le  ciel  n'a  pas  voulu  qu'achevant  mon  dessein 
Rome  en  cendre4  me  vît  expirer  dans  son  sein. 
Mais  au  moins  quelque  joie  en  mourant  me  console  : 
J'expire  environné  d'ennemis  que  j'immole  ; 
Dans  leur  sang  odieux  j'ai  pu  tremper  mes  mains ,    1 66  5 
Et  mes  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  Romains. 

A  mon  fils  Xipharès  je  dois  cette  fortune  : 
Il  épargne  à  ma  mort  leur  présence  importune. 

M.  Aimé-Martin  ajoutent  le  nom  de  Phasdime,  qui  n'est  point  dans  les  anciennes 
éditions. 

1 .  L'indication  «  En  montrant  Xipharès  »  ne  se  trouve  point  dans  les  édi- 
tions de  1673  à  1687.  Dans  celle  de  1697  elle  est  en  note,  avec  un  renvoi  se 
rapportant  au  mot  sa. 

2.  La  Calprenède  fait  dire  à  Mithridate,  au  moment  où  il  va  se  donner  la 
mort  : 

Rome ,  à  qui  je  ravis  un  superbe  ornement, 
Ne  me  verra  vaincu  que  par  moi  seulement. 
Elle  en  aura  le  fruit  et  j'en  aurai  la  gloire. 

(La  Mort  de  Mithridate,  acte  V,  scène  v.) 

3.  Far.  Et  de^jours  malheureux  plus  rempli  leur  histoire.  (1673-87) 

4.  Les  éditeurs  modernes  (la  Harpe,  Geoffroy,  M.  Aimé-Martin,  etc.)  mettent 
en  cendres,  au  pluriel  ;  mais  il  y  a  bien  en  cendre  dans  toutes  les  éditions  pu- 
bliées du  vivant  de  Racine. 

J.  Racine,  iïi  7 


MITHRIDATE. 


Que  ne  puis-je  payer  ce  service  important 
De  tout  ce  que  mon  trône  eut  de  plus  éclatant  !        167  0 
Mais  vous  me  tenez  lieu  d'empire ,  de  couronne  ; 
Vous  seule  me  restez  :  souffrez  que  je  vous  donne , 
Madame  ;  et  tous  ces  vœux  que  j'exigeois  de  vous , 
Mon  cœur  pour  Xipliarès  vous  les  demande  tous. 

MONIME. 

Vivez,  Seigneur,  vivez,  pour  le  bonheur  du  monde,  1675 
Et  pour  sa  liberté ,  qui  sur  vous  seul  se  fonde 1  \ 
Vivez  pour  triompher  d'un  ennemi  vaincu , 
Pour  venger  

MITHRIDATE. 

C'en  est  fait,  Madame,  et  j'ai  vécu. 
Mon  fils,  songez  à  vous.  Gardez-vous  de  prétendre 
Que  de  tant  d'ennemis  vous  puissiez  vous  défendre.  1680 
Bientôt  tous  les  Romains ,  de  leur  honte  irrités , 
Viendront  ici  sur  vous  fondre  de  tous  côtés. 
Ne  perdez  point  le  temps  que  vous  laisse  leur  fuite 
A  rendre  à  mon  tombeau  des  soins  dont  je  vous  quitte. 
Tant  de  Romains  sans  vie,  en  cent  lieux  dispersés,   168  5 
Suffisent  à  ma  cendre  et  l'honorent  assez. 
Cachez-leur  pour  un  temps  vos  noms  et  votre  vie. 
Allez,  ré  servez- vous  

XIPHARÈS. 

Moi,  Seigneur,  que  je  fuie? 
Que  Pharnace  impuni ,  les  Romains  triomphants 
N'éprouvent  pas  bientôt — 

MITHRIDATE. 

Non ,  j  e  vous  le  défends .  1690 
Tôt  ou  tard  il  faudra  que  Pharnace  périsse. 
Fiez-vous  aux  Romains  du  soin  de  son  supplice 2 . 

1.  Var.  Vivez,  Seigneur,  vivez,  pour  nous  voir  l'un  et  l'autre 
Sacrifier  toujours  notre  bonheur  au  vôtre.  (1673-87) 

2.  «  Un  homme,  dit  l'abbé  du  Bos  (Réflexions  critiques ,  2  e  partie,  sec- 
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Mais  je  sens  afFoiblir  ma  force  et  mes  esprits1. 
Je  sens  que  je  me  meurs.  Approchez-vous,  mon  fils. 
Dans  cet  embrassement  dont  la  douceur  me  flatte ,  x  69  5 
Venez,  et  recevez  l'àme  de  Mithridate2. 

MONIME. 

Il  expire. 

tion  xxn),  qui  ne  sait  pas  que  Pharnace  qui  s'étoit  allié  aux  Romains  contre 
son  père  Mithridate,  fut  dépouillé  honteusement  de  ses  États  par  Jules  Césai 
quelques  années  après ,  n'est  point  frappé  de  la  beauté  des  vers  prophétiques 
que  Racine  fait  proférer  à  Mithridate  expirant.  »  Sur  la  défaite  de  Pharnace 
par  César,  et  sur  sa  mort,  voyez  la  fin  de  la  Préface  de  Mithridate,  et  la  note  i 
de  la  page  21.  —  La  Calprenède  fait  aussi  annoncer  par  Mithridate,  mais  à 
Pharnace  lui-même,  la  victoire  de  César  (la  Mort  de  Mithridate ,  acte  IV, 
scène  m)  : 

Au  lieu  de  ce  repos  que  tu  t'étais  promis, 
Tu  seras  le  plus  grand  de  tous  tes  ennemis. 
Ecoute  cependant  un  esprit  prophétique  : 
Tu  seras  ruiné  par  cette  république  ; 
Et  ces  mêmes  Romains  à  qui  tu  fais  la  cour, 
Te  mettront  à  néant  par  la  guerre  d'un  jour. 
Un  plus  puissant  guerrier  que  Luculle  et  Pompée 
Te  vaincra  sans  effort  presque  d'un  coup  d'épée  ; 
Et  prenant  l'intérêt  des  Romains  et  de  moi, 
Sa  main  me  vengera  de  Pompée  et  de  toi. 

Une  prophétie ,  si  exacte  dans  le  détail,  nous  paraît  invraisemblable  eu  un 
sujet  profane;  l'artifice  en  est  trop  visible. 

x.Var.  [Fiez-vous  aux  Romains  du  soin  de  son  supplice.] 
Le  Parthe,  qu'ils  gardoient  pour  triomphe  dernier, 
Seul  encor  sous  le  joug  refuse  de  plier. 
Allez  le  joindre.  Allez  chez  ce  peuple  indomptable 
Porter  de  mon  débris  le  reste  redoutable. 
J'espère ,  et  je  m'en  forme  un  présage  certain , 
Que  leurs  champs  bienheureux  boiront  le  sang  romain  *  ; 
Et  si  quelque  veugeance  à  ma  mort  est  promise, 
Que  c'est  à  leur  valeur  que  le  ciel  l'a  remise. 

[Mais  je  sens  affoiblir  ma  force  et  mes  esprits.]  (1673) 
2.  Louis  Racine,  dans  l' Examen  de  Mithridate ,  rapproche  ce  vers  du  vers. 
652  du  livre  IV  de  YÉnéide  de  Virgile  : 

Accipite  hanc  animant.... 

et  il  fait  cette  juste  remarque  :  «  Nous  disons  recevoir  les  derniers  soupirs. 
Cette  expression  :  Recevez  l'âme,  est  conforme  la  manière  de  parler  et  de 
penser  des  anciens.  » 

*  Allusion  à  la  défaite  prochaine  de  Crassus. 
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XIPHARES. 

Ah  !  Madame ,  unissons  nos  douleurs , 
Et  par  tout  l'univers  cherchons -lui  des  vengeurs. 
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Louis  Racine  dit  dans  ses  Mémoires  1  que  les  deux  Iphi- 
génies ,  celle  de  son  père  et  celle  de  le  Clerc ,  parurent 
en  1675.  Il  ajoute  en  note  que  les  auteurs  de  Y  Histoire  du 
Théâtre  francois  placent  en  1674  la  première  représentation 
de  la  pièce  de  Racine,  se  fondant  «  sur  une  autorité  qui  peut 
être  douteuse.  »  Il  laisse  ainsi  la  question  indécise.  Plus  tard, 
lorsqu'il  écrivit  ses  Remarques  sur  les  tragédies  de  Jean  Racine, 
publiées  en  1752,  il  n'avait  plus,  à  ce  qu'il  semble,  la  même 
incertitude  sur  ces  dates,  puisque  dans  V Examen  d' 1 phi génie 
il  dit  :  «  Le  Clerc,  de  l'Académie  Françoise,  quoique  témoin  du 
succès  de  cette  tragédie  ,  eut  le  courage  de  faire  représenter 
Vannée  suivante,  en  1675,  celle  qu'il  avoit  faite  sur  le  même 
sujet.  »  Nous  ne  savons  s'il  avait  alors  démêlé  ce  qui  était 
vrai,  ce  qui  était  faux  dans  les  assertions  de  V Histoire  du 
Théâtre  francois  ;  mais  rien  n'eût  été  plus  facile.  Les  frères 
Parfait  ne  s'étaient  pas  fondés  sur  une  autorité  douteuse;  mais 
ils  avaient  mal  interprété  le  témoignage  dont  ils  s'étaient 
servis  lorsqu'ils  avaient  cru  pouvoir  en  conclure  qa'Iphi génie 
avait  été  représentée  sur  le  théâtre  de  l'Hôtel  de  Bourgogne 
vers  le  mois  de  février  1674 2.  Tout  cela  est  depuis  longtemps 
éclairci.  Iphigénie  fut  représentée  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  dans 
l'hiver  de  1674- 1675,  probablement  en  1675;  mais  dès  le  mois 
d'août  1674,  la  cour  avait  eu  les  prémices  de  ce  chef-d'œuvre 
dans  les  divertissements  de  Versailles. 

Cette  représentation  d' 'Iphigénie  dans  les  fêtes  royales ,  qui 
fut,  sans  le  moindre  doute,  la  première,  n'était  connue  des 

1.  Voyez  tome  I,  p.  252. 

2.  Histoire  du  Théâtre  francois,  tome  XI,  p.  35g.  ► 
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historiens  du  théâtre  français  que  par  le  petit  livre  intitulé  :  les 
Divertis semens  de  Versailles donnés  par  le  Roy  à  toute  sa  cour, 
au  retour  de  la  conqueste  delà  Franche-Comte ,  en  ï  année  16741. 
Félibien ,  auteur  de  cette  relation ,  décrivant  la  fête  de  la  cin- 
quième journée,  qui  eut  lieu  le  samedi  18  août  1674,  nous  met 
sous  les  yeux  le  théâtre  qu'on  avait  dressé  pour  cette  fête  «  au 
bout  de  l'allée  qui  va  dans  l'Orangerie.  La  décoration  re- 
présentait une  longue  allée  de  verdure,  où,  de  part  et  d'autre, 
il  y  avoit  des  bassins  de  fontaines ,  et  d'espace  en  espace  des 
grottes  d'un  ouvrage  rustique,  mais  travaillé  très-délicatement. 
Sur  leur  entablement  régnoit  une  balustrade  où  étoient  ar- 
rangés des  vases  de  porcelaine  pleins  de  fleurs  ;  les  bassins  des 
fontaines  étoient  de  marbre  blanc ,  soutenus  par  des  Tritons 
dorés,  et  dans  ces  bassins  on  en  voyoit  d'autres  plus  élevés 
qui  portoient  de  grandes  statues  d'or.  Cette  allée  se  terminoit 
dans  le  fond  du  théâtre  par  des  tentes  qui  avoient  rapport  à 
celles  qui  couvroient  l'orchestre;  et  au  delà  paroissoit  une 
longue  allée,  qui  étoit  l'allée  même  de  l'Orangerie,  bordée  des 
deux  côtés  de  grands  orangers  et  de  grenadiers,  entremêlés 
de  plusieurs  vases  de  porcelaine  remplis  de  diverses  fleurs. 
Entre  chaque  arbre  il  y  avoit  de  grands  candélabres  et  des 
guéridons  d'or  et  d'azur  qui  portoient  des  girandoles  de 
cristal,  allumées  de  plusieurs  bougies.  Cette  allée  finissoit 
par  un  portique  de  marbre  ;  les  pilastres  qui  en  soutenoient 
la  corniche  étoient  de  lapis,  et  la  porte  paroissoit  toute  d'or- 
févrerie.  Sur  ce  théâtre,  orné  de  la  manière  que  je  viens  de 
dire,  la  troupe  des  comédiens  du  Roi  représenta  la  tragédie 
à'Iphigénie  ,  dernier  ouvrage  du  sieur  Racine ,  qui  reçut  de 
toute  la  cour  l'estime  qu'ont  toujours  eue  les  pièces  de  cet 
auteur2.  »  Ces  dernières  paroles  devaient  déjà  faire  soup- 
çonner qu'il  s'agissait  d'une  pièce  nouvelle,  mais  sans  l'attester 
assez  positivement.  La  Gazette  s'exprime  d'une  façon  plus 
explicite,  sous  la  date  de  Versailles,  le  24  août  1674  :  «  Le 
18  de  ce  mois —  le  sieur  de  Gourville,  envoyé  par  le  prince  de 
Condé,  présenta  à  Sa  Majesté  cent  sept  drapeaux  ou  étendards, 

1.  A  Paris,  chez  Jean-Baptiste  Coignard ,  M.DC.LXXIV,  1  vol. 
in-12.  L'Achevé  d'imprimer  est  du  22  octobre  1674. 

2.  Pages  61-64* 
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qui  ont  été  gagnés  sur  les  Impériaux,  les  Espagnols  et  les 
Hollandois,  en  la  défaite  de  F  arrière-garde  de  leur  armée  par 
ce  prince,  en  la  bataille  de  Senef....  Le  soir,  Leurs  Majestés, 
avec  lesquelles  étoient  Monseigneur  le  Dauphin,  Monsieur,  et 
grand  nombre  de  seigneurs  et  de  dames ,  prirent  ici ,  dans 
l'Orangerie,  le  divertissement  d'une  pièce  nouvelle  de  théâtre, 
intitulée  Iphigénie,  composée  par  le  sieur  Racine,  laquelle 
fut  admirablement  bien  représentée  par  la  troupe  royale ,  et 
très-applaudie  de  toute  la  cour.  »  Si  cette  tragédie  ,  comme 
l'avaient  conjecturé  les  frères  Parfait,  avait  été  déjà  jouée  à 
Paris  au  commencement  de  cette  même  année ,  la  Gazette  ne 
l'eût  pas  appelée  une  pièce  nouvelle  de  théâtre.  Robinet  est, 
s  il  se  peut,  plus  clair  encore  dans  sa  lettre  en  vers  du  ier  sep- 
tembre 1674.  Après  avoir  rendu  compte  de  la  représentation 
de  Versailles,  il  exprime  l'espoir  que  les  Parisiens  pourront 
jouir  du  même  plaisir  l'hiver  suivant.  Voici  les  principaux 
passages  de  cette  lettre  : 

La  très-touchante  I phi  génie  f 

Ce  chef-d'œuvre  du  beau  génie 

De  Racine,  ravit  la  cour, 

Quand  elle  la  vit  l'autre  jour 

Si  fidèlement  récitée 

Et  dignement  représentée 

Par  les  grands  acteurs  de  l'Hôtel.... 

—  La  cour,  toute  pleine 

De  pleureurs ,  fit  une  autre  scène , 

Où  l'on  vit  maints  des  plus  beaux  yeux, 

Voire  des  plus  impérieux, 

Pleurer  sans  aucun  artifice 

Sur  ce  fabuleux  sacrifice. 

L'auteur  fut  beaucoup  applaudi  

Et  même  notre  auguste  Sire 
L'en  louangea  fort,  c'est  tout  dire. 
Ce  divertissement  du  Roi 
Sera  donné,  comme  je  croi , 
Aux  chers  habitants  de  Lutèce, 
Qui  le  verront  avec  liesse 
Pendant  le  quartier  hivernal  ; 
Et  moi,  d'un  si  charmant  régal 
D'avoir  ma  part  j'ai  grande  envie, 
Si  jusqu'alors  je  suis  en  vie. 
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Nous  n'avons  pas  la  date  précise  de  la  première  représen- 
tation d' Iphigénie  sur  le  théâtre  de  Paris;  mais  il  est  très- 
vraisemblable,  d'après  plusieurs  indices,  qu'on  doit  la  placer 
aux  premiers  jours  de  janvier  1675.  D'Olivet,  dans  Y  Histoire 
de  V Académie1,  parlant  de  le  Clerc,  dit  que  «  par  malheur 
pour  lui,  Y  Iphigénie  de  Racine  fut  jouée  cinq  ou  six  mois 
avant  la  sienne.  »  Or,  nous  lisons  dans  le  registre  de  la  Grange 
que  le  24  mai  1675  on  joua  pour  la  première  fois,  sur  le  théâtre 
Guénégaud,  Iphîgénie,  pièce  nouvelle  de  MM.  le  Clerc  et  Coras. 
On  trouve  à  peu  près  cinq  mois  d'intervalle  entre  les  premières 
représentations  des  deux  pièces  à  Paris,  lorsqu'on  adopte 
l'opinion  commune  sur  l'époque  où  fut  d'abord  jouée  Ylphi- 
génie de  Racine.  C'est  en  1675  que  cette  tragédie  fut  impri- 
mée2. Les  exemplaires  que  nous  avons  pu  voir  n'ont  pas 
d'Achevé  d'imprimer  ;  mais  on  y  trouve  un  extrait  du  privilège 
du  Roi,  où  il  est  dit  que  ce  privilège  fut  donné  «  le  vingt- 
huictiéme  jour  de  Janvier  1675.  »  Il  est  vraisemblable  que 
Racine  ne  s'occupa  de  l'impression  et  ne  réclama  de  privilège 
qu'après  la  représentation  vraiment  publique  de  sa  pièce.  S'il 
en  est  ainsi,  elle  a  été  jouée  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  avant 
le  28  janvier  1675. 

On  sait  que  le  rôle  d'Iphigénie  était,  dans  les  premiers 
temps,  confié  à  Mlle  Champmeslé.  Nous  ne  chercherons  pas 
cette  fois  dans  les  mauvais  vers  de  Robinet  le  témoignage  du 

1.  Tome  II,  p.  25 1,  édition  Livet. 

2.  Voici  le  titre  de  cette  première  impression  : 

IPHIGENIE. 

TRAGEDIE. 

Par  Mr.  Racine. 
A  PARIS, 
Chez  Claude  Barbin  

M.DC.LXXV. 

Avec  privilège  du  Roy. 

Il  y  a  72  pages,  sans  compter  6  feuillets  qui  n'ont  pas  de  pagination, 
et  qui  contiennent  le  titre  de  la  pièce,  la  préface,  l'extrait  du  pri- 
vilège, et  la  liste  des  acteurs. 
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succès  qu'elle  y  obtint.  Ce  succès  a  été  immortalisé  par  Boileau 
dans  son  É pitre  à  Racine  : 

Jamais  Iphigénie,  en  Aulide  immolée, 
N'a  coûté  tant  de  pleurs  à  la  Grèce  assemblée 
Que  dans  l'heureux  spectacle  à  nos  yeux  étalé 
En  a  fait  sous  son  nom  verser  la  Champmeslé1. 

Il  est  probable,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs2,  que  dans 
la  lettre  écrite  par  la  Fontaine  à  Mlle  Champmeslé  à  la  -fin 
de  1675,  ou  vers  le  commencement  de  1676,  cette  phrase  : 
«  J'espère  que  M.  Racine  me  parlera  de  vos  triomphes,  »  doit 
s'entendre  de  ces  triomphes  si  éclatants  de  la  tragédienne 
dans  le  rôle  d' Iphigénie. 

Nous  ne  trouvons  rien  de  certain  sur  la  distribution  des 
autres  rôles.  Les  éditeurs  des  OEuvres  de  Racine,  avec  le  com- 
mentaire de  la  Harpe,  disent  dans  leurs  Additions  sur  Iphi- 
génie*, qu'«on  a  peu  de  renseignements  sur  les  acteurs  qui 
ont  joué  d'original  dans  cette  pièce  4.  »  Ils  ajoutent  cependant  : 
«  On  croit....  que  Baron,  âgé  alors  d'environ  vingt-deux  ans,  et 
qui  depuis  un  an  était  entré  dans  la  troupe  de  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne, après  la  mort  de  Molière,  fut  chargé  du  rôle  d'Achille, 
sur  lequel  il  reçut  de  l'auteur  même  de  précieuses  instructions.  » 
Mais  ils  ne  citent  aucun  témoignage  contemporain.  Il  faut 
donc  se  contenter  de  regarder  comme  très-vraisemblable  la 


1.  Êpître  VII,  vers  3-6. 

2.  Voyez  au  tome  I  la  Notice  biographique,  p.  85,  note  1. 

3.  Tome  IV,  p.  349-364- 

4.  M.  Aimé-Martin  indique  ainsi  la  distribution  des  rôles  aux  pre- 
mières représentations  : 

Agamemwon,  La  Fleur. 

Achille,  Baron. 

Ulysse,  Hauteroche. 

Clytemnrstre  ,  Mme  Beauchâteau. 

Iphigénie,  Mlle  Champmeslé. 

Ériphile  ,  Mme  d'Ennebaut. 

L'état  de  la  troupe,  en  1674  et  1675,  tel  qu'il  est  connu,  donne 
sans  doute  à  cette  distribution  des  rôles  beaucoup  de  vraisemblance  ; 
mais,  il  est  permis  de  le  croire,  cette  vraisemblance  a  été  seule  con- 
sultée par  M.  Aimé-Martin. 
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création  du  rôle  d'Achille  par  Baron,  plus  capable  sans  doute 
de  le  bien  remplir  qu'aucun  autre  comédien  de  ce  temps. 
Lemazurier  donne  quelques  détails  sur  la  manière  dont  Baron 
récitait  un  passage  de  ce  rôle1;  mais  comme  on  sait  par  Y  His- 
toire du  Théâtre  françois  que  Baron  le  joua  après  sa  rentrée 
en  1720,  ce  souvenir  qu'on  avait  conservé  de  son  jeu  pourrait 
appartenir  à  la  seconde  époque  de  sa  carrière  théâtrale.  Le 
même  Lemazurier  nous  apprend  également  de  quel  ton  Baron 
prononçait  le  premier  vers  du  rôle  d'Agamemnon.  Il  y  eut 
donc  un  moment  oh  il  fut  chargé  de  ce  rôle;  ici  il  n'y  a  nul 
doute:  ce  ne  fut  pas  dans  sa  jeunesse. 

Dans  la  modeste  préface  que  Racine  a  mise  en  tête  de  son 
Iphigénie,  et  où  les  seuls  détracteurs  dont  il  se  plaigne  sont 
ceux  d'Euripide,  il  ne  fait  aucun  étalage  de  la  gloire  à  peine 
contestée  qu'il  venait  de  recueillir.  Quelques-unes  de  ses  paroles 
laissent  seulement  entrevoir  le  succès  qu'avait  eu  tout  d'abord 
sa  tragédie.  La  vérité  est  qu'il  n'avait  jamais  mieux  réussi  à 
toucher  les  cœurs.  «  Le  goût  de  Paris,  dit-il,  s'est  trouvé  con- 
forme à  celui  d'Athènes.  Mes  spectateurs  ont  été  émus  des 
mêmes  choses  qui  ont  mis  autrefois  en  larmes  le  plus  savant 
peuple  de  la  Grèce2.  »  Ce  fut  surtout  par  des  larmes  que  les 
contemporains  de  Racine  le  louèrent.  «J'ignore,  dit  Louis  Ra- 
cine dans  son  Examen  de  la  pièce,  combien  de  fois  Iphigénie 
fut  d'abord  représentée  ;  mais,  suivant  une  tradition  qui  est  res- 
tée, dit-on,  parmi  les  comédiens  de  Paris,  jamais  pièce,  dans 
sa  naissance,  ne  resta  plus  longtemps  sur  le  théâtre,  et  ne  fit 
couler  tant  de  pleurs.  »  Boileau,  dans  les  vers  que  nous  avons 
cités,  n'a  pas  oublié  ces  pleurs.  Le  P.  Bouhours,  dans  ses  Re- 
marques nouvelles  sur  la  langue  françois e ,  publiées  en  1675, 
quelques  mois  seulement  après  la  première  représentation 
d' Iphigénie  à  Paris,  attestait  combien  avait  fait  verser  de 
larmes  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  cette  touchante  tragédie3.  On 
a  pu  remarquer  que  Robinet  a  noté  de  même,  à  la  représen- 
tation de  Versailles,  l'émotion  de  la  cour,  toute  pleine  de  pieu- 

I    Galerie  historique  des  acteurs,  tome  I,  p.  94 • 

2.  Voyez  ci-après,  p.  142  et  143. 

3.  Voyez  la  première  édition  des  Remarques  de  Bouhours  (1  vo- 
lume in-4°,  1675),  p.  387. 
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reurs.  Il  n'est  pas  jusqu'à  Barbier  d'Aucour  qui,  au  milieu 
des  plates  injures  de  son  Jpollon  charlatan,  a' ait  été  forcé  de 
rendre  au  pathétique  d'Iphigénie  un  témoignage  semblable. 
«  Depuis  la  mort  de  Molière,  dit-il, 

....  Apollon,  n'ayant  plus  de  quoi  rire,.. 
D'un  déluge  de  pleurs  va  noyer  son  empire. 
En  effet,  sa  Racine  attendrit  tant  de  cœurs, 
Lorsque  d'Iphigénie  elle  anime  les  charmes , 
Qu'elle  fait  chaque  jour  par  des  torrents  de  larmes 
Renchérir  les  mouchoirs  aux  dépens  des  pleureurs.  » 

Depuis  la  Thébaïde,  sa  première  tragédie,  dont  il  s'était, 
on  s'en  souvient,  flatté,  un  peu  plus  qu'il  n'était  juste,  d'avoir 
«  dressé  à  peu  près  le  plan  sur  les  Phéniciennes  d'Euripide,  » 
Racine  n'avait  plus  essayé  de  transporter  sur  notre  théâtre 
aucune  des  belles  œuvres  tragiques  de  la  Grèce;  il  s'était  con- 
tenté, même  dans  And/'omaque,  d'y  chercher,  en  tenant  compte 
de  la  différence  des  temps,  les  règles  de  son  art,  et  assez  souvent 
des  emprunts  de  détail.  Si  nous  laissons  donc  de  côté  l'œuvre 
de  jeunesse  où  il  avait  pris  pour  modèle  Rotrou  beaucoup  plus 
qu'Euripide,  Iphigénie  est  la  première  de  ses  tragédies  où  il 
ait  directement  engagé  la  lutte  avec  un  des  maîtres  de  la  scène 
antique.  Alors,  comme  autrefois  à  son  début,  comme  un  peu 
plus  tard  dans  sa  Phèdre  et  dans  ses  projets  d'une  Jlceste  et 
d'une  Iphigénie  en  Tauride,  ce  fut  une  pièce  d'Euripide  qu'il 
choisit  pour  objet  de  son  émulation,  soit  qu'il  eût  senti  que, 
par  le  pathétique  plus  animé  et  par  îe  mouvement  plus  vif  de 
ses  compositions  dramatiques,  Euripide  est  celui  des  tragiques 
d'Athènes  qui  s'éloigne  le  moins  du  génie  moderne  ;  soit, 
comme  on  l'a  souvent  dit,  que  la  perfection  de  Sophocle  l'ef- 
frayât et  ne  lui  parût  pas  laisser  assez  d'indépendance  à  qui 
voudrait,  sans  se  dépouiller  de  sa  propre  originalité,  traiter 
les  mêmes  sujets;  assez  de  liberté  aux  transformations  que 
devaient  subir  ces  antiques  chefs-d'œuvre  pour  être  acceptés 
sur  notre  scène. 

Quand  on  rapproche,  comme  nous  l'avons  dû  faire  dans  les 
notes  sur  Y  Iphigénie,  plusieurs  des  principales  scènes  et  des  plus 
beaux  passages  de  la  tragédie  française  des  scènes  et  des  pas- 
sages qui  y  correspondent  dans  celle  d'Euripide,  il  semble 
d'abord  que  Racine  ait  suivi  de  très-près  son  modèle.  Il  est 
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cependant  incontestable  qu'il  ne  s'y  est  nullement  asservi., 
et  que  tout  ce  qu'il  en  a  emprunté,  il  se  l'est  rendu  propre, 
en  y  imprimant  un  caractère  nouveau,  toujours  vrai  poète, 
c'est-à-dire  créateur,  jusque  dans  l'imitation.  Dans  une  tragé- 
die telle  qu' Andromaque ,  dont  l'antiquité  ne  lui  a\ait  fourni 
que  l'idée  première,  la  part  d'invention  était  assurément  plus 
grande  ;  mais  la  marque  particulière  du  génie  de  Racine  et 
celle  de  son  temps  restent  également  visibles  dans  Iphigénie , 
moins  cependant  qu'elles  ne  le  seront  bientôt  après  dans 
Phèdre. 

Ce  qui  était  le  plus  à  craindre  pour  Racine,  en  accommo- 
dant, comme  on  parlait  alors,  à  notre  théâtre  une  pièce  d'Eu- 
ripide, ce  n'était  point  de  passer  pour  un  simple  traducteur; 
mais  plutôt,  dès  qu'il  donnait  à  la  critique  occasion  de  com- 
parer directement,  œuvre  pour  œuvre,  l'antiquité  avec  l'image 
rajeunie  qu'il  nous  en  présentait,  il  était  à  prévoir  que  cette 
image  ne  paraîtrait  pas  à  tout  le  monde  assez  fidèle.  C'est 
dans  ce  sens  que  bien  des  attaques  ont  été  dirigées  contre 
Y  Iphigénie  française.  Que  de  fois  n'a-t-on  pas  répété  que  par 
les  raffinements  de  la  galanterie,  par  la  pompeuse  élégance 
d'un  langage  trop  conforme  à  la  politesse  et  à  l'étiquette  des 
cours,  Racine  y  a  défiguré  la  simplicité,  la  naïveté  grecques  ! 
Ce  n'est  pas  qu'Euripide,  sans  vouloir  offenser  sa  juste  gloire, 
si  bien  défendue  dans  la  préface  de  Racine,  ait  été  précisément 
un  génie  simple  et  naïf.  Nous  oserions  penser  que  le  goût  si 
pur  de  Racine  répugnait  plus  à  toute  déclamation;  que  son 
art,  plus  en  garde  contre  les  lieux  communs  de  la  rhéto- 
rique ,  savait  mieux  ne  se  montrer  qu'à  propos.  Mais  il  est 
évident  que  les  génies  antiques,  les  moins  disposés  à  être  naïfs, 
ont  presque  toujours  cependant,  si  on  les  compare  avec  les 
nôtres,  un  tour  dans  l'expression  plus  naturel,  plus  libre, 
moins  solennel,  une  plus  jeune  et  plus  fraîche  ingénuité  de 
sentiments,  qui  tient  à  leur  temps.  Quelque  éloignée  des  âges 
héroïques  que  fût  Athènes  dans  la  dernière  moitié  du  cin- 
quième siècle,  elle  l'était  beaucoup  moins  que  le  Versailles  de 
Louis  XIV;  les  vieilles  légendes  de  la  Grèce  ne  pouvaient  s'y 
trouver  aussi  dépaysées  ;  et  les  poètes  y  faisaient  parler  aux 
héros  de  ces  légendes  un  langage  qui,  sans  toujours  être  ab- 
solument vrai,  doit  le  paraître  beaucoup  plus  que  celui  qu'on 
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leur  prête  chez  les  modernes.  Aujourd'hui  les  esprits  équitables 
reconnaissent  qu'il  ne  fallait  pas  demander  l'impossible  à  Ra- 
cine, ni  le  trop  blâmer  d'être  demeuré  dans  les  conditions  que 
le  siècle  où  il  vivait  imposait  à  son  art.  Ils  admirent  avec  quel 
génie  il  a  su  renouveler  pour  nous  des  beautés  restées  sans 
doute  impérissables,  mais  qui  depuis  longtemps  ne  vivaient 
plus  de  cette  vie  actuelle,  et  puissante  sur  la  foule,  que  le 
théâtre  seul  donne  aux  créations  de  la  poésie.  Ils  ne  pensent 
plus,  comme  les  détracteurs  de  notre  poète,  qu'il  ait  gâté 
Euripide;  encore  moins  pensent-ils,  comme  quelques  critiques 
du  dix-huitième  siècle,  qu'il  ait  corrigé  la  Grèce.  Pleins  d'un 
égal  respect  pour  des  œuvres  très-dissemblables  dans  leur 
apparente  ressemblance,  ils  ont  cessé  de  chercher  laquelle  des 
deux  Iphigénies  mérite  le  prix,  et  ne  veulent  pas  suivre  dans 
cette  voie  sans  issue  le  P.  Brumoy,  Louis  Racine,  Voltaire, 
la  Harpe,  et  beaucoup  d'autres,  qui  eussent  mieux  fait  de  ne 
s'y  pas  engager. 

Sur  cette  comparaison  entre  le  chef-d'œuvre  ancien  et  le 
chef-d'œuvre  moderne,  faite  tant  de  fois,  et  qui  de  toute  façon 
ne  serait  pas  ici  à  sa  place,  tout  ce  que  nous  avons  à  dire, 
c'est  que  nous  n'avons  nullement  prétendu  en  fournir  au 
lecteur  la  matière  complète,  lorsque  nous  avons  indiqué,  dans 
les  notes  de  la  pièce,  ceux  des  vers  d'Euripide  avec  lesquels 
les  vers  de  Racine  offrent  le  plus  de  ressemblance.  Pour  faire 
sa  part  à  chacun  des  deux  tragiques,  pour  reconnaître  com- 
bien ils  diffèrent  par  le  plan,  par  les  caractères,  par  le  ton 
général,  jusque  dans  les  morceaux  où  l'un  semble  au  premier 
abord  presque  le  traducteur  de  l'autre,  il  ne  suffirait  pas  de 
mettre  en  regard  de  la  tragédie  française  des  fragments  de  la 
tragédie  grecque  ;  il  faudrait  de  celle-là  rapprocher  celle-ci 
tout  entière.  C'est  ce  qu'ont  cru  nécessaire  de  faire,  pour 
Iphigénie  comme  pour  Phèdre,  quelques  éditeurs  de  Racine, 
se  bornant  d'ailleurs  à  proposer  à  leurs  lecteurs  une  traduction 
des  pièces  grecques.  Celle  que  Geoffroy  a  donnée  dans  l'édition 
de  1808  a  été  reproduite  dans  l'édition  de  M.  Aignan.  Nous 
n'avons  pas  suivi  cet  exemple.  Les  deux  tragédies  d'Euripide, 
entièrement  traduites,  eussent  beaucoup  trop  grossi  notre  vo- 
lume, sans  permettre,  dans  les  seules  conditions  qui  soient 
justes  et  sincères,  une  comparaison  que  les  lettrés  veulent  faire 
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le  texte  grec  à  la  main.  Ajoutons  qu'une  traduction  est  tou- 
jours périlleuse.  A  propos  d'une  méprise  de  Geoffroy  dans 
celle  de  V  Hippotyte,  un  excellent  juge  1  a  dit  que  si  on  voulait 
relever  toutes  ses  erreurs,  on  n'en  aurait  jamais  fini  :  cujus  qui 
errores  confutaret  omnes,  esset  infinitus.  Cet  exemple  est  fait 
pour  effrayer.  A  part  d'ailleurs  les  contre-sens,  que  peut  valoir 
une  traduction,  lorsqu'il  s'agit  de  comparer  la  différence  du 
style,  du  ton,  de  l'accent?  Celle  de  Geoffroy  est  élégante;  elle 
ne  l'est  même  que  trop  ;  et  à  supposer  que  ce  fût  toujours  un 
mérite,  elle  l'aurait  plutôt  que  celui  de  la  fidélité  ;  mais  la  fidé- 
lité de  tout  traducteur  n'est-elle  pas  condamnée  à  être  impar- 
faite? Au  lieu  d'emprunter  à  Geoffroy  un  travail  qui  laisse 
tant  à  désirer,  ou  d'essayer  nous-même  de  le  refaire,  pour  y 
échouer  comme  lui,  nous  avons  mieux  aimé  nous  contenter, 
comme  nous  l'avions  déjà  fait  dans  les  notes  des  autres  tragé- 
dies de  Racine,  de  citer  les  passages  dont  s'est  directement 
inspiré  le  poëte  français  ;  et,  suivant  notre  habitude,  c'est  le 
texte  grec  que  nous  mettons  sous  les  yeux  du  lecteur.  Toute- 
fois, dans  les  deux  pièces  que  Racine  a  tirées  d'Euripide, 
nous  ne  nous  sommes  pas  borné,  quoique  cela  nous  eût  paru 
suffire  dans  les  précédentes,  à  citer  ce  texte;  les  rapproche- 
ments qu'il  fournissait  étaient  trop  nombreux,  souvent  de  trop 
d'étendue,  pour  qu'il  ne  parût  pas  utile  d'y  joindre  une  tra- 
duction ;  elle  ne  se  substitue  pas  au  texte,  puisqu'elle  ne  fait 
que  l'accompagner;  et  nous  nous  sommes  efforcé  de  la  rendre 
littérale.  Dans  les  passages  correspondants  de  la  traduction 
plus  libre  de  Geoffroy,  nous  avons  remarqué  un  défaut  très- 
regrettable  :  les  expressions  mêmes  de  Racine  y  ont  fréquem- 
ment trouvé  place,  lorsque  cependant  le  texte  exactement 
étudié  ne  les  contient  réellement  pas.  C'est  sans  doute  rendre 
hommage  à  notre  poète ,  qu'il  est  permis  de  regarder,  en  un 
sens ,  comme  le  meilleur  interprète  de  cette  antique  poésie  ; 
mais  en  même  temps  c'est  lui  faire  tort,  en  donnant  à  croire 
qu'il  n'a  été  que  traducteur,  là  même  où  son  inspiration  a  eu 
un  caractère  plus  original  ;  et  c'est  nous  dérober  un  des  élé- 
ments les  plus  intéressants  d'une  comparaison  où  la  différence 

i.  M.  Boissonnade,  note  sur  levers  689  tfHippolyte.  [Notulse  in 
Hippoljtum.) 
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du  style  d'Euripide  et  de  celui  de  Racine  doit  tenir  une  si 
grande  place. 

Les  critiques  qui  ont  été  faites  des  pièces  de  Racine,  du 
vivant  du  poète,  et  particulièrement  à  la  naissance  de  ces 
pièces,  conservent,  quelle  que  soit  leur  valeur  absolue,  un  intérêt 
historique.  Elles  portent  souvent  témoignage  du  premier  suc- 
cès ;  leurs  aveux  le  constatent  encore  mieux,  quand  elles  sont 
malveillantes  ;  et  les  attaques  par  lesquelles  elles  veulent  alors 
atténuer  ces  aveux  forcés  nous  montrent  à  l'œuvre  les  cabales 
envieuses  ;  qu'elles  viennent  d'amis  ou  d'ennemis,  par  la  con- 
naissance qu'elles  nous  donnent  du  goût  du  temps,  elles  nous 
font  mieux  comprendre  les  concessions  que  Racine  a  été  amené 
à  y  faire.  Nous  avons  sous  les  yeux  deux  jugements  sur  Iphi- 
génie,  qui  sont  de  l'année  1675  :  l'un  écrit,  comme  le  marque 
expressément  son  auteur,  quand  la  pièce  comptait  déjà  trois 
mois  de  succès  à  l'Hôtel  de  Bourgogne;  l'autre  un  peu  plus 
tard,  à  la  veille  des  premières  représentations  de  la  tragédie 
de  le  Clerc.  Le  plus  ancien  est  de  Pierre  de  Villiers,  alors  jé- 
suite, plus  tard  bénédictin,  qui  ne  manquait  ni  d'esprit  ni  de 
goût,  et  savait  rendre  justice  au  génie  de  Racine.  Son  dia- 
logue, intitulé  Entretien  sur  les  tragédies  de  ce  temps1,  avait 
surtout  un  but  moral.  L'auteur  eût  voulu  que  de  notre  scène 
l'amour  fût  banni  comme  dangereux,  et  se  proposait  de  mon- 
trer qu'on  pouvait  faire  une  belle  tragédie  sans  y  introduire 
cette  passion.  L'occasion  du  dialogue  est  Ylphigénie  de  Ra- 
cine, alors  dans  sa  première  nouveauté.  Timante,  celui  des 
deux  interlocuteurs  dans  la  bouche  duquel  Pierre  de  Villiers  a 
mis  son  propre  sentiment,  commence  par  nous  apprendre 
quels  suffrages  presque  unanimes  la  pièce  obtenait,  et  toutefois 
le  sujet  de  mécontentement  que  semblaient  y  avoir  trouvé 
quelques  femmes  d'humeur  trop  galante  .  «  On  peut  dire  que  le 

1.  C'est  un  in- 12  de  i52  pages,  dont  le  titre  complet  est  :  «  Entre- 
tien sur  les  tragédies  de  ce  temps,  à  Paris,  chez  Estienne  Michallet,  rue 
Saint- Jacques....  M.DC.LXXV.  Avec  permission.  »  Le  permis  d'im- 
primer est  du  5  avril  1675;  ce  qui  doit  contribuer  à  établir  qu'Iphi- 
génie  fut  jouée  pour  la  première  fois  à  Paris  vers  le  temps  que  nous 
avons  indiqué. — L'abbé  Graneta  donné  ce  dialogue  dans  son  Recueil 
de  dissertations,  tome  I,  p.  1-46.  Mais  dans  les  citations  que  nous  en 
faisons,  nous  renvoyons  aux  pages  de  l'édition  originale. 

J.  Racine,  in  8 
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grand  succès  de  Vlphigénie  a  désabusé  le  public  de  l'erreur  où 
il  étoit  qu'une  tragédie  ne  pouvoit  se  soutenir  sans  un  violent 
amour.  En  effet,  tout  le  monde  a  été  pour  cette  tragédie  ;  et  il 
n'y  a  que  deux  ou  trois  coquettes  de  profession  qui  n'en  ont  pas 
été  contentes;  c'est  sans  doute  parce  que  l'amour  n'y  règne  pas 
comme  dans  le  Bajazet  ou  la  Bérénice1.  »  Cléarque,  qui  donne 
la  réplique  à  Timante,  fait  observer  que  l'amour  joue  cepen- 
dant un  certain  rôle  dans  la  pièce.  Timante  en  convient;  mais 
il  lui  a  paru  que  «  les  endroits  qui  ont  le  plus  touché  ne  sont 
pas  ceux  où  Achille,  Iphigénie  et  Eriphile  parlent  de  leur  pas- 
sion 2.  »  Telle  était  néanmoins  la  force  du  préjugé  public  en 
faveur  de  la  passion  qui  passait  alors  pour  la  plus  théâtrale, 
que  le  sévère  moraliste,  si  jaloux  qu'il  soit  de  réformer  sur  ce 
point  notre  théâtre,  se  défend  de  blâmer  l'amour  d'Achille  : 
«  Je  loue  même,  dit-il,  Fauteur  d'avoir  introduit  ce  person- 
nage qui  est  si  beau.  Prenant  la  chose  de  la  manière  qu'il  l'a 
prise ,  l'amour  lui  étoit  nécessaire  :  on  auroit  trouvé  fort 
étrange  qu'Achille  demandât  Iphigénie  en  mariage,  s'il  ne 
l'avoit  point  aimée 3.  »  En  parlant  ainsi,  Timante  jugeait  des 
convenances  de  la  scène  d'après  les  idées  de  son  temps  ;  car 
si  le  poète  n'a  point  fait  d'Achille  un  héros  moins  galant, 
qu'on  eût  jugé  malappris,  ce  n'est  pas  seulement  qu'il  lui  ait 
paru,  comme  à  Cléarque,  indispensable  de  «  plaire  à  la  cour,  » 
d'oc  être  au  goût  des  dames  pour  réussir4.  »  Ni  l'autre  sexe,  ni 
la  ville  ne  sentaient  autrement  ;  et  lorsque  le  même  Timante, 
s' enhardissant  dans  la  discussion,  rétracte  en  partie  la  con- 
cession qu'il  a  faite,  il  est  évident  que  le  point  de  vue  auquel  il 
se  place  est  à  cette  date  très-singulier,  très-paradoxal.  Il  fallait 
qu'il  eût  à  soutenir  une  thèse,  pour  qu'il  ne  craignît  pas  de 
dire  :  «  Si  au  lieu  de  donner  de  l'amour  à  Achille,  on  se  fût 
contenté  de  lui  donner  de  la  jalousie  pour  Agamemnon,  ....  ce 
sentiment  pouvoit  produire  le  même  effet  que  l'amour;  et  il 
auroit  été  plus  conforme  au  naturel  dont  les  maîtres  de  la 
tragédie  veulent  qu'on  représente  ce  héros.  Si  cela  ne  suffi  - 
soit  pas,  on  pouvoit  conserver  le  personnage  de  Ménélas  qui 
est  dans  Euripide  ;  ....  on  pouvoit  même  tirer  Oreste  du  ber- 

i.  Pages  4  et  5.  —  i.  Page  6. 
3.  Page  8.-4.  Page  89. 
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ceau  et  le  faire  paroître  sur  le  théâtre  en  âge  d'agir1.  »  Ce 
passage  n'est  pas  le  seul  où  Timante,  à  qui  son  pieux  désir 
d'épurer  la  tragédie,  beaucoup  plus  qu'une  théorie  littéraire, 
enseignait  une  poétique  nouvelle,  exprime  des  vues  plus  justes 
que  celles  de  la  plupart  de  ses  contemporains.  Si  Cléarque  est 
disposé  à  donner  raison  à  la  délicatesse  excessive  d'une  société 
qui  avait  honte  du  naïf  et  le  confondait  avec  le  bas;  s'il  incline 
au  sentiment  «  des  gens  qui  n'approuvoient  pas  qu'une  fille  de 
l'âge  d'Iphigénie  courût  après  les  caresses  de  son  père  2,  »  son 
contradicteur,  plus  sage,  est  d'avis  que  «  l'empressement  d'une 
amante  n'a  jamais  rien  produit  de  si  beau.  »  Cette  dispute  ne 
nous  fait-elle  pas  sentir  que  Racine,  tant  accusé  d'avoir  caché 
les  mouvements  naturels  d'une  âme  de  jeune  fille  sous  la  di- 
gnité d'une  princesse,  et  détruit  ainsi  les  beautés  pathétiques  et 
simples  d'Euripide,  en  a  conservé  bien  plus  encore  que  la  plu- 
part ne  l'eussent  souhaité  ;  et  que  pour  une  imitation  de  ces 
charmantes  peintures,  où  il  nous  paraît  être  resté  trop  timide, 
il  avait  besoin  d'apologistes?  L'écrit  de  Pierre  de  Villiers  n'était 
pas  fait,  en  bien  des  points ,  pour  déplaire  à  Racine,  qui  put  y 
trouver  l'approbation  de  ce  qu'il  avait  osé  tenter  en  dépit  de 
son  siècle,  et  de  ce  qu'il  eût  sans  doute  tenté  plus  hardiment 
encore,  s'il  n'avait  écouté  que  ses  propres  inspirations.  Vers  la 
fin  de  l'entretien,  Timante  est  conduit  à  parler  des  tragédies  sa- 
crées, qu'il  défend  contre  les  dédains  de  ceux  qui  n'y  voyaient 
que  des  exercices  de  collège  ;  on  dirait  qu'il  pressent  les  der- 
niers chefs-d'œuvre  de  Racine,  quand  il  est  d'avis  que  des  pièces 
saintes  peuvent  même  «  plaire  à  la  cour  et  aux  gens  du  monde, 
pourvu  qu'elles  soient  conduites  par  d'excellents  auteurs,  qui 
aient  assez  de  génie  pour  en  soutenir  la  majesté.  »  C'est  une 
bonne  fortune  pour  ce  petit  livre  d'avoir  comme  montré  à 
Racine  la  voie  où  plus  tard  il  devait  marcher,  libre  enfin  de 
ce  joug  de  la  mode  qu'il  n'avait  pas  tout  à  fait  secoué  au 
temps  où  il  nous  rendait  si  heureusement,  mais  non  toujours 
avec  toute  la  fidélité  qui  eût  été  digne  de  son  génie,  les 
grandes  beautés  de  la  scène  grecque. 

De  Villiers  n'avait  remarqué  que  chez  deux  ou  trois  co- 
quettes un  mécontentement  qui  faisait  dissonance  dans  le  con- 


î.  Pages  65-67.  —  2.  Page  71. 
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cert  de  louanges  données  à  l' Iphigénie.  Mais  nul  doute  que 
parmi  les  détracteurs  il  ne  fallût  compter  aussi  quelques 
beaux  esprits  jaloux.  Leur  cabale  feignit  de  bonne  heure  de 
mettre  son  espoir,  pour  faire  échec  au  succès  de  Racine ,  en 
celui  qu'on  prédisait  très-bruyamment  à  la  tragédie  rivale 
préparée  par  le  Clerc  et  par  Coras.  «  Ces  auteurs,  dit  Cléarque 
à  la  fin  du  dialogue  de  Pierre  de  Villiers,  ont  entrepris,  à  ce 
qu'on  dit,  de  faire  paroitre  une  nouvelle  Iphigénie,  incom- 
parablement plus  belle  que  celle  que  nous  avons  vue.  »  Deux 
jours  après  son  apparition,  cette  rare  merveille  fut,  dans 
une  petite  pièce  imprimée,  l'objet  de  Remarques  où  l'on  re- 
connaissait que  l'élocution  n'y  était  pas  «  pleine  d'autant  de 
grâces  que  celle  de  M.  Racine ,  *  mais  que  le  sujet  y  était 
«  digéré  d'une  manière  plus  simple,  »  que  la  catastrophe  était 
fort  juste,  et  que  s'il  y  avait  plus  d'esprit  dans  la  tragédie 
jouée  la  première,  il  y  avait  «  plus  de  conduite  dans  l'autre.  » 
C'est  en  forme  de  lettre  que  furent  publiées  ces  Remarques  sur 
/'Iphigénie  de  M.  Coras;  la  lettre  est  adressée  à  l'auteur 
anonyme  des  Remarques  sur  /'Iphigénie  de  M.  Racine,  et  elle 
se  trouve  à  la  suite  de  ce  dernier  opuscule 1 .  Lettre  et  opus- 
cule sont  apparemment  de  la  même  main.  Les  Remarques  sur 
l' Iphigénie  de  Racine  doivent  avoir  été  faites  pour  déblayer  le 
terrain,  et  pour  l'aplanir  à  l'autre  Iphigénie.  Le  critique  s'y 
efforce,  au  début,  de  dissimuler  une  malveillance  que  l'admi- 
ration générale  obligeait  à  quelque  circonspection.  Il  convient 
du  «  bruit  extraordinaire  que  cette  pièce  a  fait  dans  le 

monde,  »  et  «  de  tout  le  bien  qu'on  en  dit  Il  n'y  a  rien, 

dit-il  encore,  de  plus  pur  ni  de  plus  proprement  écrit —  J'en 
ai  trouvé  les  vers  admirables  et  pleins  d'expressions  justes  et 
riantes,  et  j'y  ai  remarqué  des  traits  d'un  prix  infini,  et  des 

i.  Le  petit  livre  in- 12  qui  contient  ces  deux  pièces  a  pour  titre 
général  :  «  Remarques  sur  les  Iphigénies  de  M.  Racine  et  de  M.  Coras. 
M.DC.LXXV  (sans  nom  d'imprimeur).  »  Il  a  été  réimprimé  dans 
plusieurs  éditions  hollandaises  des  OEuvres  de  Racine,  où  l'on  a  ajouté 

au  titre  les  mots  :   «  Par  M.  D  »  L'abbé  Granet  l'a  reproduit 

aussi  dans  son  Recueil  de  dissertations ,  tome  II,  p.  3i3-35o.  Dans 
sa  Préface  (p.  cxvi-cxix)  il  fait  de  cet  écrit  un  éloge  dont  il  y  a  lieu 
de  s'étonner.  Il  ne  donne  pas  la  lettre,  en  tête  de  laquelle  on  lit  : 
Remarques  sur  /'Iphigénie  de  M.  Coras. 
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sentiments  maniés  avec  une  délicatesse  qu'on  ne  peut  assez 
louer 1 .  »  Bientôt  cependant,  sous  prétexte  de  souhaiter  seule- 
ment de  nouvelles  grâces  dans  cet  ouvrage  «  pour  l'élever  à 
la  dernière  perfection ,  »  mais  en  effet  dans  l'intention  de  faire 
ressortir  la  supériorité  de  Coras,  il  soulève  contre  la  pièce  toutes 
sortes  de  chicanes,  les  unes  absolument  fausses,  les  autres 
dont  la  rigueur  rendrait  impossible  toute  fable  théâtrale,  et 
quelquefois  condamnerait  également  la  tragédie  à1  Euripide. 
Il  serait  sans  intérêt  ici  de  reproduire  ces  objections;  elles 
portent  sur  de  prétendues  invraisemblances  dont  personne 
aujourd'hui  ne  s'avisera  d'être  choqué  dans  le  chef-d'œuvre 
de  Racine.  Ce  qui  pouvait,  ce  semble,  donner  surtout  prise  au 
censeur,  c'était  l'épiscde  d'Ériphile  et  l'amour  d'Achille,  dont 
l'un  complique  une  action  plus  simple  dans  le  théâtre  grec,  dont 
l'autre  altère  les  moeurs  des  temps  héroïques.  Il  n'épargne 
pas  en  effet  le  blâme  à  ces  deux  innovations  de  Racine.  Sui- 
vant lui,  «  le  personnage  d'Ériphile  est  absolument  inutile, 
ou  plutôt  il  est  vicieux2.  »  Mais  la  moins  bonne  raison  qu'on 
en  pouvait  donner,  c'est  «  qu'on  a  droit  de  condamner  les 
poètes  quand  ils  renversent  ce  qui  est  établi  dans  l'esprit  de 
tous  les  hommes3.  »  L'attaque  n'est  pas  plus  heureuse  lorsque 
l'auteur  des  Remarques  en  vient  à  l'amour  d'Achille  et  d'Iphi- 
génie.  J'entreprends,  dit-il,  de  condamner  cet  amour.  «  Voilà 
une  étrange  proposition  dans  un  siècle  où  les  poètes  se  sont 
mis  en  possession  de  faire  régner  cette  passion  sur  le  théâtre, 
qui  ne  peut  plus  souffrir  des  héros  s'ils  ne  sont  pleins  de  ten- 
dresse. L'exemple  d'Euripide,  qui  n'a  point  fait  Achille  amou- 
reux et  qui  n'a  point  aussi  engagé  le  cœur  d'Iphigénie,  ne 
sera  pas  considéré  dans  un  temps  auquel  cette  passion  est 
plus  à  la  mode  que  jamais  4.  »  Ce  début  ferait  espérer  qu'on 
va  montrer  combien  cette  mode  de  galante  tendresse ,  intro- 
duite par  les  modernes  en  pleine  antiquité,  répugne  à  la  vérité 
des  mœurs.  Rien  de  semblable.  Achille,  nous  dit-on,  paraî- 
trait beaucoup  plus  un  héros  s'il  empêchait  le  sacrifice  d'Iphi- 
génie par  un  pur  effet  de  générosité,  que  lorsqu'il  veut  la 
sauver  par  amour,  ce  que  ferait,  tout  aussi  bien  que  lui, 
pour  sa  maîtresse  l'homme  de  la  plus  vile  naissance.  D'un 


1.  Pages  3  et  4.  —  2.  Page  3i.  —  3.  Page  3a.  —  4-  Page  47. 
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autre  côté,  on  ne  s'explique  pas  qu'une  princesse  qui  est 
aimée  et  qui  aime  renonce  en  un  moment  à  tous  les  charmes 
de  la  vie 1 .  Voilà  les  seuls  reproches  qui  soient  faits  à  la  pas- 
sion des  deux  amants  :  nouvel  exemple  des  lacunes  de  la  cri- 
tique en  ce  temps.  Ce  qui  nous  semble  maintenant  le  moins 
facile  à  justifier,  était  justement  ce  qui  échappait  alors  aux 
regards  les  plus  curieux  de  surprendre  les  moindres  fautes. 
On  peut  s'étonner  quelquefois  que  Ptacine  n'ait  pas  été  averti 
par  le  goût  si  exercé  et  si  fin  qu'il  avait  des  beautés  anti- 
ques; mais  reconnaissons  que,  très-supérieur  par  ce  goût  à 
son  siècle,  il  n'avait  guère  de  bons  conseils  à  attendre  de  ses 
censeurs. 

L'anonyme  paraît,  nous  l'avons  dit,  s'être  proposé  de  faire 
valoir  par  avance  les  mérites  de  la  nouvelle  Iphigénie.  Il  y  a 
des  rapports  frappants,  ainsi  qu'on  l'a  bien  fait  observer2, 
entre  le  plan  de  cette  pièce  et  celui  que  conseillait  le  critique 
à  la  veille  de  la  première  représentation  :  on  ne  se  rencontre 
si  bien  que  lorsqu'on  s'est  concerté.  Ce  critique  devait  être  un 
ami  très-particulier  de  Coras,  seul  nommé  dans  les  Remarques 
comme  auteur  de  la  tragédie,  où  le  Clerc  allait  bientôt  récla- 
mer la  part  principale. 

Avant  de  parler  de  cette  pièce,  ainsi  recommandée  au  mo- 
ment de  paraître,  et  qui  menaçait,  disait-on,  Racine  d'une 
très-fâcheuse  concurrence,  n'omettons  point,  dans  la  revue 
des  critiques  contemporaines  auxquelles  donna  lieu  V Iphi- 
génie de  Racine ,  un  petit  écrit  de  l'aîné  des  Perrault.  Tout 
inachevé  qu'il  est,  et  quoiqu'il  ne  paraisse  guère  avoir,  dans 
l'état  où  il  est  resté,  qu'un  intérêt  anecdotique,  il  vaut  cepen- 
dant une  mention.  Les  commentateurs  de  Racine ,  ses  histo- 
riens et  ceux  de  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes  n'en 
ont  point  parlé.  Ils  ne  l'ont  pas  connu,  parce  que  l'auteur, 
n'en  ayant  terminé  qu'un  fragment,  ne  l'a  pas  livré  à  l'im- 
pression; mais  le  manuscrit  s'en  est  conservé.  Ce  qu'il  offre 
surtout  de  piquant,  c'est  que  Pierre  Perrault ,  qui  l'avait  en- 
trepris pour  montrer  la  supériorité  de  X Iphigénie  française 
sur  X Iphigénie  grecque,  est  justement  ce  même  détracteur  des 

1.  Pages  49  et  5o. 

2.  M.  Deltour,  les  Ennemis  de  Racine,  p.  307. 
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anciens  que  Racine,  prenant  la  défense  d'Euripide,  avait 
repris,  avec  une  politesse  assez  railleuse,  dans  la  préface  de  sa 
tragédie1.  Pierre  Perrault,  comme  ses  frères,  était  galant 
homme  :  il  garda  si  peu  rancune  à  Racine  que ,  pour  soutenir 
sa  thèse  favorite  de  la  prééminence  des  anciens  sur  les  mo- 
dernes, il  ne  prétendit  le  battre  qu'en  l'exaltant,  et  choisit, 
pour  la  comparaison  des  deux  théâtres,  la  pièce  même  en  tête 
de  laquelle  on  l'avait  malmené.  Précurseur  de  Charles  Perrault 
dans  la  déclaration  de  guerre  aux  admirateurs  de  l'antiquité, 
et  y  essayant  le  premier  les  armes  et  la  tactique  dont  son  frère 
devait  bientôt  se  servir  plus  habilement,  Pierre  avait  déjà, 
dans  X  Avertissement  de  sa  traduction  de  la  Secchia  rapita  de 
Tassoni,  exprimé  des  idées  semblables  à  celles  que  nous  trou- 
vons dans  l'opuscule  sur  les  Iphi génies.  C'est  ce  qu'il  rappelle 
lui-même  dans  un  passage  de  ce  dernier  écrit  ;  et  l'on  voit 
par  là  qu'il  le  commença  à  une  époque  où  V  Iphi  génie  de 
Racine  n'était  plus  dans  sa  nouveauté;  car  la  traduction  du 
Seau  enlevé  est  de  l'année  1678 2.  Le  manuscrit  de  Pierre 
Perrault,  que  possède  la  Bibliothèque  impériale,  a  pour  titre  : 
Critique  des  deux  tragédies  ^TIphigénie  ,  d'Euripide  et  de 
M.  Racine,  et  la  comparaison  de  Vune  avec  T autre.  Dialogue. 
Par  M.  Perrault y  receveur  général  des  finances  de  Paris1.  La 
première  partie  de  ce  dialogue,  dont  la  suite  manque,  met 
aux  prises  un  aveugle  adorateur  de  l'antiquité ,  et  un  sage 
entièrement  exempt  du  même  préjugé.  L'un  est  Philarque, 
interlocuteur  presque  muet;  l'autre,  Cléobule  ;  et  dans  ce  der 
nier,  qui  nous  avertit  d'ailleurs  qu'il  a  traduit  la  Secchia  ra- 
pita, il  est  facile  de  reconnaître  Perrault  lui-même.  Au  com- 

1.  Boileau,  dans  sa  Première  réflexion  critique  sur  Longin  (édition 
Berriat-Saint-Prix,  tome  IV,  p.  i56  et  1^7),  croit  que  celui  dont 
«  Racine  a  si  bien  relevé  »  les  «  étranges  bévues....  dans  la  préface 
de  son  Iphigénie  »  est  le  médecin  Claude  Perrault.  Mais,  suivant 
Brossette,  il  s'est  trompé|:  l'auteur  de  la  Défense  d'Jlceste  est  Pierre 
Perrault.  Quoiqu'il  en  soit,  les  trois  frères  faisaient  cause  commune,  et 
Pierre  Perrault  aurait  pu,  dans  tous  les  cas,  en  vouloir  à  Racine. 

2.  Le  Seau  enlevé,  poème  heroïcomique  du  Tassoni.  2  vol.  in-12, 
Paris,  Guillaume  de  Luynes  et  J.  B.  Coignard,  M.DC.LXXVIII. 
L'Achevé  d'imprimer  est  du  Ier  juin  1678. 

3.  Ce  manuscrit  a  i65  feuillets. 
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mencement  du  dialogue,  tout  roule,  comme  dans  le  premier 
écrit  polémique  de  Perrault,  sur  la  question  générale  de  la 
préférence  à  donner  aux  anciens  ou  aux  modernes.  Cléobule 
reproduit  les  propositions  paradoxales  qui  avaient  été  avan- 
cées déjà  dans  Y  Avertissement  de  la  Secchia.  A  ses  yeux,  ceux 
qui  admirent  l'antiquité,  et  qu'il  appelle  la  cabale,  sont  inca- 
pables de  bien  entendre  ces  vieux  auteurs  si  vantés,  et  n'ont 
inventé  cette  admiration  mystérieuse  que  pour  se  distinguer 
du  vulgaire  par  un  air  de  science  profonde.  Mais  cette  pre- 
mière partie  n'est  qu'une  sorte  de  préface,  et  nous  promet 
une  suite  où,  pour  mieux  faire  juger  de  la  justesse  de  la  thèse, 
«  on  fera  la  comparaison  d'une  pièce  antique  avec  une  pièce 
moderne ,  et  on  les  mettra  toutes  deux  en  un  jour  égal ,  sans 
laisser  aucun  avantage  à  l'une  plus  qu'à  l'autre.  s>  Les  deux 
pièces  qu'on  se  propose  de  mettre  en  parallèle  étant  Yjphi- 
génie  d'Euripide  et  celle  de  Racine,  elles  seront  l'une  et 
l'autre  «  dépou^lées  de  leurs  vêtements  avantageux,  »  c'est-à- 
dire  réduites  à  la  prose  de  Perrault,  afin  que  la  versification 
de  Racine,  «  qui  touche  l'oreille  si  agréablement,  »  ne  se 
trouve  pas  avoir  une  injuste  supériorité  sur  la  versification 
d'Euripide,  devenue  pour  nous  lettre  close.  Cléobule,  dès 
cette  première  partie,  s'engage  à  montrer  combien  Racine  est 
au-dessus  du  modèle  qu'il  s'est  proposé,  et  auquel  il  a  été 
trop  bon  d'emprunter  des  pensées  très-ordinaires,  et  faciles 
à  trouver  sans  ce  secours.  Il  fera  voir  que  le  poète  français  a 
exprimé  d'une  manière  plus  élégante  et  plus  châtiée  «  ce 
qu'Euripide  a  dit  dans  un  désordre  de  paroles  diffuses ,  inu- 
tiles, mal  choisies.  »  A  son  sentiment,  «  les  tragédies  de  So- 
phocle et  d'Euripide  ne  peuvent  disputer  de  beauté  et  de  bonté 
avec  celles  de  MM.  Corneille  et  Racine.  »  Il  finit  en  ajour- 
nant Philarque  à  quinzaine  pour  reprendre  la  dispute  et  entrer 
dans  le  détail  du  parallèle  annoncé.  Par  malheur,  la  seconde 
partie  est  restée  en  projet.  On  en  lit,  dans  le  manuscrit,  le 
titre  raturé;  et  l'on  ne  trouve  plus  que  la  traduction  de  la 
tragédie  grecque,  et  aussi  toute  Vlphigénie  de  Racine  impar- 
tialement dépouillée  de  ses  rimes  et  de  la  mesure  de  ses  vers. 
Cette  interruption  de  l'écrit  de  Perrault  ne  laisserait  quelque 
chose  à  regretter  que  si ,  dans  la  comparaison  des  deux  tra- 
gédies, il  avait  eu  le  dessein  de  nous  expliquer  en  quoi  Ra- 
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cine,  toutes  les  fois  qu'il  s'était  frayé  une  route  nouvelle,  lui 
paraissait  bien  supérieur  au  tragique  grec  pour  la  composi- 
tion de  sa  pièce  et  pour  la  conception  des  caractères  ;  peut- 
être  alors  aurions-nous  eu  une  apologie  de  l'épisode  d'Eri- 
phile  et  de  l'amour  d'ïphigénie  et  d'Achille,  qui  eût  été 
pour  nous  comme  un  nouveau  chapitre  de  l'histoire  du  goût 
chez  les  contemporains  de  Racine.  Mais  si  Perrault  devait  se 
borner  à  quelques  comparaisons  de  style,  il  n'a  fait,  en  les 
laissant  au  bout  de  sa  plume,  que  ménager  notre  temps.  Les 
connaissances  qu'exigerait  ce  travail  lui  manquaient  absolu- 
ment. La  manière  dont  il  a  mis  en  prose  les  deux  tragédies  en 
dit  assez  sur  la  compétence  de  son  jugement  et  même  sur  les 
conditions  d'impartialité  dans  lesquelles  il  s'était  flatté  de  le 
prononcer.  Sans  doute  substituer  aux  beaux  vers  de  Racine 
une  prose  traînante  et  décolorée,  c'était  lui  faire  grand  tort; 
mais  Euripide  est  bien  autrement  défiguré  et  travesti  dans  une 
traduction  grotesque ,  où  lui  est  appliqué  le  même  procédé 
que  plus  tard  Voltaire  ,  avec  une  malice  bien  plus  spirituelle , 
a  employé  contre  Shakspeare.  Deux  lignes  tirées  de  la  traduc- 
tion du  début  de  la  tragédie  grecque  suffiront  comme  échan- 
tillon :  «  Agamemnon.  Holà  !  bonhomme  ,  sortez  un  peu  ici 
devant  ce  logis.  — Vieillard.  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  que  vous 
veuilliez  faire,  roi  Agamemnon  ?  »  Un  peu  plus  loin,  les  vers  98 1 
et  982  sont  ainsi  rendus  :  «  Clytemnestre.  Je  suis  sortie  du 
logis  pour  trouver  mon  mari  qui  a  quitté  le  logis.  »  C'était 
faire  la  partie  belle  à  Racine.  Pour  trouver  quelque  esprit  dans 
une  injustice  si  criante  commise  en  sa  faveur,  on  a  besoin  de 
se  souvenir  que  Perrault  tirait  ainsi  vengeance  de  la  préface 
d'ïphigénie.  Reconnaissons-lui  cependant  un  autre  mérite 
encore  dans  le  choix  qu'il  avait  fait  de  Y Iphigénie  de  Racine 
pour  l'opposer  à  celle  d'Euripide;  il  fut  assez  courtois  et  assez 
juste,  il  entendit  assez  bien  les  intérêts  de  la  cause  qu'il  plai- 
dait, pour  ne  pas  aller  chercher,  ainsi  que  pouvait  être  tenté 
de  le  faire  un  homme  en  querelle  avec  Racine,  Y  Iphigénie  de 
le  Clerc. 

La  pauvre  tragédie ,  qui  avait  été  une  machine  de  guerre 
contre  notre  poète,  était  du  reste  bien  oubliée  déjà  ;  et  elle  eût 
été  à  jamais  ensevelie  dans  cet  oubli,  si  la  lutte  ridicule  qu'elle 
avait  eu  l'ambition  d'engager  avec  un  chef-d'œuvre  ne  l'avait 
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tristement  immortalisée ,  et  si ,  au  même  titre  que  la  Phèdre 
de  Pradon,  elle  n'appartenait  à  notre  histoire  littéraire  comme 
un  des  plus  méprisables  monuments  de  F  esprit  de  cabale.  Elle 
avait  été  jouée  pour  la  première  fois  à  l'Hôtel  de  Guénégaud 
le  vendredi  24  mai  1675.  La  dernière  représentation  fut  assez 
rapprochée  de  la  première,  ayant  été  donnée  le  9  juin  de  la 
même  année;  cinq  représentations  avaient  suffi1.  Remar- 
quons que  la  tactique  des  ennemis  de  Racine  avait  été  exacte- 
ment la  même  contre  le  succès  de  son  Jphigénie  qu'elle  fut  plus 
tard  contre  celui  de  Phèdre  :  lui  susciter  un  rival  qui  s'empare 
du  même  sujet  presque  au  même  moment,  et  qui  pille,  autant 
qu'il  le  sait  faire,  le  poëte  qu'il  prétend  supplanter;  puis, 
quand  vient  la  déroute ,  répandre  le  bruit  que  Racine  jaloux 
n'a  pas  laissé  le  champ  libre  à  son  antagoniste.  Le  Clerc  insinue 
dans  la  préface 2  de  sa  pièce  la  plainte  que  Pradon  osera  plus 
hautement  articuler  :  «  On  a  voulu,  dit-il,  étouffer  »  son 
Iphigénie.  Il  prétend,  dans  cette  même  préface,  que  le  hasard 
seul  le  fit  se  rencontrer  avec  Racine  dans  une  lutte  qu'il 
n'avait  pas  cherchée.  Se  trouva- t-il  quelqu'un  qui  pût  l'en 
croire?  Il  s'était  engagé  de  gaieté  de  cœur  dans  cette  sotte 
témérité,  et  une  cabale  l'y  avait  poussé;  ce  qui  pourrait 
d'abord  étonner.  Quoique  Michel  le  Clerc  fut  depuis  treize 
ans  déjà  de  l'Académie  française,  devait-on  sérieusement 
espérer  qu'un  aussi  pauvre  poète,  qui,  depuis  sa  première 
tragédie,  avait  pendant  trente  années  abandonné  la  scène  pour 
le  barreau,  serait  capable  d'enlever  la  palme  à  Racine?  Pour 
une  semblable  entreprise  il  n'était  guère  mieux  choisi  que 
Pradon  ;  mais  on  n'avait  pas  fait  un  trop  mauvais  calcul ,  plus 
tard  l'événement  le  prouva,  si  l'on  avait  prévu  que  plus  les 
rivaux  seraient  indignes,  plus,  malgré  leur  infaillible  défaite, 
on  découragerait,  par  l'apparence  injurieuse  d'une  absurde 
lutte ,  une  âme  de  tout  temps  facile  à  blesser.  La  pièce  de 

1 .  Cela  est  constaté  par  le  registre  de  la  Grange,  qui  n'indique  pas 
d'autres  représentations  que  les  suivantes  :  24  mai  1675,  26  et  28  mai, 
7  et  9  juin. 

2.  Cette  préface  est  en  tête  de  la  tragédie,  qui  fut  imprimée  en  1676 
sous  ce  titre  :  Iphigénie,  tragédie  par  M.  le  Clerc,  à  Paris,  Olivier  de 
Varennes,  au  Palais.  Avec  privilège  du  Roy  (in-12). 
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le  Clerc  ne  mérite  pas  qu'on  essaye  ici  d'en  donner  quelque 
idée.  On  doit  se  contenter  de  noter  dans  la  préface  une  petite 
sortie  critique  contre  Racine.  «  Il  a  trouvé,  dit  le  Clerc,  que 
le  sujet  étoit  trop  nu,  s'il  ne  donnoit  une  rivale  à  Iphigénie; 
et  il  m'a  paru  que  les  irrésolutions  d'un  père  combattu  par 
les  sentiments  de  la  nature  et  par  les  devoirs  d'un  chef  d'ar- 
mée, que  le  désespoir  d'une  mère,...  que  la  constance  de  cette 
fille ,  qui  s'offre  généreusement  à  être  la  victime  des  Grecs, 
enfin  que  la  juste  colère  d' Achille....  suflisoit  pour  attacher  et 
pour  remplir  l'esprit  de  l'auditeur  pendant  cinq  actes,  et  pour 
y  produire  cette  terreur  et  cette  pitié,  sans  qu'il  fût  besoin  d'y 
joindre  des  intrigues  d'amour  et  des  jalousies  hors-d'œuvre, 
qui  n'auroient  fait  que  rompre  le  fil  de  l'action  principale.  » 
Ce  n'est  certainement  pas  trop  mal  critiquer.  Mais  la  critique 
de  le  Clerc  valait  mieux  que  son  art.  L'amour,  qu'il  regardait 
comme  un  mauvais  remplissage,  a  place  dans  sa  tragédie. 
Rotrou,  dans  son  Iphigénie,  n'avait  pas  oublié  de  faire  Achille 
amoureux.  Le  héros,  il  est  vrai,  n'aimait  pas  la  jeune  prin- 
cesse avant'  qu'elle  vînt  à  Aulis;  il  ne  la  connaissait  pas 
encore;  mais  à  peine  s'est-elle  montrée  à  lui,  que  son  cœur  est 
foudroyé  : 

Beaux  yeux,  contre  vos  coups  je  ne  suis  plus  Achille. 

Le  Clerc ,  en  cela  aussi ,  a  copié  Rotrou,  sur  lequel  il  s'est 
réglé  si  souvent,  et  jusqu'au  plagiat.  On  croira  donc  sans 
peine  que  si,  dans  l'expression  de  sa  tendresse,  l'Achille  de 
le  Clerc  diffère  du  héros  de  Racine,  ce  n'est  pas  que  chez  lui 
cette  expression  soit  moins  romanesque  :  elle  l'est  jusqu'au 
ridicule,  tandis  que,  dans  notre  poëte,  la  galanterie  dWchille, 
si  elle  ne  convient  pas  à  son  caractère,  a  toujours  du  moins, 
sans  parler  de  l'élégance  des  vers,  quelque  chose  de  noble  et 
d'héroïque.  Malgré  les  traits  lancés  dans  sa  préface  contre 
Racine,  le  Clerc  n'ose  pas  plus  que  l'auteur  anonyme  des 
Remarques  y  contester  le  triomphe  ni  même  les  beautés  de 
Y  Iphigénie  du  grand  poëte  :  «  Elle  a  eu,  dit-il ,  tout  le  succès 
qu'il  pouvoit  souhaiter,  et  sans  doute  elle  a  de  grandes  beautés. 
Elle  a,  ce  semble,  épuisé  tous  les  applaudissements.  »  Il  se 
flattait  néanmoins  qu'il  en  était  resté  pour  lui-même ,  et  que 
sa  tragédie ,  quoique  venue  un  peu  tard ,  avait  été  «  encore 
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assez  heureuse  pour  trouver  des  partisans.  »  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  risible  dans  sa  préface,  c'est  qu'il  ne  craignait  pas 
d'y  comparer  le  duel  des  deux  Iphigénies  à  celui  des  deux 
Bérénices.  Mais  rien  ne  peut  surprendre  de  la  part  de  celui 
qui  avait  osé  entrer  en  concurrence  avec  Racine.  La  seule 
vengeance  que  celui-ci  tira  d'un  si  présomptueux  défi  fut, 
comme  on  sait,  la  piquante  épigramme  : 

Entre  le  Clerc  et  son  ami  Coras,  etc. 

Il  est  très-vrai ,  ainsi  que  le  dit  F  épigramme,  que  les  deux 
collaborateurs  se  disputèrent  la  gloire  du  chef-d'œuvre;  mais 
quand  Racine  a  supposé  qu'après  l'avoir  fait  paraître,  ils  ne 
voulurent  plus  ni  l'un  ni  l'autre  l'avoir  fait,  c'est  pure  plaisan- 
terie. Le  Clerc,  lorsque  la  pièce  fut  imprimée,  en  réclama 
assez  vivement  la  paternité,  et  refusa  de  reconnaître  devoir  à 
Coras  plus  «  d'une  centaine  de  vers  épars  çà  et  là.  ». 

La  critique,  au  temps  de  Racine,  avait,  nous  l'avons  vu, 
élevé  des  objections  contre  l'épisode  d'Eriphile  et  contre  la 
part  que  dans  sa  pièce  le  poète  avait  faite  à  l'amour  ;  mais  ces 
objections  avaient  peu  de  portée.  Plus  tard  seulement  on  sentit 
que  la  peinture  des  sentiments  passionnés  ou  tendres  d'Eriphile, 
d'Iphigénie  et  d'Achille  avaient  le  défaut  de  trop  rapprocher 
de  nos  mœurs  une  rude  antiquité,  et  de  la  parer  d'un  costume 
moderne  qui  l'embellit  moins  qu'elle  ne  la  défigure.  Eclairé 
par  sa  prédilection  pour  les  tragiques  grecs,  qu'il  n'a  cepen- 
dant pas  su  traduire  avec  un  sentiment  vrai  de  la  beauté  an- 
tique, le  P.  Brumoy,  au  dix-huitième  siècle,  comprit  bien1 
quel  reproche  on  avait  le  droit  de  faire  au  moderne  Euripide. 
«  La  nécessité,  a-t-il  dit,  de  remplir  une  tragédie  françoise  d'évé- 
nements a  pour  le  moins  autant  engagé  Racine  à  imaginer  l'épi- 
sode d'Eriphile  que  l'envie  d'épargner  aux  spectateurs  le  prodige 
de  la  biche  substituée  à  Iphigénie.  Cet  épisode  est  véritable- 
ment tiré  du  sujet,  comme  il  l'observe ,  et  par  là  il  est  plus 
excusable  que  celui  d'Aricie  dans  Phèdre.  Mais  l'un  et  l'autre 
est  toujours  épisode;  et  par  ces  deux  ressorts  qui  se  ressem- 

i .  Voyez  ses  Réflexions  sur  /'Iphigénie  en  Aulide  d'Euripide,  de  Lo- 
dovico  Dolce,  de  Rotrou  et  de  Racine,  au  tome  I  du  Théâtre  des  Grecs 
(édition  de  1730,  in-4°). 


NOTICE. 


125 


blent  si  fort,  il  arrive  qu'Achille  perd  presque  autant  de  son 
caractère  dans  la  pièce  d\Tphigénie  qu'Hippolyte  dans  celle  de 
Phèdre.  Achille,  galant  et  françois  au  point  où  il  l'est,  dément 
un  peu  l'Achille  grec;  »  et  plus  loin  :  «  le  caractère  d'Achille 
est  tout  à  fait  françois  chez  Racine.  Le  poète  l'a  voulu  tel, 
parce  qu'il  falloit  plaire  à  des  personnes  qu'il  avoit  faites  à 
cette  manière  galante  de  traiter  la  tragédie.  »  On  doit  contes- 
ter à  Brumoy  que  Racine  ait  en  effet  introduit  sur  notre  scène 
un  goût  qui  y  régnait  avant  lui  ;  mais  celui  qui  a  excellé  dans 
la  peinture  de  l'amour,  a  fini  par  être  regardé  comme  l'inven- 
teur de  ce  genre  de  peinture.  A  part  cette  injustice,  on  ne 
peut  guère  s'empêcher  de  donner  raison  à  Brumoy.  Son  juge- 
ment sur  le  caractère  d'Agamemnon  n'est  pas  non  plus  sans 
vérité  :  «  Chez  Euripide,  dit-il,  on  voit  un  roi  à  la  grecque, 
c'est-à-dne  un  peu  bourgeois,  selon  notre  manière  de  penser. 
Dolce  lui  a  donné  un  air  de  prince  italien  ;  Rotrou  le  relève 
encore  davantage  ;  mais  Racine  le  rend  tout  à  fait  majestueux 
à  la  françoise.  » 

Un  critique  qui  a  presque  toujours  jugé  notre  littérature 
avec  des  préventions  hostiles,  et  quelquefois  avec  l'incompé- 
tence d'un  étranger  trop  peu  familier  avec  ses  beautés  pour  les 
bien  apprécier,  mais  qui  du  reste  avait  sur  le  théâtre  antique 
des  vues  autrement  fécondes,  étendues,  élevées  que  le  P.  Bru- 
moy, A.  W.  Schlegel  a  fait  à  peu  près  les  mêmes  reproches 
que  lui  à  Ylphigénie  de  Racine.  Voici  comment  il  en  a  parlé, 
ne  montrant  que  le  côté  vulnérable  :  «  Nous  ne  saurions  y  voir 
qu'une  tragédie  grecque  habillée  à  la  moderne,  où  le  carac- 
tère intrigant  d'Ériphile  altère  la  simplicité  du  sujet,  où  les 
mœurs  ne  sont  plus  en  harmonie  avec  les  traditions  mytho- 
logiques, et  où  Achille,  quelque  bouillant  qu'on  ait  voulu  le 
faire,  par  cela  seul  qu'on  le  peint  amoureux  et  galant,  ne  peut 
pas  se  supporter.  La  Harpe  prétend  que  Y Achille  de  Racine 
ressemble  plus  à  celui  d'Homère  que  l'Achille  d'Euripide.  Que 
répondre  à  cette  assertion?  Pour  adoptèr  de  tels  jugements, 
il  faudrait  commencer  par  oublier  les  Grecs1.  »  C'est  aussi 
l'opinion  qu'a  exprimée  d'une  manière  piquante  M.  ïaine  : 

i.  Cours  de  littérature  dramatique ,  traduit  de  l'allemand,  Paris  et 
Genève,  1814,  tome  II,  p.  2o3  et  204. 
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«  Mettez,  dit-il,  parlant  de  l'Achille  grec,  mettez  en  regard  le 
charmant  cavalier  de  Racine,  à  la  vérité  un  peu  fier  de  sa  race 
et  bouillant  comme  un  jeune  homme,  mais  disert,  poli,  du 
meilleur  ton,  respectueux  envers  les  captives...,  leur  deman- 
dant permission  pour  se  présenter  devant  elles,  tellement  qu'à 
la  fin  il  ôte  son  chapeau  à  plumes,  et  leur  offre  galamment  le 

bras  pour  les  mettre  en  liberté       Une  des  causes  de  l'amour 

d'Iphigénie  c'est  qu'Achille  est  de  meilleure  maison  qu'elle; 
elle  est  glorieuse  d'une  telle  alliance  ;  vous  diriez  une  princesse 
de  Savoie  ou  de  Bavière  qui  va  épouser  le  Dauphin  de  France 1 .  » 
Il  y  a,  ce  nous  semble,  dans  ces  épigrammes  si  bien  aiguisées 
quelque  exagération  :  le  spirituel  écrivain,  fidèle  à  sa  méthode 
ordinaire,  tenait  beaucoup,  en  jugeant  Racine,  à  mettre  en 
relief  la  forte  empreinte  que  le  génie  du  poète,  soumis  aux  lois 
qui  règlent  tous  les  cerveaux  humains,  avait  nécessairement 
reçue  des  moeurs  de  son  temps  et  de  son  pays.  Avec  M.  Taine, 
comme  avec  Schlegel ,  nous  voilà  bien  loin  de  Voltaire ,  qui 
trouvait  Achille  «  beaucoup  plus  fier,  plus  violent  qu'il  n'est 
tendre.  »  Il  disait  encore  :  «  Jamais  Achille  n'a  été  plus  Achille 
que  dans  cette  tragédie.  Les  étrangers  ne  pourront  pas  dire  de 
lui  ce  qu'ils  disent  d'Hippolyte,  de  Xipharès,  d'Antiochus,  roi 
de  Comagène,  deBajazet  même;  ils  les  appellent  Monsieur  Ba- 
jazet,  Monsieur  Antiochus,  Monsieur  Xipharès,  Monsieur 
Hippolyte,  et,  je  l'avoue,  ils  n'ont  pas  tort2.  »  Il  paraît  n'avoir 
pas  varié  dans  ce  jugement;  c'est  ainsi  que  dans  le  Temple  du 
goût  il  n'a  point  mêlé  le  nom  d'Achille  à  ceux  de  ces  galants 
héros  de  Racine,  dont  on  ne  parlera  jamais  avec  une  plus 
agréable  malice  qu'il  ne  l'a  fait  : 

Racine  observe  les  portraits 
De  Bajazet,  de  Xipharès, 
De  Britannicus,  d'Hippolyte. 
A  peine  il  distingue  leurs  traits  ; 
Ils  ont  tous  le  même  mérite  : 
Tendres,  galants,  doux  et  discrets; 

x.  Nouveaux  essais  de  critique  et  d'histoire,  par  H.  Taine,  i865, 
I  vol.  in-12,  p.  227  et  p.  23o. 

2.  Dictionnaire  philosophique ,  Art  dramatique,  tome  XXVII  des 
OEuvres  complètes,  p.  94. 
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Et  l'Amour,  qui  marche  à  leur  suite, 
Les  croit  des  courtisans  françois. 

L'exception  qu'il  faisait  en  faveur  d'Achille  peut  sans  doute 
nous  sembler  trop  absolue.  Il  n'est  pas  impossible  cependant 
de  se  l'expliquer.  Racine  avait  profondément  étudié,  non-seu- 
lement dans  Euripide,  mais,  remontant  à  la  première  source, 
dans  Homère,  le  caractère  du  héros  grec.  Les  traits  que  lui 
fournissaient  ces  deux  poètes  ont  été  rendus  par  lui  avec  l'art 
d'un  grand  peintre;  si  quelques  couleurs  trop  modernes  en  ont 
chez  lui  changé  parfois  l'expression,  elles  sont  loin  de  les 
avoir  entièrement  effacés.  Ce  que  ces  traits  ont  conservé  de 
leur  antique  beauté  avait  surtout  frappé  Voltaire.  Tout  d'ail- 
leurs, dans  Y  Iphi  génie  de  Racine,  le  ravissait  d'admiration;  et 
quand  il  se  demandait  quelle  était  sur  notre  théâtre  la  tragédie 
à  la  fois  la  plus  régulière  et  la  plus  pathétique,  celle  que  nous 
pouvions  proposer  à  toute  l'Europe  comme  satisfaisant  à  toutes 
les  conditions  de  l'art,  il  ne  croyait  pas  dans  Phèdre  elle-même 
rencontrer  cet  idéal,  mais  dans  la  seule  Iphigénie  Elle  lui 
paraissait  celle  de  toutes  les  tragédies  qui,  avec  Athcdie, 
approchait  le  plus  de  la  perfection2.  Il  parlait  un  jour  des 
larmes  d'admiration  et  d'attendrissement  que  la  centième  lec- 
ture de  ce  chef-d'œuvre  venait  de  lui  arracher3:  «  O  véritable 
tragédie  !  s'écriait-il;  beauté  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les 
nations  !  Malheur  aux  barbares  qui  ne  sentiraient  pas  jusqu'au 
fond  du  cœur  ce  prodigieux  mérite4!  »  Un  suffrage  donné 
avec  tant  d'enthousiasme,  par  un  tel  juge,  doit  être  compté. 
Il  aurait  cependant  plus  de  poids  encore,  si  à  cette  juste 
admiration  ne  s'étaient  souvent  mêlés  les  plus  étranges  blas- 
phèmes contre  la  gloire  de  ces  tragiques  grecs  envers  qui 
Racine  avait  su  se  montrer  plus  équitable. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  Racine  dans  son  Iphigénie 

1.  Dictionnaire  philosophique.  Art  dramatique,  p.  84  et  85. 

2.  Observations  sur  le  Jules  César  de  Shakespeare,  tome  VII,  p.  549. 
Réponse  à  un  académicien,  tome  XLI,  p.  53 1  et  532.  Voyez  aussi  le 
commentaire  de  Suréna,  Préface  du  commentateur ,  tome  XXXVI, 
p.  426. 

3.  Lettre  à  C Académie  françoise,  tome  IX,  p.  468  et  469. 

4.  Dictionnaire  philosophique,  Art  dramatique,  p.  92. 
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avait  pour  la  première  fois  pris  directement  comme  modèle 
un  chef-d'œuvre  de  la  scène  antique ,  et  qu'en  se  portant 
émule  d'Euripide,  il  ne  s'était  point  appuyé  sur  quelque  imi- 
tateur moderne  du  poète  grec,  comme,  dans  la  Thébaïde,  il 
s'était  appuyé  sur  Rotrou.  Celui-ci  avait  cependant,  trente- 
quatre  ans  avant  Racine,  en  1640,  mis  sur  notre  scène  une 
Iphigénie  en  Julide1,  déjà  mentionnée  dans  cette  notice,  et 
dont  Marmontel  a  pu  dire  qu'elle  avait  «  des  scènes  presque 
entières  que  Racine  lui  seul  pouvait  faire  oublier2.  »  La  tragi- 
comédie  de  Rotrou  était  la  seule  Iphigénie  française  où  R.acine 
eût  pu  trouver  quelque  chose  à  imiter.  Il  y  en  a,  il  est  vrai, 
une  plus  ancienne,  dont  l'auteur  est  Thomas  Sibilet  ;  mais  cette 
pièce,  imprimée  en  i54g3,  n'est  qu'un  calque  de  celle  d'Eu- 
ripide, essayé  dans  une  langue  trop  inexpérimentée  pour  sug- 
gérer à  notre  poète  un  seul  vers,  une  seule  expression.  Il  n'y 
avait  pas  plus  de  parti  à  en  tirer  que  des  traductions  latines 
de  la  même  tragédie,  parmi  lesquelles  on  doit  citer  celle 
d'Erasme  en  i524.  Rotrou,  au  contraire,  est  mieux  qu'un 
simple  traducteur;  et  d'ailleurs  en  1674  il  n'avait  pas  encore 
trop  vieilli.  Il  a  des  vers  heureux,  vigoureux  quelquefois;  et 
bien  qu'il  ait,  en  plusieurs  scènes,  suivi  son  modèle  grec  où 
Racine  s'en  est  écarté,  il  a  assez  innové  soit  dans  les  pensées  et 
dans  les  développements  poétiques,  soit  dans  l'arrangement  de 
la  fable,  pour  qu'il  eût  pu  donner  à  ceux  qui  vinrent  après  lui 
la  tentation  de  quelques  emprunts.  Mais  Racine  n'avait  plus 
alors  à  marcher  sur  les  pas  d'un  imitateur.  C'est  tout  au  plus 
si  le  petit  nombre  de  rapprochements  qu'on  trouvera  dans  les 
notes  de  la  pièce  doivent  donner  à  croire  qu'il  ait  fait  son  pro- 
fit, dans  Y  Iphigénie  de  Rotrou,  d'un  ou  de  deux  détails,  dont 
l'effet  tragique  est  moins  marqué  dans  Euripide.  Pour  tâcher 
de  ne  rien  omettre,  on  peut  supposer  encore  qu'il  doit  à  Ro- 

1.  Elle  fut  imprimée  en  1641  sous  ce  titre  :  Iphigénie  en  Aulide, 
tr agi- comédie  de  M.  de  Rotrou,  à  Paris,  chez  Antoine  de  Sommaville, 
in-4°.  L'Achevé  d'imprimer  est  du  26e  jour  de  mars  1641. 

2.  Abrégé  de  la  vie  de  Rotrou,  dans  le  Recueil  des  meilleures  pièces 
du  théâtre  français ,  publié  par  Marmontel  en  1773. 

3.  Sous  ce  titre  :  V Iphigénie  d'Euripide,  poète  tragique,  tournée  du 
grec  en  françois  par  C  auteur  de  /'Art  poétique,  à  Paris  ,  i549  (in-12). 
L'épître  dédicatoire  est  signée  T.  S. 
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trou  l'idée  très-heureuse  d'avoir  donné  un  rôle  à  Ulysse,  et  de 
l'avoir  choisi  pour  gourmander  la  faiblesse  paternelle  d'Aga- 
memnon;  et  toutefois  est-il  entièrement  invraisemblable  qu'il 
ait  su  que  Sophocle,  dans  son  Ip/ugénie,  tragédie  malheu- 
reusement perdue,  avait  introduit  le  même  personnage?  Au 
reste,  ce  que  n'a  pas  fait  Rotrou,  Racine  s'est  ingénieusement 
servi  de  ce  rôle  d'Ulysse,  pour  supprimer  celui  de  Ménélas, 
qui,  sur  notre  scène,  avait  paru  déplaisant.  Le  dénoûment  de 
Rotrou  s'éloigne  beaucoup  de  celui  d'Euripide,  en  ceci  du 
moins  qu'il  a  mis  en  action  ce  qui  dans  Ylphigénie  grecque  est 
en  récit;  c'est  là  surtout  ce  qui  lui  appartient  en  propre. 
Dans  cette  innovation  Racine  ne  l'a  pas  suivi,  moins  sans  doute 
pour  éviter  le  plagiat,  que  parce  qu'il  ne  jugeait  pas  d'un  bon 
effet  une  action  si  tumultueuse  et  le  tableau  sanglant  d'un 
sacrifice.  Il  faut  se  garder  de  croire  qu'il  ait  davantage  imité 
son  devancier,  lorsqu'il  est  tombé,  après  lui,  dans  cette  faute 
tant  blâmée  de  l'amour  d'Achille.  Cet  amour,  dont  le  sujet 
même  de  la  tragédie  devait  suggérer  l'idée  à  tous  dans  ce 
siècle  galant,  est,  dans  Rotrou,  bien  plus  légèrement  lié  à 
l'action,  et  d'un  tout  autre  caractère  :  nous  en  avons  parlé  à 
l'occasion  de  la  pièce  de  le  Clerc.  L'Achille  de  Racine  et 
celui  de  Rotrou  ont  chacun  leur  date  facile  à  distinguer.  Si 
l'un  a  trop  connu  la  cour  de  Louis  XIV,  l'autre  a  pris  modèle 
sur  les  héros  de  nos  vieux  romans  et  sur  leur  phébus.  En 
même  temps  il  est  duelliste  comme  un  gentilhomme  du  règne 
de  Louis  XIII  ;  il  fait  un  appel  à  Ulysse  : 

Demeurons  donc  d'accord  de  l'heure  et  de  la  place. 

Quoique  la  pièce  de  Rotrou  offre  peu  de  points  de  compa- 
raison avec  celle  de  Racine,  nous  ne  devions  pas  la  passer  sous 
silence.  Il  ne  serait  pas  à  propos  de  nous  arrêter  autant  aux 
I phi  génies  modernes  du  théâtre  étranger.  Nous  avons  déjà 
nommé  en  passant  celle  de  Lodovico  Dolce,  imprimée  à  Venise 
en  i55i.  Schiller,  en  1789,  dans  le  temps  qu'il  cherchait  à 
s'initier,  au  moins  par  la  lecture  de  traductions,  à  la  connais- 
sance du  théâtre  grec,  fit  paraître  Iphigénie  à  Àulis.  Mais  dans 
Ylphigenia  de  Dolce,  qui,  malgré  l'addition  et  le  changement 
de  quelques  scènes ,  suit  Euripide  de  beaucoup  plus  près  que 
ne  l'a  fait  Racine,  il  ne  se  trouve  évidemment  rien  que  celui-ci 

J.  Racine,  iii  9 
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se  soit  approprié;  et  quant  à  Y  Iphigénie  de  Schiller,  quoique 
le  nom  de  son  auteur  en  recommande  le  souvenir,  elle  n'aurait 
eu  d'intérêt  pour  nous  que  si  elle  se  fût  inspirée  quelquefois 
de  celle  de  Racine;  et  il  n'en  est  rien  :  le  poète  allemand  n'a 
voulu  que  traduire  Euripide. 

Parmi  les  traductions  qui  ont  été  faites  de  Y  Iphigénie  de 
Racine,  l'Italie  en  compte  deux  auxquelles  on  reconnaît  du 
mérite.  Voltaire,  dans  un  article  de  la  Gazette  littéraire  de 
t Europe  (2  mai  1764),  a  loué  l'élégante  fidélité  de  V Iphigénie 
en  Aulide  traduite  en  vers  blapcs  par  Lorenzo  Guazzesi,  poète 
toscan,  qui  mourut  cette  même  année,  peu  de  mois  après.  Plus 
tard,  au  temps  du  premier  Empire  français,  Ruttura,  qui  était 
venu  habiter  notre  pays,  où  il  avait  été  naturalisé  ,  y  fit  impri- 
mer de  la  même  tragédie  une  autre  traduction  italienne,  qui  fut 
fort  goûtée  et  eut  plusieurs  éditions1.  Gluck  en  1774  avait  fait 
représenter  à  Paris  l'opéra  &  Iphigénie  en  Aulide,  dont  le  livret 
composé  par  du  Rollet,  bailli  de  l'ordre  de  Malte,  avait  été  tiré 
en  grande  partie  de  la  tragédie  de  Racine.  Reaucoup  de  vers 
de  notre  poète  y  ont  été  conservés  ;  mais  du  Rollet  en  a  ajouté 
aussi  bon  nombre  de  sa  propre  fabrique  ;  il  a  retranché  l'épi- 
sode d'Eriphile,  mis  le  dénoûment  en  action,  et  fait  usage, 
dit-on,  du  canevas  d'un  ballet  de  Roverre.  De  toute  manière 
la  gloire  de  Racine  est  bien  peu  intéressée  dans  le  succès  écla- 
tant qu'eut  cette  tragédie  lyrique,  succès  tout  musical,  qui 
s'explique  assez  par  le  génie  de  l'illustre  maître,  et  par  les  pas- 
sions que  commençaient  alors  à  soulever  en  France  les  que- 
relles sur  la  musique. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  chercher  dans  l'histoire  de  la  scène 
française  ce  que  nous  y  pouvons  apprendre  sur  les  représen- 
tations de  la  tragédie  de  Racine. 

Elle  brilla  longtemps  à  l'Hôtel  de  Rourgogne ,  plus  tard  à 
l'Hôtel  Guénégaud,  sur  cette  même  scène  qui  avait  un  moment 
voulu  opposer  à  la  grande  poésie  de  Racine  les  platitudes  de 
le  Clerc.  La  Champmeslé  l'y  apporta  en  1680,  avec  les  autres 
pièces  du  même  poète.  Depuis  cette  année  jusque  vers  le  mi- 
lieu de  i685,  époque  où  s'arrête  le  registre  de  la  Grange, 
on  compte ,  d'après  ce  registre,  vingt-neuf  représentations 


1 .  Nous  en  avons  pu  voir  une  publiée  chez  Didot  l'aîné  en  1 8 1 5 . 
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d'Iphigénie,  dont  plusieurs  furent  données  à  la  cour.  Ce  fut 
la  première  pièce  dont  on  procura  le  spectacle  à  la  jeune  prin- 
cesse Anne-Marie  de  Bavière,  au  moment  de  son  entrée  en 
France,  où  elle  venait  épouser  le  grand  Dauphin.  Cette  re- 
présentation eut  lieu  dans  la  soirée  du  24  février  1680,  à 
Schlestadt1. 

Que  de  beaux  rôles  dans'  Iphigénie  !  Celui  d'Eriphile  doit 
être  compté  parmi  les  triomphes  d'Adrienne  Lecouvreur;  la 
première  fois  qu'elle  y  fit  admirer  son  jeu  si  passionné,  ce  fut 
le  6  août  1721,  dans  une  représentation  où  Mlle  Duclos  faisait 
le  personnage  de  Clytemnestre,  de  manière,  dit-on,  à  ravir 
les  spectateurs  2.  On  lit  dans  le  Cours  de  déclamation  de  Larive  3 
que  «  Mlle  Clairon  a  lait  connaître  les  beautés  du  rôle  d'Eri- 
phile, qu'on  avait  toujours  regardé  comme  mauvais.  »  Il  est 
difficile  d'admettre  ce  jugement  sur  un  rôle  qui  par  lui-même 
n'a  jamais  dû  inspirer  ce  dédain,  et  qui  avait  été,  avant 
Mlle  Clairon,  interprété  par  une  tragédienne  telle  qu'Adrienne 
Lecouvreur.  Celle-ci,  suivant  Lemazurier4,  aurait  joué  aussi 
à  un  certain  moment  le  rôle  d'Iphigénie,  qui  fut,  bientôt  après, 
un  des  meilleurs  de  Mlle  Gaussin;  les  qualités  qu'il  demande 
étaient  particulièrement  celles  de  Mlle  Gaussin  ;  elle  l'avait 
abordé,  en  173 1,  dès  ses  débuts.  Un  autre  début,  qui  ne  fut 
pas  moins  heureux,  le  premier  de  Mlle  Dumesnil  sur  la  scène 
française,  eut  lieu  le  6  août  1737,  dans  la  même  tragédie,  mais 
dans  un  autre  rôle,  dans  celui  de  Clytemnestre,  dont  la  nou- 
velle tragédienne  entra  dès  lors  en  possession  avec  un  succès 
qui  n'allait  faire  que  s'accroître,  quoiqu'il  y  eût  peut-être 
quelque  chose  à  regretter  pour  la  noblesse  du  maintien. 

L'époque  célèbre  du  théâtre  français,  qui  vit  les  Dumes- 
nil ,  les  Clairon ,  les  Gaussin ,  trouva  bientôt ,  dans  un  acteur 
qui  débuta  plusieurs  années  après  elles,  un  digne  interprète 
du  rôle  d'Achille.  Ce  fut  le  Kain.  On  sait  par  tous  les  témoi- 
gnages contemporains  quels  transports  d'admiration,  malgré  la 
laideur  et  le  peu  de  noblesse  de  ses  traits,  il  excitait  dans  le 

1.  Voyez  la  Gazette  du  9  mars  1680. 

2.  Mercure  d'août  172 1. 

3.  1  vol.  in-8°.  Paris,  an  XII,  p.  264. 

4-  Galerie  historique  des  acteurs,  tome  II,  p.  284. 
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personnage  de  Tancrède  .  on  ne  peut  donc  s'étonner  qu'il  n'ait 
pas  moins  excellé  dans  celui  d'Achille,  héros  et  chevalier 
comme  Tancrède.  Le  jeu  brillant  de  le  Kain  n'est  pas  le  seul 
souvenir  qui  reste  de  lui  dans  la  tragédie  d' Iphigénie.  Ce 
grand  acteur  y  introduisit  le  premier  la  vérité  des  costumes, 
dont  il  fut,  avec  Mlle  Clairon,  un  ardent  réformateur.  Avant 
lui  «  on  voyoit,  dit  Lemazurier1,  Agamemnon,  dans  le  camp 
des  Grecs,  enveloppé  d'une  espèce  de  baril  à  franges  [sans 
doute  un  de  ces  tonnelets  si  longtemps  à  la  mode  sur  notre 
scène  dans  les  rôles  guerriers  ) ,  ôtant  galamment  son  chapeau 
aux  dames,  et  conduisant  au  bûcher  sa  fille  Iphigénie  en  robe 
de  cour.  »  Le  déguisement  d'Achille  n'était  pas  moins  bizarre. 
«  Achille  paraissait,  suivant  la  Dixmerie2,  en  petit  chapeau 
surmonté  d'une  aigrette  blanche  ;  Achille  avec  des  gants  et  des 
bas  blancs3.  »  Ce  héros  de  Y  Iliade  si  bien  ganté  est  tout  à  fait, 
ce  nous  semble,  celui  que  M.  Taine  a  vu  dans  Racine;  aussi 
comprend-on  que ,  maudissant  les  réformes  de  le  Kain  et  de 
Talma,  il  redemande  les  anciens  oripeaux,  moitié  grecs,  moitié 
modernes  de  nos  pères  4,  afin  que  nous  puissions  retrouver, 
comme  il  le  croit,  les  tragédies  du  siècle  de  Louis  XIV  dans 
leur  vrai  cadre.  Nous  serions,  pour  nous,  loin  d'admettre  que 
les  costumes  ridiculement  infidèles  des  anciens  comédiens 
fussent  en  rapport  exact  avec  les  conceptions  et  avec  la  poésie 
de  Racine.  Mais  nous  sommes  porté  à  croire  que  le  change- 
ment de  ces  costumes,  en  habituant  les  spectateurs  à  se  tenir 
en  garde  contre  les  anachronismes ,  fit  beaucoup  pour  pré- 
parer une  révolution  du  goût,  qui  ne  devait  pas  s'arrêter  à  la 
partie  tout  extérieure  et  matérielle  des  représentations  scé- 
niques  ;  et  peut-être  contribua-t-il  à  nous  ôter  insensiblement 
l'illusion  qui  nous  avait  longtemps  dissimulé  chez  les  héros 
antiques  de  Racine  «  l'air  et  l'esprit  français.  » 

Vers  le  temps  dont  nous  parlons,  une  transformation  des 

1.  Galerie  historique  des  acteurs ,  tome  I,  p.  35 1. 

2.  Lettre  sur  Fétat  présent  de  nos  spectacles  (i  vol.  in-12,  1765), 
p.  19. 

3.  Louis  Racine,  dans  ses  Réflexions  sur  la  poésie,  dit  qu'Achille, 
sur  le  théâtre,  était  habillé  comme  Auguste  et  Mithridate,  et  que  tous 
trois  portaient  des  perruques  et  des  chapeaux. 

4.  Voyez  les  Nouveaux  essais  de  critique  et  d'histoire,  p.  238. 
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habitudes  de  la  scène  se  manifestait  par  d'autres  symptômes 
encore,  au  nombre  desquels  il  faut  compter  la  tentative  qu'on 
hasarda,  dans  les  représentations  d' Iphigénie ,  d'une  réforme 
beaucoup  plus  téméraire ,  et  surtout  moins  raisonnable ,  que 
celle  du  costume.  La  Dixmerie  en  fut  le  promoteur  dans  sa 
Letfre  sur  Vétat  présent  de  nos  spectacles ,  déjà  citée  tout  à 
l'heure.  Luneau  de  Boisjermain,  éditeur  de  Racine,  à  qui 
Voltaire  attribue  la  première  idée  de  mettre  en  action  la  ca- 
tastrophe de  notre  Iphigénie,  n'avait  fait  que  répéter  en  t  768  ce 
que  la  Dixmerie  s'était  hasardé  à  dire  en  1 765.  Celui-ci  avait  dé- 
couvert que  le  récit  qui  termine  la  pièce  est  d'un  effet  médiocre, 
bien  que  l'expression  et  les  détails  en  soient  admirables.  «  Ra- 
cine, disait-il,  qu'on  a  surnommé  avec  raison  le  Raphaël  de  la 
poésie  française,  a,  comme  lui,  négligé  ou  ignoré  les  grands 
effets....  De  son  temps  on  n'osait  presque  rien  en  fait  d'action 
tragique.  »  Il  semblait  à  la  Dixmerie  que  depuis  peu  l'art 
dramatique  avait  fait  de  grands  progrès,  parce  qu'il  cherchait 
beaucoup  plus  qu'autrefois  à  parler  aux  yeux;  et  il  donne  de 
ce  progrès  un  assez  curieux  exemple ,  tiré  de  la  mise  en  scène 
qu'on  avait  récemment  introduite  au  commencement  d' Iphi- 
génie :  «  On  voit  maintenant  la  nuit  régner  sur  tout  le  camp 
des  Grecs.  La  seule  tente  d'Àgamemnon  est  éclairée  dans  l'in- 
térieur. On  y  voit  ce  prince  occupé  à  fermer  une  lettre  et 
marquer  par  ses  mouvements  une  partie  du  trouble  qui  l'a- 
gite—  Il  sort  de  sa  tente,  et  vient  à  tâtons  chercher  Arcas, 
qui  dort  à  l'entrée  de  la  sienne  Le  jour  paraît  insensible- 
ment, et  on  voit  les  soldats  s'éveiller  d'eux-mêmes,  reprendre 
leurs  postes,  etc.  Tout  cela  est  dans  l'exacte  vérité ,  et  con- 
tribue à  l'illusion  théâtrale.  »  Pendant  qu'on  était  en  train 
d'animer  ainsi  les  peintures  trop  immobiles  de  Racine,  pour- 
quoi serait-on  resté  en  chemin  dans  le  bon  office  qu'on  lui 
rendait  ?  Combien  les  dernières  scènes ,  froidement  racontées 
par  le  poète,  ne  sembleraient-elles  pas  plus  belles  si  l*on  y 
substituait  un  spectacle  plein  de  vie  ?  La  Dixmerie  exprimait 
le  souhait  «  qu'une  main  habile  suppléât  »  au  manque  d'au- 
dace de  Racine.  Son  appel  fut  entendu.  Il  se  trouva  une  main, 
sinon  habile ,  au  moins  très-audacieuse ,  pour  tenter  la  sa- 
crilège correction  du  dénoûment  d' Iphigénie.  Ce  fut  celle 
de  Saint-Foix,  faible  auteur  de  plusieurs  petites  pièces  de 
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théâtre ,  tombées,  après  un  moment  de  vogue  ,  dans  un  oubli 
mérité.  Tl  y  avait  bien  montré  que  le  plaisir  des  yeux,  le 
spectacle,  constituait  seul  pour  lui  la  beauté  de  Fart  drama- 
tique. Il  professait  d'ailleurs  peu  de  goût  pour  Racine  :  c'était 
l'homme  qu'il  fallait  pour  tenter  de  le  redresser.  Une  conver- 
sation chez  la  duchesse  de  Villeroi,  où  l'idée  de  la  Dixmerie 
fut  discutée  en  présence  de  Saint-Foix,  décida  l'entreprise. 
Le  3i  juillet  1769,  Iphigénie  fut  représentée  avec  les  nouvelles 
scènes  arrangées  par  l'auteur  de  V Oracle.  Le  Mercure  de 
France 1  nous  a  conservé  ce  rare  travail,  qui  n'avait  pas, 
dit-il,  coûté  plus  d'une  demi-heure  à  son  auteur.  Les  change- 
ments étaient  en  apparence  peu  considérables.  Saint-Foix  s'y 
était  servi,  autant  qu'il  était  possible,  des  vers  mêmes  de  Ra- 
cine, se  contentant  d'en  retrancher  bon  nombre,  et  d'en  ajou- 
ter quelques-uns  nécessaires  pour  les  raccords.  Mais  Achille ,  le 
fer  à  la  main,  se  précipitant  sur  les  soldats  qui  emmènent  Iphi- 
génie 2,  le  bouillant  héros  et  Ulysse  qui  se  menacent,  comme 
dans  Rotrou,  les  Thessaliens  et  les  Grecs  baissant  leurs  piques 
et  prêts  à  s'attaquer  ;  puis,  tandis  qu'Eriphile  prend  le  couteau 
sur  l'autel,  se  frappe  et  tombe  dans  les  bras  de  sa  confidente,  le 
tonnerre  qui  gronde  et  le  bûcher  qui  s'allume,  voilà  par  quel 
saisissant  tableau  on  avait  espéré  produire  un  grand  effet  si 
maladroitement  négligé  par  Racine.  Le  succès  cependant  ne 
répondit  pas  à  l'attente  des  innovateurs.  Le  public  manifesta 
son  mécontentement,  que  le  Mercure  attribue  à  l'exécution  qui 

1.  Voyez  dans  ce  journal  le  mois  de  septembre  1769,  p.  166-171, 
1.  Saint-Foix,  qui  reprenait  ainsi  l'action  de  la  tragi-comédie  de 
Rotrou,  pouvait  trouver  dans  le  vieux  poëte  quelque  chose  de  mieux 
à  mettre  dans  la  bouche  d'Achille,  au  moment  où  il  tire  l'épée  du 
fourreau,  que  cet  unique  vers  : 

Fuyez,  lâches  bourreaux  ;  tremble,  prêtre  barbare  ! 

VoiciScomment  Rotrou  avait  fait  parler  Achille,  dans  des  vers  dont 
\&  bravade  n'est  pas  sans  énergie  : 

Vile  fange  d'un  peuple  indigne  de  mes  coups, 
Cœurs  altérés  de  sang,  venez,  accourez  tous! 
N'allez  point  jusqu'au  pied  des  murailles  de  Troie, 
Du  noir  palais  des  morts  chercher  la  triste  voie. 
Sans  passer  plus  avant,  la  pointe  de  ce  fer, 
Si  l'essai  vous  en  plaît,  vous  ouvrira  l'enfer. 
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fut  un  peu  confuse.  Mais  elle  devait  l'être.  Voltaire  l'avait  pré- 
dit avant  cette  malheureuse  tentative  :  «  Il  serait  bien  diffi- 
cile, avait-il  dit,  que,  sur  le  théâtre,  cette  action  qui  doit 
durer  quelques  moments,  ne  devînt  froide  et  ridicule.  Il  m'a 
toujours  paru  évident  que  le  violent  Achille,  l'épée  nue,  et  ne 
se  battant  point,  vingt  héros  dans  la  même  attitude,  comme 
des  personnages  de  tapisserie,  Agamemnon,  roi  des  rois,  n'im- 
posant à  personne,  immobile  dans  le  tumulte,  formeraient  un 
spectacle  assez  semblable  au  cercle  de  la  Reine  en  cire  colorée 
par  Benoît1.  »  Lorsqu'il  sut  que  l'essai  avait  été  fait  et  n'avait 
pas  réussi,  il  ne  s'étonna  pas  du  mauvais  succès,  et  ajouta  ceci 
à  ses  premières  observations  :  «  Il  faut  savoir  qu'un  récit  écrit 
par  Racine  est  supérieur  à  toutes  les  actions  théâtrales2.  » 

Revenons  aux  comédiens.  Après  la  mort  de  leKain,  en  1778, 
sa  succession  tragique  échut  à  Larive,  élève  de  Mlle  Clairon, 
qui  avait  une  première  fois,  en  1770,  débuté  sur  la  scène  fran- 
çaise comme  un  acteur  de  peu  d'espérance,  puis  en  1775  plus 
heureusement.  Les  Mémoires  de  Préville  parlent  d'une  repré- 
sentation où  Larive  jouait  Agamemnon.  Mais  le  rôle  où  il 
excella  fut  celui  d'Achille,  auquel  convenaient  si  bien  sa  fi- 
gure, sa  taille ,  sa  belle  voix ,  la  véhémence  de  son  débit ,  ses 
élans  pleins  d'audace  et  de  fierté,  l'expression  qu'il  savait 
donner  à  l'héroïsme  chevaleresque,  à  l'ironie  et  à  la  menace. 
Ce  fut,  pendant  sa  longue  carrière  théâtrale,  un  de  ses  rôles 
favoris.  Nous  trouvons  qu'il  le  remplit  avec  un  succès  des  plus 
brillants  à  l'ouverture  du  Théâtre  français  de  la  rue  de  Lou- 
vois,  le  5  nivôse  an  V  (25  décembre  1796),  jour  où  la  repré- 
sentation d' Iphi génie  inaugura  avec  éclat  la  nouvelle  scène. 

Parmi  les  tragédiennes  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  ,  nous 
devons  citer  Mlle  Sainval  aînée  et  Mlle  des  Garcins ,  une  Cly- 
temnestre  et  une  Iphigénie.  Grimm  écrivait  en  1776  que  si 
Mlle  Sainval  «  n'était  point  Clytemnestre ,  cette  reine  issue  du 

1.  Dictionnaire  philosophique,  Art  dramatique  y  tome  XXVII  des 
OEuvres  complètes,  p.  96. 

2.  Ibidem.  —  Quelques  jours  après  la  représentation  de  V Iphigénie 
corrigée,  le  7  août  1769  il  écrivait  à  M.  de  Chabanon  :  «  II  me  pa- 
roît  qu'on  a  rendu  justice  à  Tarlequinade  substituée  à  la  dernière 
scène  de  l'inimitable  tragédie....  Je  ne  sais  pas  quel  est  le  profane  qui 
a  osé  toucher  ainsi  aux  choses  saintes.  » 
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sang  de  Jupiter,  c'était  du  moins  une  mère ,  une  mère  tendre 
et  passionnée.  »  On  dit  que  cette  actrice,  à  qui  manquait  la 
beauté  et  même  la  noblesse,  faisait  oublier  ce  qui  lui  manquait 
par  un  pathétique  souvent  sublime.  Mlle  des  Garcins,  en  1788, 
choisit  pour  ses  débuts  le  rôle  d'Iphigénie,  où  elle  fit  revivre  le 
souvenir  de  la  Gaussin. 

Une  tragédienne  qui  resta  plus  longtemps  au  théâtre  que 
celles  dont  nous  venons  de  parler,  la  belle  Mlle  Raucourt,  se 
fit  pendant  bien  des  années  applaudir  dans  le  personnage  de 
Clytemnestre.  Elle  le  représenta  de  préférence  à  tout  autre 
dans  les  grandes  occasions ,  par  exemple  dans  une  de  ses  ren- 
trées, le  i5  janvier  1791  ;  et  aussi  à  la  fin  de  1796,  lorsqu'elle 
ouvrit  le  théâtre  Louvois  confié  à  sa  direction,  c'est-à-dire  le 
même  jour  où  nous  avons  rappelé  que  Larive  s'était  chargé  du 
rôle  d'Achille;  plus  tard  enfin,  à  l'ouverture  du  théâtre  de 
Milan,  le  12  octobre  1806  :  c'était  elle  qui  avait  reçu  la  mission 
d'organiser  en  Italie  les  troupes  de  comédiens  français.  Sous 
ses  auspices,  et  formée  par  ses  leçons,  Mlle  Georges  avait  joué 
pour  la  première  fois,  en  1802,  ce  même  rôle  de  Clytemnestre, 
où  de  nos  jours  on  a  pu  apprécier  ses  grandes  qualités,  sa 
majesté  tragique.  Dans  ce  premier  essai,  tout  ne  parut  pas 
également  heureux  ;  mais  le  dernier  acte  décida  du  succès ,  et 
la  jeune  actrice,  après  la  représentation,  fut  rappelée  avec 
transport1.  Ses  triomphes  dans  Clytemnestre  doivent  être 
comptés  au  nombre  de  ceux  qu'il  lui  fallut  disputer  contre  la 
gloire  rivale  de  Mlle  Duchesnois. 

Saint-Prix,  dans  le  même  temps,  passait  pour  un  excel- 
lent Agamemnon.  Ce  rôle,  qu'il  aborda  le  i3  prairial  an  IX 
(2  juin  1 801),  lui  convenait  beaucoup  mieux  que  celui  d'A- 
chille, qu'il  avait  d'abord  tenté.  Son  jeu  était  généralement  un 
peu  froid  ;  mais  il  était  taillé  pour  représenter  les  rois.  Son 
maintien  était  grave ,  sa  prestance  majestueuse ,  sa  voix  ton- 
nante. Il  y  avait  alors  sur  la  même  scène  un  jeune  débutant, 
venu  de  la  province ,  qui  avait  eu  la  hardiesse  de  se  montrer, 
pour  son  coup  d'essai,  dans  le  rôle  si  difficile  d'Achille.  C'était 
en  1800.  Son  nom  était  Lafond.  Son  début  avait  eu  un  prodi- 

1.  Geoffroy,  Cours  de  littérature  dramatique,  tome  VI ,  p.  273 
et  274.  Feuilleton  du  10  frimaire  an  XI  (ier  décembre  1802). 
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gieux  retentissement.  On  avait  trouvé  qu'il  dépassait  les  pre- 
miers sujets  de  la  scène  française.  Quelques-uns  toutefois 
lui  reprochaient  de  donner  au  superbe  héros  un  ton  trop  lan- 
goureux et  trop  fade  dans  les  scènes  d'amour 1.  Quoi  qu'il  en 
soit,  son  succès  dans  ce  rôle  ne  fit  que  s'accroître,  et  fut  supé- 
rieur, ce  semble,  à  celui  de  Talma  ,  auquel  il  manqua  toujours 
quelque  chose  pour  représenter  ces  caractères  brillants  et  tout 
en  dehors,  et  qui  néanmoins  s'obstina  longtemps  à  remplir  le 
personnage  d'Achille.  Il  ne  put,  dit-on,  s'en  rendre  entière- 
ment maître;  il  y  laissait  désirer  plus  d'éclat;  mais,  au  témoi- 
gnage de  Geoffroy,  si  peu  disposé  à  le  juger  avec  faveur,  «  il 
se  faisait  reconnaître  dans  plusieurs  moments  à  l'énergie  sin- 
gulière, à  la  mâle  vigueur  de  son  débit  et  de  son  jeu2.  »  Et  Je 
même  critique  lui  accorde  ce  grand  éloge  que,  s'il  ne  parvenait 
pas  à  représenter,  dans  le  véritable  esprit  du  rôle  tel  que  Racine 
l'avait  conçu,  cet  Achille,  héros  de  la  cour  de  Louis  XIV,  il 
laissait  voir  qu'il  eût  rendu  parfaitement  l'Achille  d'Homère 
et  d'Euripide. 

Iphigénie  fut  la  seconde  des  tragédies  de  Racine  où  Mlle  Ra- 
chel  révéla  son  merveilleux  talent.  Elle  joua  le  rôle  d'Eri- 
phile  dès  le  temps  de  ses  premiers  débuts,  le  16  août  i838. 
La  passion  jalouse  de  la  captive  d'Achille  ne  pouvait  manquer 
de  bien  inspirer  la  tragédienne  qui  s'était  déjà  montrée  une 
incomparable  Hermione.  Mais  il  y  a  dans  Iphigénie  d'autres 
rôles  qui,  supérieurs  à  celui  d'Eriphile,  auraient  demandé 
d'être  aussi  bien  remplis,  pour  que  la  reprise  de  la  pièce  pût 
longtemps  se  soutenir.  Mlle  Rachel  ne  donna  que  dix  repré- 
sentations à1  Iphigénie  au  Théâtre-Français,  et  une  onzième 
sur  la  scène  des  Italiens,  où  Mlle  Georges  reparut  dans  le  rôle 
de  Clytemnestre,  un  de  ses  anciens  triomphes. 


Nous  avons  suivi  le  texte  du  recueil  de  1697,  et  donné  les  variantes 
fournies  par  l'édition  séparée  de  1675,  qui  fut  la  première  de  toutes, 
et  parles  éditions  collectives  de  1676  et  de  1687. 

1.  Geoffroy,  Cours  de  littérature  dramatique,  tome  VI,  p.  25 1. 
Feuilleton  du  20  floréal  an  VIII  (9  mai  1800). 

2.  Ibidem,  p.  227.  Feuilleton  du  14  floréal  an  XI  (3  mai  i8o3). 
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PRÉFACE. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  célèbre  dans  les  poètes  que  le 
sacrifice  d'Iphigénie.  Mais  ils  ne  s'accordent  pas  tous 
ensemble  sur  les  plus  importantes  particularités  de  ce 
sacrifice.  Les  uns,  comme  Eschyle  dans  Agamemnon* , 
Sophocle  dans  Electra2,  et  après  eux  Lucrèce3,  Ho- 
race4, et  beaucoup  d'autres,  veulent  qu'on  ait  en  effet 
répandu  le  sang  d'Iphigénie ,  fille  d'Agamemnon ,  et 
qu'elle  soit  morte  en  Aulide5.  Il  ne  faut  que  lire  Lucrèce, 
au  commencement  de  son  premier  livre  : 

Aulide  quo  pacto  Triviaï  virginis  aram 
Iphianassaï  turparunt  sanguine  fœde 
Ductores  Danaum6,  etc. 

Et  Clytemnestre  dit,  dans  Eschyle,  qu'Agamemnon , 
son  mari ,  qui  vient  d'expirer,  rencontrera  dans  les  en- 
fers Iphigénie,  sa  fille ,  qu'il  a  autrefois  immolée7. 

1.  Vers  179-241.  Ces  vers  célèbres,  qui  renferment  une  peinture 
si  admirable  du  sacrifice  d'Iphigénie,  sont  dans  le  premier  chœur  de 
la  pièce-  On  pense  qu'Eschyle  avait  traité  le  sujet  d'Iphigénie  à  Aulis 
dans  une  des  trois  tragédies  d'une  de  ses  trilogies ,  dont  il  ne  reste 
plus  que  les  titres  et  quelques  vers. 

2.  Vers  53o-532 ,  et  vers  566-074.  —  H  y  a  Electra,  et  non  Électre, 
dans  toutes  les  éditions  publiées  du  vivant  de  Racine. 

3.  Livre  I,  vers  85-87.  Racine  >  quelques  lignes  plus  bas,  cite  le 
passage  de  Lucrèce. 

4.  Satire  ni  du  livre  II,  vers  199  et  200. 

5.  Voyez  ci-après,  p.  148,  note  1. 

6.  «  Comment  à  Aulis  les  chefs  des  Grecs  souillèrent  affreusement 
du  sang  d'Iphianasse  l'autel  virginal  de  Diane.  »  —  Nous  verrons 
plus  bas  (p.  140,  note  1)  que  Y  Iphigénie  d'Euripide,  d'Eschyle,  de 
Racine,  etc.,  a  dans  Homère,  comme  ici  dans  Lucrèce,  le  nom 
d'Iphianasse. 

7.  Agamemnon,  vers  i527-i53i. 
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D'autres  ont  feint  que  Diane ,  ayant  eu  pitié  de  cette 
jeune  princesse,  Favoit  enlevée  et  portée  dans  la  Tau- 
ride,  au  moment  qu'on  Falloit  sacrifier,  et  que  la  déesse 
avoit  fait  trouver  en  sa  place  ou  une  biche ,  ou  une  autre 
victime  de  cette  nature1.  Euripide  a  suivi  cette  fable,  et 
Ovide  Ta  mise  au  nombre  des  Métamorphoses2. 

Il  y  a  une  troisième  opinion,  qui  n'est  pas  moins  an- 
cienne que  les  deux  autres,  sur  Iphigénie.  Plusieurs 
auteurs ,  et  entre  autres  Stésichorus ,  l'un  des  plus  fa- 
meux et  des  plus  anciens  poètes  lyriques,  ont  écrit  qu'il 
étoit  bien  vrai  qu'une  princesse  de  ce  nom  avoit  été 
sacrifiée,  mais  que  cette  Iphigénie  étoit  une  fille  qu'Hé- 
lène avoit  eue  de  Thésée 3 .  Hélène ,  disent  ces  auteurs , 
ne  Favoit  osé  avouer  pour  sa  fille ,  parce  qu'elle  n'osoit 
déclarer  à  Ménélas  qu'elle  eût  été  mariée  en  secret  avec 
Thésée.  Pausanias*  rapporte  et  le  témoignage  et  les 

1.  Les  autres  victimes  dont  parlent  quelques  traditions  sont  une 
ourse,  un  taureau  ou  une  vieille  femme.  Voyez  les  Scholies  de  Tzétzès 
sur  Ljcophron,  vers  i83  (édition  Mùller,  tome  I,  p.  463  et  464)-  —  La 
fable  de  l'enlèvement  d'Iphigénie  par  Diane,  au  moment  du  sacrifice, 
remonte  jusqu'à  l'antique  auteur  des  Chants  cjpriens  :  voyez  la  Chrcs- 
tomatliie  de  Proclus,  dans  l'édition  qui  en  a  été  donnée  à  la  suite  du 
Manuel  a" Héphestion  (p.  47^)?  Oxford,  mdcccx. 

2.  Métamorphoses ,  livre  XII,  vers  29-34. 

3.  C'est  Pausanias  qui  nous  apprend  que  cette  tradition  était  at- 
testée par  Stésichore.  Voyez  la  note  suivante. 

4.  Corinth.,  p.  125.  (Note  de  Racine.)  —  Racine  renvoie  à  l'édition 
in-folio  de  161 3,  imprimée  à  Hanau,  avec  la  traduction  latine  de 
Romolo  Amaseo,  en  regard  du  texte,  Voici  le  passage  du  chapitre  xxn 
des  Corinthiaques  de  Pausanias,  tel  qu'il  a  été  traduit  par  Clavier  : 
«  Les  Dioscures  prirent  Aphidne ,  et  ramenèrent  Hélène  à  Lacédé- 
mone.  Elle  était  enceinte,  à  ce  que  disent  les  Argiens  ;  et  ayant  fait 
ses  couches  à  Argos,  ....  elle  confia  la  fille  qu'elle  avait  mise  au  jour 
à  Clytemnestre,  qui  était  déjà  mariée  à  Agamemnon,  et  elle  épousa 
dans  la  suite  Ménélas.  Les  poètes  Euphorion  de  Chalcis  et  Alexandre 
de  Pleuron,  d'accord  en  ce  point  avec  les  Argiens,  disent,  comme 
Stésichore  d'Himère  l'avait  écrit  avant  eux,  qu'Iphigénie  était  fille 
de  Thésée.  » 
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noms  des  poètes  qui  ont  été  de  ce  sentiment.  Et  il  ajoute 
que  c'étoit  la  créance  commune  de  tout  le  pays  d'Argos. 

Homère  enfin ,  le  père  des  poètes ,  a  si  peu  prétendu 
qu'Iphigénie,  fille  d' Agamemnon,  eût  été  ou  sacrifiée  en 
Aulide,  ou  transportée  dans  la  Scythie,  que,  dans  le 
neuvième  livre  de  Y  Iliade1,  c'est-à-dire  près  de  dix  ans 
depuis  l'arrivée  des  Grecs  devant  Troie,  Agamemnon 
fait  offrir  en  mariage  à  Achille  sa  fille  Iphigénie  ,  qu'il  a  9 
dit-il ,  laissée  à  Mycène ,  dans  sa  maison. 

J'ai  rapporté  tous  ces  avis  si  différents ,  et  surtout  le 
passage  de  Pausanias,  parce  que  c'est  à  cet  auteur  que  je 
dois  l'heureux  personnage  d'Eriphile2,  sans  lequel  je 
n'aurois  jamais  osé  entreprendre  cette  tragédie.  Quelle 
apparence  que  j'eusse  souillé  la  scène  par  le  meurtre 
horrible  d'une  personne  aussi  vertueuse  et  aussi  aimable 
qu'il  falloit  représenter  Iphigénie?  Et  quelle  apparence 
encore  de  dénouer  ma  tragédie  par  le  secours  d'une 
déesse  et  d'une  machine ,  et  par  une  métamorphose  ,  qui 
pouvoit  bien  trouver  quelque  créance  du  temps  d'Euripide, 
mais  qui  seroit  trop  absurde  et  trop  incroyable  parmi  nous  ? 

Je  puis  dire  donc  que  j 'ai  été  très-heureux  de  trouver 
dans  les  anciens  cette  autre  Iphigénie,  que  j'ai  pu  re- 
présenter telle  qu'il  m'a  plu,  et  qui  tombant  dans  le 
malheur  où  cette  amante  jalouse  vouloit  précipiter  sa 
rivale ,  mérite  en  quelque  façon  d'être  punie ,  sans  être 
pourtant  tout  à  fait  indigne  de  compassion.  Ainsi  le 

1.  Vers  141-147.  Dans  cet  endroit  de  Y  Iliade,  Agamemnon  dit 
qu'il  a  dans  sa  maison  trois  filles,  Chrysothémis,  Laodice,  et  Iphia- 
nasse,  et  qu'Achille  pourra  emmener  dans  la  demeure  de  Pélée  celle 
des  trois  qu'il  choisira. 

2.  Ce  que  Racine  doit  à  Pausanias,  c'est  le  personnage  d'une 
fille  de  Thésée  et  d'Hélène.  Quant  au  nom  à'Ériphile  (mieux  Éri- 
phjle)  choisi  par  Racine,  il  ne  l'a  pas  forgé;  c'est  un  nom  ancien  qui 
se  trouve  dans  Homère  et  dans  Pindare,  et  que  ces  poètes  donnent  à 
la  femme  d'Amphiaraùs. 
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dénouement  de  la  pièce  est  tiré  du  fond  même  de  la 
pièce.  Et  il  ne  faut  que  l1  avoir  vu  représenter  pour  com- 
prendre quel  plaisir  j'ai  fait  au  spectateur,  et  en  sauvant 
à  la  fin  une  princesse  vertueuse  pour  qui  il  s'est  si  fort 
intéressé  dans  le  cours 1  de  la  tragédie ,  et  en  la  sauvant 
par  une  autre  voie  que  par  un  miracle,  qu  il  n'auroit  pu 
souffrir,  parce  qu'il  ne  le  sauroit  jamais  croire  2. 

Le  voyage  d'Achille  à  Lesbos,  dont  ce  héros  se  rend 
maître,  et  d'où  il  enlève  Eriphile  avant  que  de  venir  en 
Aulide ,  n'est  pas  non  plus  sans  fondement.  Euphorion 
de  Chalcide  8,  poëte  très-connu  parmi  les  anciens,  et  dont 
Virgile*  et  Quintilien*  font  une  mention  honorable, 
parloit  de  ce  voyage  de  Lesbos6.  Il  disoit  dans  un  de  ses 
poëmes ,  au  rapport  de  Parthénius 7 ,  qu'Achille  avoit  fait 

1.  Var.  (édit.  de  1675)  :  dans  tout  le  cours. 

2.  Racine  fait  allusion  au  vers  188  de  Y  Art  poétique  d'Horace  : 

Quodcumque  ostendis  mihi  sic,  incredulus  odi. 

3.  De  Chalcide,  ou,  comme  nous  disons  plutôt  aujourd'hui,  de 
Chalcis,  ville  d'Eubée. 

4.  Eglog.,  X.  {Note  de  Racine.)  —  Virgile  dit  aux  vers  5o  et  5i  : 

....  Chalcidico  quœ  sunt  mihi  condita  versu 
Carmina. 

5.  Instit.,  lib.  X.  {Note  de  Racine.)  —  Il  y  est  dit  au  chapitre  r, 
§  56  :  «  Euphorionem  transibimus  ?  quem  nisi  probasset  Virgilius, 
«  idem  nunquam  certe  conditorum  chalcidico  versu  carminum  fecisset 
«  in  Bucolicis  mentionem.  » 

6.  On  s'est  étonné  que  Racine  n'ait  pas  cité  sur  la  conquête  de 
Lesbos  un  témoignage  plus  important  que  celui  du  poëte  Eupho- 
rion, celui  d'Homère  lui-même  au  IXe  livre  de  Y  Iliade,  vers  271,  ou 
Ulysse,  parlant  de  sept  femmes  lesbiennes  qu'Agamemnon  propose 
de  donner  à  Achille,  rappelle  à  celui-ci  la  conquête  qu'il  fit  autrefois 
de  cette  île  : 

....  ^Ote  Àla6ov  iû/tTi[jiv7]V  Tkzc,  ai>i6ç. 
Mais  la  citation  d'Euphorion ,  d'après  Parthénius ,  lui  donnait  en 
même  temps  «  la  princesse  éprise  d'amour  pour  Achille,  s  Voyez  la 
note  suivante. 

7.  Voyez  le  xxie  chapitre  du  livre  de  Parthénius  de  Nicée,  inti- 
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la  conquête  de  cette  île  avant  que  de  joindre  l'armée  des 
Grecs ,  et  qu'il  y  avoit  même  trouvé  une  princesse  qui 
s'étoit  éprise  d'amour  pour  lui. 

Voilà  les  principales  choses  en  quoi  je  me  suis  un  peu 
éloigné  de  l'économie  et  de  la  fable  d'Euripide.  Pour  ce 
qui  regarde  les  passions,  je  me  suis  attaché  à  le  suivre 
plus  exactement.  J'avoue  que  je  lui  dois  un  bon  nombre 
des  endroits  qui  ont  été  les  plus  approuvés  dans  ma  tra- 
gédie. Et  je  l'avoue  d'autant  plus  volontiers,  que  ces 
approbations  m'ont  confirmé  dans  l'estime  et  dans  la 
vénération  que  j'ai  toujours  eu1  pour  les  ouvrages  qui 
nous  restent  de  l'antiquité.  J'ai  reconnu  avec  plaisir,  par 
l'effet  qu'a  produit  sur  notre  théâtre  tout  ce  que  j'ai 
imité  ou  d'Homère  ou  d'Euripide ,  que  le  bon  sens  et  la 
raison  étoient  les  mêmes  dans  tous  les  siècles.  Le  goût 
de  Paris  s'est  trouvé  conforme  à  celui  d'Athènes.  Mes 

tulé  :  Ilspt  iptorixwv  7ra67]p.axtov.  C'est  le  seul  ouvrage  que  nous  ayons 
de  cet  écrivain,  qui  vivait  au  temps  de  la  guerre  de  Mithridate. 
Voici  le  petit  récit  que  fait  Partliénius,  et  qu'il  appuie  de  l'autorité 
des  vers  d'Euphorion  :  «  Achille,  dans  son  expédition  contre  Lesbos, 
assiégeoit  la  ville  de  Méthymne,  qui  lui  opposoit  une  grande  résis- 
tance. Pisidice,  fille  du  Roi,  s'éprit  d'amour  pour  le  héros,  qu'elle 
avoit  vu  du  haut  des  murailles.  Elle  envoya  quelqu'un  vers  lui,  pour 
lui  promettre  de  lui  livrer  la  ville,  s'il  s'engageoit  à  la  prendre  pour 
épouse.  Achille  accepta  la  proposition  ;  mais,  une  fois  maître  de  la 
ville,  il  ordonna  à  ses  soldats  de  lapider  celle  qui  avoit  trahi  son 
pays.  »  Cette  histoire  diffère  plus  de  celle  d'Eriphile  que  ne  pourrait 
le  donner  à  croire  l'allusion  qu'y  fait  ici  Racine. 

i.  Dans  toutes  les  éditions  imprimées  du  vivant  de  Racine,  on  lit 
eu,  sans  accord.  Bouhours,  dans  ses  Remarques  nouvelles  sur  la  langue 
françoise  (édition  de  1676,  p.  5ai),  cite  ce  passage  de  la  préface  d'Iphi- 
génie  parmi  les  exemples  dont  il  appuie,  en  l'étendant  à  un  participe 
accompagné  Savoir,  la  règle  suivante,  alors  observée,  selon  lui,  par 
nos  bons  auteurs:  <r  Le  participe  du  verbe  être  (c'est-à-dire,  le  parti- 
cipe d'un  verbe  réfléchi,  construit  avec  V auxiliaire  être)  redevient  indé- 
clinable au  milieu  d'un  sens,  pour  empêcher  la  prononciation  de 
languir  et  de  traîner  trop.  » 


PRÉFACE. 


i43 


spectateurs  ont  été  émus  des  mêmes  choses  qui  ont  mis 
autrefois  en  larmes  le  plus  savant  peuple  de  la  Grèce  ,  et 
qui  ont  fait  dire  qu'entre  les  poètes,  Euripide  étoit  extrê- 
mement tragique1 ,  TpaYtxuyraxoç,  c'est-à-dire  qu'il  savoit 
merveilleusement  exciter  la  compassion  et  la  terreur,  qui 
sont  les  véritables  effets  de  la  tragédie. 

Je  m'étonne ,  après  cela ,  que  des  modernes  aient  té- 
moigné depuis  peu  tant  de  dégoût  pour  ce  grand  poëte , 
dans  le  jugement  qu'ils  ont  fait  de  son  Alceste1 .  Il  ne 
s'agit  point  ici  de  XAlceste.  Mais  en  vérité  j'ai  trop 
d'obligation  à  Euripide  pour  ne  pas  prendre  quelque  soin 
de  sa  mémoire ,  et  pour  laisser  échapper  l'occasion  de  le 
réconcilier  avec  ces  Messieurs.  Je  m'assure  qu'il  n'est  si 

1 .  Ou  plutôt  le  plus  tragique  ;  car  il  paraît  bien  que  c'est  là  le  sens  du 
passage  d'Aristote  (Poétique,  chapitre  xin)  que  Racine  avait  en  vue. 

2.  Ce  jugement  que  des  modernes  ont  fait  de  YAlceste  d'Euripide 
est  celui  de  Pierre  Perrault  (voyez  ci-dessus  la  Notice,  p.  119,  note  1) 
dans  le  petit  dialogue  où  il  compare  cette  tragédie  grecque  à  l'opéra 
ftAlceste  que  venait  de  donner  Quinault.  Le  titre  du  dialogue  est  : 
Critique  de  V  opéra,  ou  Examen  de  la  tragédie  intitulée  Alceste  ou  le 
Triomphe  d'Alcide.  Il  fut  inséré  dans  le  Recueil  de  divers  ouvrages  en 
prose  et  en  vers,  dédié  (par  le  Laboureur)  a  Son  Altesse  Monseigneur  le 
Prince  de  Conti,  1  vol.  in-4°,  M.DC.LXXV(p.  269-310).  Quand  Racine 
écrivit  sa  préface,  ce  livre  venait  d'être  publié  ;  car  l'Achevé  d'im- 
primer est  du  2  janvier  1675.  — Voltaire  (Dictionnaire  philosophique, 
Anciens  et  modernes,  tome  XXVI  des  OEuvres,  p.  35 1)  a  fait  sur  ce 
passage  delà  préface  de  Racine  une  petite  dissertation  qu'il  intitule: 

•  «  De  l'injustice  et  de  la  mauvaise  foi  de  Racine  dans  la  dispute  contre 
Perrault  au  sujet  d'Euripide.  »  L'injustice  est  uniquement  du  côté  de 
Voltaire.  Croyait-il  que,  pour  démontrer  la  mauvaise  foi  de  Racine, 
il  suffisait  de  citer  quelques  passages  de  la  tragédie  à? Alceste,  et  d'oser 
dire  «  qu'ils  ne  seraient  pas  soufferts  chez  nous  à  la  foire  ?»  La 
supériorité  de  Racine  sur  Euripide  lui  semblait  si  évidente,  qu'il  ne 
s'expliquait  les  louanges  données  au  poëte  grec  par  le  poëte  français 
que  par  le  désir  u  d'humilier  Perrault.  »  La  moindre  de  ses  erreurs, 
dans  cette  étrange  querelle  qu'il  cherchait  à  Racine,  par  trop  de  zèle 
pour  sa  gloire,  est  d'avoir  confondu  Pierre  Perrault  avec  l'auteur 
des  Parallèles. 
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mal  dans  leur  esprit  que  parce  qu'ils  n'ont  pas  bien  lu 
l'ouvrage  sur  lequel  ils  l'ont  condamné.  J'ai  choisi  la 
plus  importante  de  leurs  objections ,  pour  leur  montrer 
que  j'ai  raison  de  parler  ainsi.  Je  dis  la  plus  importante  de 
leurs  objections.  Car  ils  la  répètent  à  chaque  page,  et  ils 
ne  soupçonnent  pas  seulement  que  l'on  y  puisse  répliquer. 

Il  y  a  dans  Y  Alceste  d'Euripide  une  scène  merveil- 
leuse ,  où  Alceste ,  qui  se  meurt  et  qui  ne  peut  plus  se 
soutenir,  dit  à  son  mari  les  derniers  adieux.  Admète, 
tout  en  larmes ,  la  prie  de  reprendre  ses  forces ,  et  de  ne 
se  point  abandonner  elle-même.  Alceste,  qui  a  l'image 
de  la  mort  devant  les  yeux,  lui  parle  ainsi  : 

Je  vois  déjà  la  rame  et  la  barque  fatale. 
J'entends  le  vieux  nocher  sur  la  rive  infernale. 
Impatient,  il  crie  :  «  On  t'attend  ici-bas  ; 
Tout  est  prêt,  descends,  viens,  ne  me  retarde  pas 1 .  » 

J'aurois  souhaité  de  pouvoir  exprimer  dans  ces  vers 
les  grâces  qu'ils  ont  dans  l'original.  Mais  au  moins  en 
voilà  le  sens.  Voici  comme  ces  Messieurs  les  ont  en- 
tendus. Il  leur  est  tombé  entre  les  mains  une  malheureuse 
édition  d'Euripide,  où  l'imprimeur  a  oublié  de  mettre 
dans  le  latin  à  côté  de  ces  vers  un  AL  ,  qui  signifie  que 
c'est  Alceste  qui  parle;  et  à  côté  des  vers  suivants  un  Ad., 
qui  signifie  que  c'est  Admète  qui  répond.  Là-dessus,  il 
leur  est  venu  dans  l'esprit  la  plus  étrange  pensée  du 
monde.  Ils  ont  mis  dans  la  bouche  d' Admète  les  paroles 
qu' Alceste  dit  à  Admète ,  et  celles  qu'elle  se  fait  dire 
par  Charon.  Ainsi  ils  supposent  qu' Admète,  quoiqu'il 

i.  Voici  les  vers  262-266  de  l' Alceste,  que  Racine  a  traduits  : 

'OpÔJ,  SÎXCOTCOV  Ôpôj  GYÀyOÇ  8V  Xf^VOC. 

Ney.uwv  SI  7îop0jxeuç, 
"E^iov  )(sp'  bà  xovTÎo 
M^Sr)  xaXet-  «  TÉ  jiaXetç; 
'Eftetyou'  au  xaT£ipY£tç.  » 
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soit  en  parfaite  santé,  pense  voir  déjà  Charon  qui  le 
vient  prendre.  Et  au  lieu  que  dans  ce  passage  d'Euri- 
pide, Charon  impatient  presse  Alceste  de  le  venir 
trouver,  selon  ces  messieurs  c'est  Admète  effrayé  qui 
est  Fimpatient,  et  qui  presse  Alceste  d'expirer,  de  peur 
que  Charon  ne  le  prenne.  Il  V exhorte,  ce  sont  leurs 
termes,  à  avoir  courage ,  à  ne  pas  faire  une  lâcheté,  et 
à  mourir  de  bonne  grâce;  il  interrompt  les  adieux  d? Al- 
ceste pour  lui  dire  de  se  dé  pécher  de  mourir  *.  Peu  s'en 
faut,  à  les  entendre ,  qu'il  ne  la  fasse  mourir  lui-même. 
Ce  sentiment  leur  a  paru  fort  vilain*.  Et  ils  ont  raison. 
Il  n'y  a  personne  qui  n'en  fût  très-scandalisé.  Mais  com- 
ment l'ont-ils  pu  attribuer  à  Euripide?  En  vérité  ,  quand 
toutes  les  autres  éditions  où  cet  AL  n'a  point  été  oublié 
ne  donneroient  pas  un  démenti  au  malheureux  impri- 
meur qui  les  a  trompés ,  la  suite  de  ces  quatre  vers ,  et 
tous  les  discours  qu'Admète  tient  dans  la  même  scène , 
étoient  plus  que  suffisants  pour  les  empêcher  de  tomber 
dans  une  erreur  si  déraisonnable.  Car  Admète ,  bien 
éloigné  de  presser  Alceste  de  mourir,  s'écrie:  «  Que 
toutes  les  morts  ensemble  lui  seroient  moins  cruelles  que 
de  la  voir  en  l'état  où  il  la  voit.  Il  la  conjure  de  l'en- 

1 .  Nous  ne  trouvons  pas  textuellement  ces  paroles  dans  la  Cri- 
tique de  Perrault,  mais  quelques  phrases  dont  le  sens  est  le  même. 
On  y  lit  (p.  274)  :  «  Admète,  voyant  qu'elle  s'attendrit,  l'exhorte  à 
avoir  courage  et  à  ne  pas  faire  une  lâcheté;  il  lui  représente  qu'il 
s'en  va  mourir  et  que  Caron  le  va  prendre,  si  elle  ne  se  hâte;  »  et  un 
peu  plus  loin  (p.  288)  :  «  Est-ce  une  chose  d'un  bel  exemple  de 
voir  Admète  qui  interrompt  Alceste,  lorsqu'elle  lui  dit  les  derniers 
adieux,  pour  lui  dire  qu'elle  se  hâte  de  mourir;  parce  qu'il  voit,  dit- 
il,  la  Parque  qui  le  va  prendre,  si  elle  rie  se  hâte  de  faire  son  devoir?  » 

2.  «  Comme  il  falloit  de  nécessité  que  notre  auteur  (Quinault), 
s'il  eût  fait  celte  scène,  eût  aussi  fait  consentir  Admète  à  la  mort 
de  sa  femme,  qui  est  une  très-vilaine  action,  je  trouve  qu'il  n'est 
point  blâmable  d'avoir  supprimé  cette  scène.  »  (Critique  de  l'opéra, 
p.  ^88.) 

J.  Racine,  iii  10 
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traîner  avec  elle.  Il  ne  peut  plus  vivre  si  elle  meurt.  Il  vit 
en  elle.  Il  ne  respire  que  pour  elle  4.  » 

Ils  ne  sont  pas  plus  heureux  dans  les  autres  objections. 
Ils  disent ,  par  exemple ,  qu'Euripide  a  tait  deux  époux 
surannés  d'Admète  et  d' Alceste  ;  que  l'un  est  un  vieux 
mari,  et  l'autre  une  princesse  déjà  sur  F  âge1.  Euripide 
a  pris  soin  de  leur  répondre  en  un  seul  vers ,  où  il  fait 
dire  par  le  chœur  «  qu' Alceste ,  toute  jeune ,  et  dans  la 
première  fleur  de  son  âge,  expire  pour  son  jeune  époux 3 .  » 

Ils  reprochent  encore  à  Alceste  qu'elle  a  deux  grands 
enfants  à  marier.  Gomment  n'ont-ils  point  lu  le  contraire 
en  cent  endroits ,  et  surtout  dans  ce  beau  récit  où  l'on 
dépeint  «  Alceste  mourante  au  milieu  de  ses  deux  petits 
enfants,  qui  la  tirent,  en  pleurant,  par  la  robe,  et  quelle 
prend  sur  ses  bras  Fun  après  l'autre  pour  les  baiser4?  » 

1.  01'  [xoi  !  x68'  Iffoç  Xu7rpbv  dcxouco, 
Kai  7tavxbç  l[j.o\  0avaxou  fxeîTov. 

Mt),  7rp6ç  ae  Gewv,  xXîJç  (xs  zpo8ouvat.... 

Sou  yocp  cp8i[iiv7]ç,  où-/.  IV  av  êI'tjv • 

'Ev  ao\  8'  iafxlv  xa\  Çîjv,  xai  [x^.  (Vers  285-291.) 

Et  un  peu  plus  loin  : 

"Ayou  [jls  auv  ao\,  ?:pbç  6ewv,  àyou  xàxw  !  (Vers  395.) 

2.  «  Je  crois  bien  qu'en  Grèce  on  pouvoit  prendre  plaisir  à  voir 
une  princesse  déjà  sur  l'âge  et  ayant  des  enfants  à  marier,  qui  pleure 
sur  son  lit  le  souvenir  de  sa  virginité  —  Car  les  mœurs  de  ce  temps- 
là  le  pouvoient  permettre;  mais  je  suis  assuré  que  cela  n'est  point  du 
tout  au  goût  de  notre  siècle ,  qui  étant  accoutumé  à  ne  voir  sur  le 
théâtre  que  des  amants  jeunes  ,  galants  et  qui  ne  sont  point  mariés, 
auroit  eu  bien  du  mépris  pour  les  tendresses  de  cette  épouse  sur- 
année. »  (Critique  de  V opéra,  p.  286.) 

3.  Su  S'  h  rfia  via  vsou 

Ilpoôavouaa  cpwxbç  o't'/si.  (Vers  490  et  491-) 

C'est  dans  le  récit  que  fait  l'esclave  (vers  189-191)  : 

IlaîBsç  81,  tistcXiov  pjxpbç  i^pxrjtiivoi, 
"ExXaov  •  7]  81  Xafxoàvoua1  iç  ayxdtXaç 
'Hoïu^st'  à'XXox'  à'XXov.  ôavoupivz). 
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Tout  le  reste  de  leurs  critiques  est  à  peu  près  de  la 
force  de  celles-ci.  Mais  je  crois  qu'en  voilà  assez  pour  la 
défense  de  mon  auteur.  Je  conseille  à  ces  messieurs  de 
ne  plus  décider  si  légèrement  sur  les  ouvrages  des  an- 
ciens. Un  homme  tel  qu'Euripide  méritoit  au  moins  qu'ils 
l'examinassent,  puisqu'ils  avoient  envie  de  le  condamner. 
Ils  dévoient  se  souvenir  de  ces  sages  paroles  de  Quinti- 
lien  :  «  Il  faut  être  extrêmement  circonspect  et  très- 
retenu  à  prononcer  sur  les  ouvrages  de  ces  grands 
hommes,  de  peur  qu'il  ne  nous  arrive,  comme  à  plu- 
sieurs, de  condamner  ce  que  nous  n'entendons  pas.  Et 
s'il  faut  tomber  dans  quelque  excès,  encore  vaut-il  mieux 
pécher  en  admirant  tout  dans  leurs  écrits,  qu'en  y  blâ- 
mant1 beaucoup  de  choses.  »  Modeste  tamen  et  cir- 
cumspecto  judicio  de  tantis  viris  pronuntiandum  est,  ne 
(quod  plerisque  accidit)  damnent  quœ  non  int%lligunt. 
Ac  si  necesse  est  in  alteram  errare partent,  omnia  eorum 
legentibus placer e  quam  multa  displicere  maluerim2. 

1.  Var.  (édit.  de  1675)  :  condamnant. 

2.  Institut,  orat.^  livre  X,  chapitre  1,  §  26.  —  Dans  sa  Critique  des 
deux  Iphigénies,  dont  il  a  été  parlé  plus  haut,  p.  118- 121  de  la  Notice, 
Pierre  Perrault  suppose  que  Philarque  oppose  «  au  torrent  des  re- 
marques »  de  Cléobule  ce  passage  de  Quintilien  ;  et  la  traduction  dont 
il  se  sert  est  celle  que  donne  ici  Racine.  C'est  donc  bien  à  Racine  que 
Cléobule,  c'est-à-dire  P.  Perrault  lui-même,  répond  très-peu  solide- 
ment sans  doute,  mais  assez  plaisamment  :  «  Puisque  Quintilien 
recommande  la  circonspection  et  la  retenue  dans  le  jugement  qu'on 
veut  faire  des  ouvrages  de  ces  grands  hommes  (il  les  appelle  ainsi), 
de  peur  d'y  condamner  ce  qu'on  n'entend  pas,  je  remarque  deux 
choses  :  l'une,  qu'il  y  avoit  de  son  temps  des  gens  qui  les  condam- 
noient,  et  ainsi  je  ne  suis  ni  le  premier  ni  le  seul  qui  y  trouvera  à 
redire  ;  l'autre,  qu'il  y  avoit  donc  des  choses  qu'on  n'entendoit  pas, 
et  c'étoit  la  faute  de  ces  auteurs  qui  écrivoient  si  obscurément.  » 


ACTEURS. 

/  AGAMEMNON. 
ACHILLE. 
ULYSSE. 

CLYTEMNESTRE,  femme  d'Agamemnon. 
y/  IPHI GÉNIE,  fille  d'Agamemnon. 
ÉRIPHILE,  fille  d'Hélène  et  de  Thésée. 
ARCAS,  )  • 

EURYBATE,    \  domestl4ues  d  ASamemnor 
REGINE,  femme  de  la  suite  de  Clytemnestre. 
DORIS,  confidente  d'Ériphile. 
Troupe  de  Gardes. 


La  scène  est  en  Aulide     dans  la  tente  d'Agamemnon. 


i.  Aulis,  où  Euripide  a  placé  la  scène  de  sa  tragédie,  et  que 
Racine,  et  avant  lui  Rotrou,  ont  traduit  par  Aulide ,  comme  nous 
avons  vu  plus  haut  (p.  141,  note  3)  le  nom  de  ville  XaXxfç  rendu 
par  Chalcide,  est  un  petit  port  de  Béotie  en  face  de  l'île  d'Eubée. 
Nous  parlerons  ci-après  (p.  i55,  note  1)  d'un  vieil  usage  de  notre 
langue  qui  permettait  d'employer  en  devant  certains  noms  propres 
de  villes  ;  mais  Racine  fait  bien  de  l'Aulide  une  contrée  :  dans  plu- 
sieurs passages  il  a  mis  l'article  devant  ce  mot.  Aux  "vers  6  et  i34> 
par  exemple,  nous  lisons  :  «  dans  l'Aulide;  »  aux  vers  4*3  et  4r4  : 
1  l'Aulide,  »  etc. 


IPHIGÉNIE1, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  I. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

AGAMEMNON,  ARCAS. 

AGAMEMNON. 

Oui ,  c'est  Agamemnon ,  c'est  ton  roi  qui  t'éveille  * . 
Viens,  reconnois  la  voix  qui  frappe  ton  oreille*. 

ARCAS. 

C'est  vous-même,  Seigneur!  Quel  important  besoin 

Vous  a  fait  devancer  l'aurore  de  si  loin? 

A  peine  un  foible  jour  vous  éclaire  et  me  guide.  5 

r.  Dans  aucune  des  anciennes  éditions,  le  titre  de  la  pièce  n'est,  comme 
le  donnent  les  éditeurs  modernes  (Luneau  de  Boisjermain,  etc.),  Iphi génie  en 
Aalide. 

2.  Lemazurier  {Galerie  historique  des  acteurs,  tome  I,p.  96)  dit  que  Baron 
prononçait  ce  vers  d'un  ton  fort  bas.  On  lui  cria  du  parterre  :  a  Plus  haut  !  — 
Si  je  le  disois  plus  haut,  répondit-il,  je  le  dirois  mal.  » 

3.  «  J'ai  entendu  dire  à  l'abbé  de  Villiers,  qui  avoit  été  ami  de  l'auteur, 
qu'il  avoit  mis  d'abord  : 


Viens ,  Arcas  ;  prête-moi  ton  cœur  et  ton  oreille  ; 


mais  qu'il  aima  mieux  que  ce  second  vers  fût  plus  simple,  »  {Remarques  de 
Louis  Racine,  tome  II,  p.  32.)  —  C'est  avec  beaucoup  de  raison,  ce  nous  semble, 
que  Geoffroy  refuse  d'admettre  une  telle  variante,  comme  venant  de  Racine. 
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Vos  yeux  seuls  et  les  miens  sont  ouverts  dans  l'Aulide. 
Avez-vous  dans  les  airs  entendu  quelque  bruit  ? 
Les  vents  nous  auroient-ils  exaucés  cette  nuit? 
Mais  tout  dort,  et  l'armée,  et  les  vents,  et  Neptune 1 . 

AGAMEMNON. 

Heureux  qui  satisfait  de  son  humble  fortune , 
Libre  du  joug  superbe  où  je  suis  attaché, 


i.  Voltaire,  dans  le  Dictionnaire  philosophique,  Art  dramatique,  défend  ce 
vers,  avec  esprit  plutôt  peut-être  que  par  de  bonnes  raisons,  contre  une  cri- 
tique de  Henri  Home:  «  Un  juge  d'Ecosse,  dit-il,  qui  a  bien  voulu  donner 
des  règles  de  poésie  et  de  goût  à  son  pays,  déclare  dans  son  chapitre  vingt  et 
un,  Des  narrations  et  des  descriptions ,  qu'il  n'aime  point  ce  vers —  S'il  avait 
su  que  ce  vers  était  imité  d'Euripide,  il  lui  aurait  peut-être  fait  grâce;  mais 
il  aime  mieux  la  réponse  du  soldat  dans  la  première  scène  de  Hamlet  :  a  Je 
«  n'ai  pas  entendu  une  souris  trotter.  r>  Voilà  qui  est  naturel,  dit-il;  c'est 
ainsi  qu*un  soldat  doit  répondre.  —  Oui,  Monsieur  le  juge,  dans  un  corps  de 
garde,  mais  non  pas  dans  une  tragédie.  ><  Le  vers  de  Racine  est  très-beau;  mais 
on  a  pu  y  trouver  un  défaut  de  simplicité  qui  n'est  point  dans  le  passage  cor- 
respondant d'Euripide.  En  général  le  début  de  la  tragédie  grecque  est  d'un 
ton  fort  différent  de  celui  de  la  première  scène  de  Racine.  Voici  ce  début  : 

'Aya/x.  npéc&o,  $6f/.0)v  r&vàe  7tâ.poi6ev 

Eps  a  6.  Stsi'^w.  Te  <?è  y.oLivoupysïç  , 

'Aya/AS/z.vov  àva|  ; 

pécrG.  Lizeûdoi.... 
'Aya/ju     Ovxovv  fOôyyoçy'1  oùt'  ôpviduv, 

Oozs  fla^aca^ç  *  ciycù  §'  àve'//.cov 

Tov<?s  xar'  ~Eùpnzov  è'^ooatv. 
ripeffê.    Tt  Ss  gxj  <jX.Y)vyiç  èxro$  àto-asiç, 

'Ayû.fJLEjt/.vov  ava|; 

"Eti  <?'  yjo-u^t'a  tvjc?£  xkt'  Auhv, 

Kat  àxtvvjTOi  <puXcx.x.a.i  rei^sav. 

«  agam.  Vieillard,  sors  de  cette  tente,  viens.  —  le  vieux.  Je  viens.  Mais 
quel  nouveau  soin  t'occupe,  roi  Agamemnon?  —  agam.  Tu  vas  le  savoir.  —  le 

vieill.  Je  me  hâte  —  agam.  Nul  chant  des  oiseaux,  nul  bruit  de  la  mer; 

le  silence  des  vents  règne  sur  cet  Euripe.  — le  vieill.  Mais  pourquoi  sors-tu 
de  la  tente,  roi  Agamemnon?  Ici,  à  Aulis,  tout  est  encore  dans  le  repos,  et 
la  garde  des  murs  n'a  pas  été  relevée.  »  (Vers  i-i5.) 
—  Dans  la  tragédie  de  Rotrou  (acte  I,  scène  v)  : 

amynt.  Ce  doit  être ,  grand  prince ,  une  affaire  importante 

Qui  vous  ait  ce  matin  tiré  de  votre  tente. 

Tout  votre  camp  repose ,  et  de  tant  d'yeux  divers 

Le  sommeil  n'a  laissé  que  les  vôtres  ouverts. 


ACTE  I,  SCÈNE  I. 


Vit  dans  l'état  obscur  où  les  Dieux  l'ont  caché 1  ! 

ARC AS. 

Et  depuis  quand,  Seigneur,  tenez- vous  ce  langage? 
Comblé  de  tant  d'honneurs ,  par  quel  secret  outrage 
Les  Dieux,  à  vos  désirs  toujours  si  complaisants,         i  5 
Vous  font-ils  méconnoître  et  haïr  leurs  présents  ? 
Roi ,  père ,  époux  heureux ,  fils  du  puissant  Atrée , 
Vous  possédez  des  Grecs  la  plus  riche  contrée. 
Du  sang  de  Jupiter  issu  de  tous  côtés , 
L'hymen  vous  lie  encore  aux  Dieux  dont  vous  sortez.  10 
Le  jeune  Achille  enfin,  vanté  par  tant  d'oracles, 
Achille,  à  qui  le  ciel  promet  tant  de  miracles, 
Recherche  votre  fille ,  et  d'un  hymen  si  beau 
Veut  dans  Troie  embrasée  allumer  le  flambeau. 
Quelle  gloire,  Seigneur,  quels  triomphes  égalent        a 5 
Le  spectacle  pompeux  que  ces  .bords  vous  étalent, 
Tous  ces  mille  vaisseaux ,  qui  chargés  de  vingt  rois , 
N'attendent  que  les  vents  pour  partir  sous  vos  lois  ? 
Ce  long  calme ,  il  est  vrai ,  retarde  vos  conquêtes  ; 
Ces  vents ,  depuis  trois  mois  enchaînés  sur  nos  têtes ,    3  o 
DTlion  trop  longtemps  vous  ferment  le  chemin. 
Mais  parmi  tant  d'honneurs ,  vous  êtes  homme  enfin  : 
Tandis  que  vous  vivrez,  le  sort,  qui  toujours  change, 

i .  A  y  a  fi.  Tj-rjlSt  as,  yépov, 

Bt'ov  è%sTtépa.<j'  è'.yvùç,  czxïenîs' 
Toùg  <?'  Iv  Tt/zaTg  ^txcov  Çvj^cD. 

a  agam.  Je  te  porte  envie,  vieillard;  je  porte  envie  à  tout  homme  dont  la  vie 
inconnue,  obscure,  s'écoule  loin  des  dangers  :  je  trouve  moins  heureux  ceux 
qui  sont  dans  les  honneurs.  »  (Vers  17-20.) 
—  Rotrou  traduit  ainsi  Euripide  (acte  I,  scène  v)  ; 

Heureuse  ta  fortune,  heureuse  ta  vieillesse, 
Qu'aucun  danger  ne  suit  et  qu'aucun  soin  ne  presse  ! 
Heureuse  la  bassesse  où  l'homme  vit  content, 
Et  malheureux  l'honneur  qui  le  travaille  tant  ! 


I  PHIGÉNIE. 


Ne  vous  a  point  promis  un  bonheur  sans  mélange 1 . 

Bientôt  Mais  quels  malheurs  dans  ce  billet  tracés    3  5 

Vous  arrachent ,  Seigneur ,  les  pleurs  que  vous  versez 2  ? 
Votre  Oreste  au  berceau  va-t-il  finir  sa  vie  ? 
Pleurez- v'ous  Clytemnestre ,  ou  bien  Iphigénie  ? 

1.  Tlpévë.  Oùx  otya.fjLtx.1  tocùt'  àviïpàç  àpiaréo<;- 

Oùx  èni  Ttôiaiv  c*  èfÛTeua'  àyctôoïç, 
'Ayckfj.e/jLvov,  'Arpsôi;- 
Aet  dé  «7£  %a.îpeiv,  xoù  XimeXadcxi' 
®vy)TOç  ycxp  ëa/uç'  xôcv  /avj  aù  ôe'^vjç, 
Tà  ôswv  outw  fiov/éfiev'  è'aTOU. 

«  le  vieux.  Je  n'approuve  pas  ce  langage  chez  un  homme  puissant.  Aga- 
memnon,  ce  n'est  point  pour  être  destiné  à  un  bonheur  sans  mélange  que 
tu  as  reçu  d'Atrée  la  naissance.  Tu  dois  avoir  ta  part  de  joie,  ta  part  de  cha- 
grin; car  tu  es  né  mortel;  et  telle  est  la  volonté  des  Dieux,  qui  s'accomplira, 
quand  tu  ne  voudrais  pas.  »  (Vers  28-33.) 

—  Rotrou  (acte  I,  scène  v)  : 

amynt.  Le  ciel  a  fait  pour  vous  les  maux  comme  les  biens. 
Les  princes  sont  des  Dieux  sujets  aux  lois  des  hommes  : 
Ils  souffrent  comme  nous,  ils  sont  ce  que  nous  sommes  ; 
Et  celle  qui  dispense  et  le  mal  et  le  bien 
Est  au-dessus  de  tout  et  ne  respecte  rien. 

2.  Euripide  a  fait  une  peinture  plus  détaillée  et  plus  énergique  du  trouble 
d'Agamemnon  : 

UpéaG.       AéXrov  re  ypckaaiç 

Tvjv^'j  V  Tipo  %spûv  en  /3a<rr«Ç£tç , 
Kat  Tctùrà.  tcxÀiv  ypv.fl/j.cx.Tcx.  auy^stç^ 
Kat  afpcxyîÇeiç ,  Àûsiç  r'  àniaoi, 

'PlTTTSlç  T£  TtéSo)  7ZSÛXY3V,  6cX.XspOV 

Karà  S6tx.pi>  ^'wv.... 

$sps,  xoîvuGOv  fivdo'j  èç  i\fJ.ôc,ç. 

«  le  vieill.  Tu  écris  sur  ces  tablettes  que  tu  tiens  encore  à  la  main  ;  puis  tu 
y  effaces  ce  que  tu  viens  d'écrire  ;  tu  les  fermes  de  ton  sceau ,  que  bientôt  tu 
romps;  tu  les  jettes  à  terre,  en  versant  d'abondantes  larmes....  Parle,  ne  me 
refuse  pas  ta  confidence.  »  (Vers  35-44.) 

—  Rotrou  (acte  I,  scène  v)  : 

amynt  Quelle  est  cette  lettre, 

Qui  par  tant  de  sanglots  vous  étouffe  la  voix, 
Et  que  vous  relisez  et  fermez  tant  de  fois? 

Luneau  de  Boisjermain,  dans  une  note  de  son  édition  de  1768,  s'étonne  que 
Racine  n'ait  pas  mis  à  profit  tout  ce  qu'en  cet  endroit  il  pouvait  emprunter  a 
Euripide,  a  Les  comédiens,  dit-il,  d'après  l'idée  que  leur  en  a  fournie  Rotrou, 
y  ont  suppléé  par  un  jeu  muet.  »  La  Harpe,  à  propos  de  cette  note,  nous  ap- 
prend où  ce  jeu  muet  trouvait  place.  «  Je  pense,  dit-il,  que  les  comédiens  ont 
très-bien  fait  de  le  placer  avant  les  deux  premiers  vers  de  la  pièce.  » 
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Qu'est-ce  qu'on  vous  écrit?  Daignez  m'en  avertir. 

AGAMEMNON. 

Non,  tu  ne  mourras  point,  je  n'y  puis  consentir.  40 

ARCAS. 

Seigneur.... 

AGAMEMNON. 

Tu  vois  mon  trouble;  apprends  ce  qui  le  cause, 
Et  juge  s'il  est  temps,  ami,  que  je  repose. 
Tu  te  souviens  du  jour  qu'en  Aulide  assemblés 
Nos  vaisseaux  par  les  vents  sembloient  être  appelés. 
Nous  partions  ;  et  déjà  >  par  mille  cris  de  joie ,  .; 
Nous  menacions  de  loin  les  rivages  de  Troie. 
Un  prodige  étonnant  fit  taire  ce  transport  : 
Le  vent  qui  nous  flattoit  nous  laissa  dans  le  port . 
11  fallut  s'arrêter ,  et  la  rame  inutile 

Fatigua  vainement  une  mer  immobile.  5o 
Ce  miracle  inouï  me  fit  tourner  les  yeux 
Vers  la  divinité  qu'on  adore  en  ces  lieux. 
Suivi  de  Ménélas ,  de  Nestor ,  et  d'Ulysse 1 , 
J'offris  sur  ses 2  autels  un  secret  sacrifice. 
Quelle  fut  sa  réponse  !  et  quel  devins-je ,  Arcas ,         5  5 
Quand  j'entendis  ces  mots  prononcés  par  Calchas  ! 
«  Vous  armez  contre  Troie  une  puissance  vaine , 
Si  dans  un  sacrifice  auguste  et  solennel 
Une  fille  du  sang  d'Hélène3 

! .  Euripide  ne  nomme  pas  Nestor,  mais  seulement  Ménélas  et  Ulysse  : 

Kâ^aç,  'Oèu<!G£i)ç,  Msvéleox;  ts....  (Vers  ioôet  107.) 

•2.  Ses  est  la  leçon  des  premières  éditions.  II  y  a  ces  dans  l'édition  de  1697, 
ce  qui  est  sans  doute  une  faute. 

î.  Dans  les  Remarques  sur  /'Iphigénie  de  M.  Racine,  ce  vers  de  l'oracle  est 
critiqué  :  a  II  s'agit  de  savoir  si  dans  la  pureté  de  notre  langue  on  peut  égale- 
ment entendre  par  les  termes  :  une  fille  du  sang  d'Hélène,  Ériphile,  fille  d'Hé- 
lène et  Iphigénie,  sa  nièce —  Cette  manière  de  parler  :  une  fille  du  sang 
J' Hélène,  ne  marque  point  la  fille  d'Hélène,  de  même  que  ces  paroles  .  fille 
d'Hélène,  ne  désigneroient  point  Iphigénie,  sa  nièce,  laquelle  cependant  est 
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De  Diane  en  ces  lieux  n'ensanglante  l'autel. 
Pour  obtenir  les  vents  que  le  ciel  vous  dénie , 
Sacrifiez  Iphigénie.  » 

ARCAS. 

"Votre  fille  ! 

AGAMEMNON. 

Surpris ,  comme  tu  peux  penser , 
Je  sentis  dans  mon  corps  tout  mon  sang  se  glacer 
Je  demeurai  sans  voix,  et  n'en  repris  l'usage 
Que  par  mille  sanglots  qui  se  firent  passage. 
Je  condamnai  les  Dieux ,  et  sans  plus  rien  ouïr , 
Fis  vœu  sur  leurs  autels  de  leur  désobéir. 
Que  n'en  croyois-je  alors  ma  tendresse  alarmée? 
Je  voulois  sur-le-champ  congédier  l'armée 4. 
Ulysse  en  apparence  approuvant  mes  discours, 
De  ce  premier  torrent  laissa  passer  le  cours. 
Mais  bientôt  rappelant  sa  cruelle  industrie , 
Il  me  représenta  l'honneur  et  la  patrie , 
Tout  ce  peuple ,  ces  rois  à  mes  ordres  soumis , 

une  fille  de  son  sang.  »  S'il  y  a  lieu  à  une  critique,  nous  croirions  au  contraire 
que  c'est  plutôt  Iphigénie  qu'Erîphile  qui  serait  improprement  désignée  par  le 
nom  de  fille  du  sang  d'Hélène,  dont  elle  ne  descend  pas.  Mais,  obscurs  à  dessein, 
les  oracles  devaient  se  contenter  quelquefois  d'à  peu  près  dans  leur  ambiguïté. 
Fille  du  sang  d'ailleurs  ne  peut-il  s'entendre  dans  le  sens  des  mots  grecs 
'6/jt.a.i/JLOç,  GOvotiftos,  qui  avaient  assez  d'étendue? 

i.        KXôuv  <J'  èyù  raur',  opdîu  xYip6yy.tx.Ti 

Ta.X666iov  snrov  7râvr'  afiévai  crpccTOv, 
ilç  ov  tzot'  âv  tXÙç  dvya-épa.  xTavsfv  é^vj'v. 
Ou  S  y)  a'  àdeXyoç,  navra,  ixpoayépùiv  Xoyo-j, 
"EnsLue  zXr}vcct  âstvâ. 

«Lorsque  j'eus  entendu  cet  oracle,  j'ordonnai  à  Talthybius  de  proclamer 
à  haute  voix  que  l'armée  entière  était  congédiée,  parce  que  je  ne  pourrais  jamais 
avoir  le  courage  de  faire  mourir  ma  fille.  Mais  alors  mon  frère ,  employant 
toute  son  éloquence,  me  persuada  d'avoir  ce  cruel  courage.  »  (Vers  94-98.) 
—  ftotrou  (acte  I,  scène  v)  : 

Lors  je  n'affecte  honneur,  pouvoir  ni  renommée, 
Et  veux  faire  au  héraut  congédier  l'armée. 


6  r> 
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Et  l'empire  d'Asie  à  la  Grèce  promis  : 

De  quel  front  immolant  tout  l'État  à  ma  fille , 

Roi  sans  gloire,  j'irois  vieillir  clans  ma  famille  ! 

Moi-même  (je  l'avoue  avec  quelque  pudeur), 

Charmé  de  mon  pouvoir ,  et  plein  de  ma  grandeur ,     8  e 

Ces  noms  de  roi  des  rois  et  de  chef  de  la  Grèce , 

Chatouilloient  de  mon  cœur  l'orgueilleuse  foiblesse. 

Pour  comble  de  malheur,  les  Dieux  toutes  les  nuits, 

Dès  qu'un  léger  sommeil  suspendoit  mes  ennuis , 

Vengeant  de  leurs  autels  le  sanglant  privilège ,  8  5 

Me  venoient  reprocher  ma  pitié  sacrilège  , 

Et  présentant  la  foudre  à  mon  esprit  confus , 

Le  bras  déjà  levé,  menaçoient  mes  refus. 

Je  me  rendis,  Arcas;  et  vaincu  par  Ulysse, 

De  ma  fille,  en  pleurant,  j'ordonnai  le  supplice.  90 

Mais  des  bras  d'une  mère  il  falloit  l'arracher. 

Quel  funeste  artifice  il  me  fallut  chercher  ! 

D'Achille,  qui  l'aimoit,  j'empruntai  le  langage. 

J'écrivis  en  Argos  1 ,  pour  hâter  ce  voyage, 

Que  ce  guerrier,  pressé  de  partir  avec  nous,  |  95 

Vouloit  revoir  ma  fille ,  et  partir  son  époux 2 . 

1.  La  même  locution  se  trouve  dans  les  vers  de  Rotrou  que  nous  citons  à  la 
note  suivante  :  «  Je  dépêche  en  Argos.  »  Ménage,  dans  ses  Observations  sur 
la  langue  française  (édit.  de  1672,  p.  212),  nous  dit  qu'on  employait  autre- 
fois en,  non  pas  seulement  devant  les  noms  de  royaumes,  de  contrées,  mais 
aussi  devant  les  noms  de  villes  commençant  par  une  voyelle  et  devant  quelques 
autres  :  en  Arles,  en  Avignon,  en  Jérusalem,  etc.  Peu  à  peu  on  s'est  habitué 
à  remplacer  en  par  à  devant  les  noms  de  villes;  mais  il  en  est  quelques-uns 
devant  lesquels  l'usage  de  en  a  persisté  assez  longtemps.  —  Voyez  ce  que  nous 
avons  dit  ci-dessus,  au  sujet  des  mots  en  Aulide,  p.  148,  note  1. 

2.  Aya//.  Kàv  délrcu  ictvx<xZç 

Tpx<pccç}  è'iz£fj.'l>x  Tipàç,  3â.fj.y.pza.  tvjv  ê^vjv, 

TléuTTciv  'A%i)2eï  dv/KTép'  6)$  yce.fÂ.OVfxsvY}V  

i^//.7r/£cy  t'  'A/cklolç  ouvex'  où  Béloi  Xéyuv, 

Et  TtC/.p'  V]/Jt.Û)V  Sl<7£V  èç  <t>#i'av  ié/oz' 

TlsiÔà)  yv.p  sl/ov  Tvj'voe  7zpèz_  (?â/xapT'  i/x/jv, 
Ysuâr)  %uvû<p(x.ç  àvrt  TZOLpÙévcv  yâ.fxov. 

«  agam.  Ayant  écrit  sur  des  tablettes,  je  mandai  à  Clytemnestre  d'envoyer  sa 
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ARCAS. 

Et  ne  craignez- vous  point  l'impatient  Achille  ? 
Avez-vous  prétendu  que ,  muet  et  tranquille , 
Ce  héros,  qu'armera  l'amour  et  la  raison, 
Vous  laisse  pour  ce  meurtre  abuser  de  son  nom  *?  ico 
Verra-t-il  à  ses  yeux  son  amante  immolée  ? 

AGAMEMNON. 

Achille  étoit  absent  ;  et  son  père  Pélée , 

D'un  voisin  ennemi  redoutant  les  efforts2, 

L'avoit,  tu  t'en  souviens,  rappelé  de  ces  bords; 

Et  cette  guerre ,  Arcas ,  selon  toute  apparence ,         i  o  5 

Auroit  dù  plus  longtemps  prolonger  son  absence. 

fille  comme  pour  épouser  Achille  ;  et  je  lui  dis  qu'il  refusait  de  s'embarquer 
avec  nous,  si  notre  maison  ne  s'unissait  par  un  mariage  à  celle  de  Phtbie  ;  ce 
faux  prétexte  d'un  mariage  fut  le  moyen  que  j'employai  pour  persuader  mon 
épouse  et  faire  venir  la  jeune  vierge.  »  (Vers  98-105.) 

—  Rotrou  (acte  I,  scène  v)  : 

Je  me  laisse  gaigner,  je  dépêche  en  Argos, 
Et  pour  tromper  ma  femme,  écris  qu'Iphigénie 
Doit  au  fils  de  Thétis  par  l'hymen  être  unie, 
Et  qu'il  a  refusé  de  partir  avec  nous 
Qu'emportant  de  ce  lieu  le  nom  de  son  époux. 

1.  TipèaZ.  Kat  7T&t$  'A^t^sùç  ,  XéxTpav  aTr^axwv, 

Où  fJLéyu.  cpvaûv  6ufj.6v  èTzxt'pst 

Sot,  <7Y]  t'  à-ta'^w;  

Astvcî  ye  roXfj.à.ç,  }Aydi/JLS/x.vov  oivcdi, 
tVOç,  tû  t>îç  de&ç  cryjv  7r cû§'  v.loy_ov 
«ÊaTtuaç ,  ^ysç  a'ftkyiov  Aayactg. 

a  le  vieill.  Et  comment  Achille,  trompé  dans  l'espoir  de  cette  union,  ne 
sera-t-il  pas  enflammé  de  courroux  contre  toi  et  contre  ton  épouse  ?...  Ta  har- 
diesse est  grande ,  roi  Agamemnon ,  lorsqu'après  avoir  promis  au  fils  d'une 
déesse  de  lui  donner  ta  fille  en  mariage,  tu  la  fais  venir  ici  pour  la  livrer  en 
victime  aux  Grecs.  »  (Vers  1 24.-1 35.) 

2.  Dans  l'édition  de  M.  Aignan  on  lit  : 

D'un  ennemi  voisin  redoutant  les  efforts. 

—  Ce  passage  paraît  être  un  souvenir  du  discours  de  Priam  à  Achille  [Iliade, 
livre  XXIV,  vers  488  et  489)  : 

Kat  fj.év  non  xsïvov  Tzspiva.iéroLi  à/j.<piç  sôvtsç 
Teï'pcivut.... 

«  Peut-être  des  voisins  l'entourent  et  l'accablent.  » 
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Mais  qui  peut  dans  sa  course  arrêter  ce  torrent  .' 

Achille  va  combattre ,  et  triomphe  en  courant  ; 

Et  ce  vainqueur ,  suivant  de  près  sa  renommée , 

Hier  avec  la  nuit  arriva  dans  l'armée,  1 1  o 

Mais  des  nœuds  plus  puissants  me  retiennent  le  bras. 
Ma  fille,  qui  s'approche,  et  court  à  son  trépas; 
Qui  loin  de  soupçonner  un  arrêt  si  sévère , 
Peut-être  s'applaudit  des  bontés  de  son  père , 

Ma  fille  Ce  nom  seul,  dont  les  droits  sont  si  saints,  1 1  5 

Sa  jeunesse,  mon  sang,  n'est  pas  ce  que  je  plains. 

Je  plains  mille  vertus ,  une  amour  mutuelle , 

Sa  piété  pour  moi ,  ma  tendresse  pour  elle , 

Un  respect  qu'en  son  cœur  rien  ne  peut  balancer, 

Et  que  j'avois  promis  de  mieux  récompenser.  i  2  o 

Non,  je  ne  croirai  point,  ô  ciel,  que  ta  justice  j 

Approuve  la  fureur  de  ce  noir  sacrifice. 

Tes  oracles  sans  doute  ont  voulu  m'éprouver  ; 

Et  tu  me  punirois  si  j'osois  l'achever. 

Arcas ,  je  t'ai  choisi  pour  cette  confidence  :  125 
11  faut  montrer  ici  ton  zèle  et  ta  prudence. 
La  Reine ,  qui  dans  Sparte  avoit  connu  ta  foi , 
T'a  placé  dans  le  rang  que  tu  tiens  près  de  moi 1 . 
Prends  cette  lettre ,  cours  au-devant  de  la  Reine , 
Et  suis,  sans  t'arrêter,  le  chemin  de  Mycène.  1  5o 

Dès  que  tu  la  verras,  défends-lui  d'avancer, 
Et  rends-lui  ce  billet  que  je  viens  de  tracer. 
Mais  ne  t' écarte  point  :  prends  un  fidèle  guide  2. 


1 .  Euripide  fait  dire  au  Vieillard  (vers  46-48)  que  Tyndare,  père  de  Clj  - 
temnestre,  l'avait  envoyé  à  sa  fille  comme  présent  de  noces,  et  pour  être  un 
des  serviteurs  qui  devaient  accompagner  la  nouvelle  épouse. 

2.  'Aya//..  Mvj  vvv  //.>jt'  ùladiâeiç  ïÇou 

K/5/3'vaç,  fivîô''  ôjsvta  6eX%êyç.... 
ÏIxvty)  ès  nàpov  o'yinb-i  a/xst'Swv, 
Asûsffç,  fvÀâaaojv,  /xr,  riç  aï  ).%6// 
Tpox<x.soi<7tv  oxois  TtupK.fj.tifoc.fj.évr, , 
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Si  ma  fille  une  fois  met  le  pied  dans  F  Aulide , 
Elle  est  morte.  Calchas,  qui  l'attend  en  ces  lieux ,      i  35 
Fera  taire  nos  pleurs ,  fera  parler  les  Dieux  ; 
|  Et  la  religion ,  contre  nous  irritée , 
Par  les  timides  Grecs  sera  seule  écoutée. 
Ceux  même  dont  ma  gloire  aigrit  l'ambition 
Réveilleront  leur  brigue  et  leur  prétention ,  1 4  o 

M'arracheront  peut-être  un  pouvoir  qui  les  blesse  

Va,  dis-je,  sauve-la  de  ma  propre  foiblesse. 

Mais  surtout  ne  va  point ,  par  un  zèle  indiscret , 

Découvrir  à  ses  yeux  mon  funeste  secret. 

Que ,  s'il  se  peut,  ma  fille ,  à  jamais  abusée ,  145 

Ignore  à  quel  péril  je  l'avois  exposée. 

D'une  mère  en  fureur  épargne-moi  les  cris  ; 

Et  que  ta  voix  s'accorde  avec  ce  que  j'écris1. 

Pour  renvoyer  la  fille ,  et  la  mère  offensée , 

Je  leur  écris  qu'Achille  a  changé  de  pensée  ?  1 5  o 

Et  qu'il  veut  désormais  jusques  à  son  retour 

Différer  cet  hymen  que  pressoit  son  amour. 

Ajoute,  tu  le  peux,  que  des  froideurs  d'Achille 

On  accuse  en  secret  cette  jeune  Eriphile 

Que  lui-même  captive  amena  de  Lesbos ,  1 5  5 

Et  qu'auprès  de  ma  fille  on  garde  dans  Argos. 

C'est  leur  en  dire  assez  :  le  reste,  il  le  faut  taire. 

«  agam.  Ne  va  donc  pas  t'asseoir,  à  l'ombre  des  bois,  près  des  fontaines;  ne 
te  laisse  pas  gagner  par  le  sommeil....  Quand  tu  rencontreras  des  chemins  qui 
se  croisent,  sois  attentif,  regarde  de  tous  côtés,  de  peur  que,  mettant  ta  vigi- 
lance en  défaut,  il  ne  passe  quelque  char  rapide  amenant  ici  ma  fille  jusqu'aux 
vaisseaux  des  Grecs.  »  (Vers  140-147.) 

1 .  Dans  Euripide,  c'est  le  Vieillard  qui  dit  : 

Aéys,  xat  crvj u.cciv\  tvcx.  xaè  yloaaYi 
iiivTOva  toîç  golç  yp0.jj.fxcx.Gtv  u.ù8&. 

«  Parle,  instruis-moi,  afin  que  ma  voix  s'accorde  avec  ton  écrit.  »  (Vers  1 1 5 
et  116.) 
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Déjà  le  jour  plus  grand  nous  frappe  et  nous  éclaire 1  ; 

Déjà  même  Ton  entre,  et  j'entends  quelque  bruit. 

C'est  Achille.  Va,  pars.  Dieux  !  Ulysse  le  suit.  160 

SCÈNE  II. 

AGAMEMNON,  ACHILLE,  ULYSSE. 

AGAMEMNON. 

Quoi?  Seigneur,  se  peut-il  que  d'un  cours  si  rapide 

La  victoire  vous  ait  ramené  dans  l'Aulide? 

D'un  courage  naissant  sont-ce  là  les  essais? 

Quels  triomphes  suivront  de  si  nobles  succès  ! 

La  Thessalie  entière ,  ou  vaincue  ou  calmée ,  1 6  5 

Lesbos  même  conquise2  en  attendant  l'armée, 

De  toute  autre  valeur  éternels  monuments, 

Ne  sont  d'Achille  oisif  que  les  amusements 8 . 

ACHILLE. 

Seigneur ,  honorez  moins  une  foible  conquête  ; 

Et  que  puisse  bientôt  le  ciel  qui  nous  arrête  1 7  o 

Ouvrir  un  champ  plus  noble  à  ce  cœur  excité 

I.  'Aya/A  "I0i  •  ieuxoct'vei 

UOp  TS  T£0j9l7T7rcOV  Tâiv  'Asmou. 

a  agam.  Va  ;  déjà  les  feux  de  l'aurore  et  le  char  brillant  du  soleil  font  blan- 
chir ce  flambeau.  »  (Vers  i55-i57.) 
—  Rotrou  (acte  1,  scène  v)  : 

Va ,  tu  vois  que  l'aurore  au  coteau  d'alentour 
Du  soleil  qui  la  suit  annonce  le  retour. 

i.  Cette  conquête  de  Lesbos  par  Achille  est  mentionnée,  nous  l'avons  dit 
plus  haut  (p.  141,  note  6),  au  livre  IX  de  Ylliade,  vers  271  ;  et  il  y  est  fait 
allusion  au  vers  660  du  même  livre. 

3.  Ces  vers  paraissent  un  emprunt  fait  à  un  passage  des  Troyennes  de  Sé  - 
nèque  (vers  a3o-233)  : 

Hœc  tan  t  u  clades  gentium  ac  tantus  pavor, 
Sparsse  tôt  urbes,  turbinis  vasti  modo, 
Alterius  esset  gloria  ac  summum  decus; 
Iter  est  Achillis  
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Par  le  prix  glorieux  dont  vous  l'avez  flatté  ! 
Mais  cependant,  Seigneur,  que  faut-il  que  je  croie 
!  D'un  bruit  qui  me  surprend  et  me  comble  de  joie  ? 
Daignez-vous  avancer  le  succès  de  mes  vœux  ?  175 
Et  bientôt  des  mortels  suis-je  le  plus  heureux? 
On  dit  quTphigénie,  en  ces  lieux  amenée, 
Doit  bientôt  à  son  sort  unir  ma  destinée. 

AGAMEMNON. 

Ma  fille  ?  Qui  vous  dit  qu'on  la  doit  amener  ? 

ACHILLE. 

Seigneur ,  qu'a  donc  ce  bruit  qui  vous  doive 1  étonner  ?  180 

AGAMEMNON,  à  Ulysse. 

Juste  ciel  !  sauroit-il  mon  funeste  artifice  ? 

ULYSSE. 

Seigneur,  Agamemnon  s'étonne  avec  justice. 
Songez-vous  aux  malheurs  qui  nous  menacent  tous  ? 
O  ciel  !  pour  un  hymen  quel  temps  choisissez -vous  ? 
Tandis  qu'à  nos  vaisseaux  la  mer  toujours  fermée      1 8  S 
Trouble  toute  la  Grèce  et  consume  l'armée  ; 
Tandis  que  pour  fléchir  l'inclémence  des  Dieux2, 
Il  faut  du  sang  peut-être ,  et  du  plus  précieux , 
Achille  seul,  Achille  à  son  amour  s'applique? 
Voudroit-il  insulter  à  la  crainte  publique ,  19° 

1.  L'édition  de  1676  a  seule  doit,  au  lieu  de  doive.  C'est  probablement  une 
làute  d'impression. 

2.  Racine  a  fait  passer  dans  notre  langue  le  Divum  inclementia  de  Virgile 
(Énéide,  livre  II,  vers  602).  Le  P.  Bouhours  dans  ses  Remarques  nouvelles, 
publiées  en  1675,  c'est-à-dire  la  même  année  queVIphigénie,  dit  (p.  376)  que 
ce  mot  n'était  pas  très-bien  établi  alors.  Il  ajoute  :  «M.  de  Balzac  l'a  em- 
ployé dans  le  propre  :  V inclémence  de  Vair,  Vinclémence  du  temps.  On  com- 
mence à  s'en  servir  dans  le  figuré,  et  M.  Racine  fait  dire  à  Ulysse  : 

Tandis  que  pour  fléebir  l'inclémence  des  Dieux,  etc. 

11  auroit  pu  mettre  :  «la  colère  des  Dieux;  »  mais  il  a  cru  sans  doute  que 
«'  l'inclémence  des  Dieux  »  étoit  plus  beau  et  plus  poétique.  Je  crois  que 
M.  Racine  a  raison;  et  je  crois  même  qu'avec  le  temps  inclémence  pourra 
passer  de  la  poésie  à  la  prose.  » 


ACTE  I,  SCENE  II.  161 

Et  que  le  chef  des  Grecs ,  irritant  les  destins , 
Préparât  d'un  hymen  la  pompe  et  les  festins? 
Ah  !  Seigneur,  est-ce  ainsi  que  votre  àme  attendrie 
Plaint  le  malheur  des  Grecs,  et  chérit  la  patrie? 

ACHILLE. 

Dans  les  champs  phrygiens  les  effets  feront  foi  1 9  5 

Qui  la  chérit  le  plus,  ou  d'Ulysse  ou  de  moi. 

Jusque-là  je  vous  laisse  étaler  votre  zèle  : 

Vous  pouvez  à  loisir  faire  des  vœux  pour  elle. 

Remplissez  les  autels  d'offrandes  et  de  sang  -, 

Des  victimes  vous-même  interrogez  le  flanc  ;  200 

Du  silence  des  vents  demandez-leur  la  cause  ; 

Mais  moi ,  qui  de  ce  soin  sur  Calchas  me  repose , 

Souffrez,  Seigneur,  souffrez  que  je  coure  hâter 

Un  hymen  dont  les  Dieux  ne  sauroient  s'irriter. 

Transporté  d'une  ardeur  qui  ne  peut  être  oisive ,  205 

Je  rejoindrai  bientôt  les  Grecs  sur  cette  rive. 

J'aurois  trop  de  regret  si  quelque  autre  guerrier 

Au  rivage  troyen  descendoit  le  premier. 

AGAMEMNON. 

O  ciel  !  pourquoi  faut-il  que  ta  secrète  envie 

Ferme  à  de  tels  héros  le  chemin  de  l'Asie  ?  a  1  o 

N'aurai-je  vu  briller  cette  noble  chaleur 

Que  pour  m'en  retourner  avec  plus  de  douleur  ? 

ULYSSE. 

Dieux  !  qu'est-ce  que  j'entends1? 

ACHILLE. 

Seigneur,  qu'osez-vous  dire  ? 

AGAMEMNON. 

Qu'il  faut,  princes,  qu'il  faut  que  chacun  se  retire  ; 


I.  Il  y  a  un  mouvement  semblable  dans  Y  Iliade  (livre  IV,  vers  35o);  Ulysse 
dit  à  Agamemnon  qui  vient  de  reprocher  aux  Grecs  leur  inaction  : 

'ATpsiVJvj,  tzqXôv  as  è'noç  yvysv  ëpxo$  ààôvTtov; 
J.  Racine,  iii  j  i 
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Que  d'un  crédule  espoir  trop  longtemps  abusés ,        2 1 5 

Nous  attendons  les  vents  qui  nous  sont  refusés. 

Le  ciel  protège  Troie  ;  et  par  trop  de  présages 

Son  courroux  nous  défend  d'en  chercher  les  passages1 . 

ACHILLE. 

Quels  présages  affreux  nous  marquent  son  courroux  ? 

AGAMEMNON. 

Vous-même  consultez  ce  qu'il  prédit  de  vous.  220 

Que  sert  de  se  flatter  ?  On  sait  qu'à  votre  tête 

Les  Dieux  ont  d'Ilion  attaché  la  conquête  ; 

Mais  on  sait  que  pour  prix  d'un  triomphe  si  beau, 

Ils  ont  aux  champs  troyens  marqué  votre  tombeau  ; 

Que  votre  vie ,  ailleurs  et  longue  et  fortunée ,  225 

Devant  Troie  en  sa  fleur  doit  être  moissonnée. 

ACHILLE. 

j  Ainsi,  pour  vous  venger  tant  de  rois  assemblés 
|  D'un  opprobre  éternel  retourneront  comblés  ; 
Et  Paris ,  couronnant  son  insolente  flamme , 
Retiendra  sans  péril  la  sœur  de  votre  femme  !  2  3  o 

AGAMEMNON. 

Hé  quoi  ?  votre  valeur ,  qui  nous  a  devancés , 

N'a-t-elle  pas  pris  soin  de  nous  venger  assez  ? 

Les  malheurs  de  Lesbos ,  par  vos  mains  ravagée , 

Epouvantent  encor  toute  la  mer  Egée. 

Troie  en  a  vu  la  flamme  ;  et  jusque  dans  ses  ports ,     2  3  5 

Les  flots  en  ont  poussé  le  débris  et  les  morts. 

Que  dis-je?  les  Troyens  pleurent  une  autre  Hélène 

Que  vous  avez  captive  envoyée  à  Mycène  2 . 

Car,  je  n'en  doute  point,  cette  jeune  beauté 

1.  On  peut  rapprocher  ces  paroles  d'Agamemnon  de  celles  qu'il  adresse 
aux  chefs  des  Grecs  dans  Y  Iliade ,  livre  II,  vers  140  et  141  : 

$£17«/A£v  ffùv  vyjuci  fîXyjv  eç  itonpiSa.  yottocv  • 
Où  ykp  en  Tpotvjv  cLiprfaofiev  eùpuâ.yvtoLV. 

2.  Voyez  ci-après,  vers  345  et  suivants. 


ACTE  I,  SCÈNE  II. 
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Garde  en  vain  un  secret  que  trahit  sa  fierté  ;  240 
Et  son  silence  même,  accusant  sa  noblesse, 
Nous  dit  qu'elle  nous  cache  une  illustre  princesse. 

ACHILLE. 

Non,  non,  tous  ces  détours  sont  trop  ingénieux. 

Vous  lisez  de  trop  loin  dans  les  secrets  des  Dieux. 

Moi,  je  m'arrêterois  à  de  vaines  menaces?  245 

Et  je  fuirois  l'honneur  qui  m'attend  sur  vos  traces  ? 

Les  Parques  à  ma  mère ,  il  est  vrai ,  l'ont  prédit 1 , 

Lorsqu'un  époux  mortel  fut  reçu  dans  son  lit  : 

Je  puis  choisir,  dit-on,  ou  beaucoup  d'ans  sans  gloire, 

Ou  peu  de  jours  suivis  d'une  longue  mémoire.  2  5o 

Mais  puisqu'il  faut  enfin  que  j'arrive  au  tombeau  , 

Voudrois-je,  de  la  terre  inutile  fardeau2, 

Trop  avare  d'un  sang  reçu  d'une  déesse, 

Attendre  chez  mon  père  une  obscure  vieillesse  ; 

Et  toujours  de  la  gloire  évitant  le  sentier ,  2  5  5 

Ne  laisser  aucun  nom ,  et  mourir  tout  entier 3  ? 

Ah  !  ne  nous  formons  point  ces  indignes  obstacles  ; 

1.  Achille,  dans  le  livre  IX  de  V Iliade,  vers  410-416,  parle  à  peu  prè»  de 
même  de  cette  prédiction  : 

M'ÔTYip  yocp  ré  fié  yv]<7i  deù.,  0stiç  ùpyvpÔTtsÇu., 
Ai%da.âîx<;  Kvjpaç  oepéfJLev  6a.va.TOio  zélovSs. 
Eî  fjiév  x1  ccjQl  /Ag'vojy  Tpuùiv  tiômv  tx./j.yifj.'x.xcofjux.t, 
"SD.STO  fxëv  //.oi  v<5ffT£>î,  àràp  xïéoç  ct-fôiTOv  s  a  rai  * 
Et  e?c'  xsv  ot'xaJ'  ixoj/ju  yîXyjv  èç  TZcccpiSa.  yatocv, 
"£L)erô  jn.ot  xXéoç  ècdXbv,  èni  S-fjpbv  âé  fioi  aicàv 
"Eff<7£Tai,  oùSé  xé  fi'  wxa  tsAoj  ôxvâTOto  xi^sly]. 

2.  C'est  une  expression  imitée  d'Homère.  Achille  dit,  au  vers  104  du 
livre  XVIII  de  Y  Iliade  : 

'A.XX'  ripent  izapà.  vrçys-îv,  èruaiov  a.%doç  ùaoûpri$. 

3.  Voltaire  dans  son  commentaire  de  Corneille  a  rapproché  ce  vers  d'Iphi- 
génie  du  vers  267  (acte  I,  scène  m)  de  Cinna  : 

Sont-ils  morts  tous  entiers  avec  leurs  grands  desseins  ? 

Il  rappelle  en  même  temps  que  cette  expression  mourir  tout  entier  est  prise  du 
latin  d'Horace:  Non  omnis  moriar  (ode  xxx.  du  livre  III,  vers  6). 
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L'honneur  parle  ,  il  suffit  :  ce  sont  là  nos  oracles 1 . 

Les  Dieux  sont  de  nos  jours  les  maîtres  souverains  ; 

Mais,  Seigneur,  notre  gloire  est  dans  nos  propres  mains. 

Pourquoi  nous  tourmenter  de  leurs  ordres  suprêmes? 

Ne  songeons  qu'à  nous  rendre  immortels  comme  eux- 

Et  laissant  faire  au  sort ,  courons  où  la  valeur    [mêmes  ; 

Nous  promet  un  destin  aussi  grand  que  le  leur. 

C'est  à  Troie,  et  j'y  cours;  et  quoi  qu'on  me  prédise, 

Je  ne  demande  aux  Dieux  qu'un  vent  qui  m'y  conduise  ; 

Et  quand  moi  seul  enfin  il  faudroit  l'assiéger, 

Patrocle  et  moi,  Seigneur,  nous  irons  vous  venger2. 

Mais  non ,  c'est  en  vos  mains  que  le  destin  la  livre  ; 

Je  n'aspire  en  effet  qu'à  l'honneur  de  vous  suivre.  270 
I  Je  ne  vous  presse  plus  d'approuver  les  transports 

D'un  amour  qui  m'alloit  éloigner  de  ces  bords  : 
!  Ce  même  amour,  soigneux  de  votre  renommée , 

Veut  qu'ici  mon  exemple  encourage  l'armée  , 

Et  me  défend  surtout  de  vous  abandonner  275 
I  Aux  timides  conseils  qu'on  ose  vous  donner. 

1 .  Achille  dit,  dans  Ylphigénie  de  Rotrou  (acte  IV,  scène  v)  : 

Sur  tout  autre  respect  l'honneur  m'est  précieux  ; 

C'est  mon  chef,  c'est  mon  roi,  mon  oracle  et  mes  Dieux. 

Et  Hector,  dans  Ylliade,  livre  XII,  vers  243  " 

Etg  otwvôç  apiuTOs,  àfiOvsGÔai  Ttspi  TZtXTpri$. 

2.  Il  y  a  dans  VIliade  (livre  XVI,  -vers  97-100)  un  passage  où  Achille 
exprime  le  désir  de  voir  non-seulement  détruite  toute  l'armée  troyenne,  mais 
aussi  l'armée  grecque,  pour  qu'à  eux  seuls,  Patrocle  et  lui,  renversent  les 
murs  sacrés  de  Troie  : 

....  JVwi'  <î"  èxiïvfAev  oleôpov, 
"Ofp'  0101  Tpot'vjs  tepà  xpyjâefj.vcx.  Xûufxsv. 

On  peut  trouver  le  rapport  plus  frappant  encore  avec  l'endroit  du  même  poème 
(livre  IX,  vers  46-48)  où  Diomède  parle  ainsi  : 

 Et  iè,  xat  a.ùroi 

^euydvTwv  ovv  vyjvai  yiXvjv  gg  Tza.rpîSct  yoûccv' 

JVwi'  <T,  èyù  ï,6evsXà$  ts  //K^vjac//.£5',  eiaoxe  rix/iup 

'l/t'ou  eùpuf/.sv. 
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SCÈNE  III. 
AGAMEMNON ,  ULYSSE. 

ULYSSE. 

Seigneur,  vous  entendez  :  quelque  prix  qu'il  en  coûte , 
Il  veut  voler  à  Troie  et  poursuivre  sa  route. 
Nous  craignions  son  amour;  et  lui-même  aujourd'hui 
Par  une  heureuse  erreur  nous  arme  contre  lui.  a 80 

AGAMEMNON. 

Hélas! 

ULYSSE. 

De  ce  soupir  que  faut-il  que  j'augure? 
Du  sang  qui  se  révolte  est-ce  quelque  murmure? 
Croirai-je  qu'une  nuit  a  pu  vous  ébranler? 
Est-ce  donc  votre  cœur  qui  vient  de  nous  parler? 
Songez-y.  Vous  devez  votre  fille  à  la  Grèce.  iS5 
Vous  nous  l'avez  promise;  et  sur  cette  promesse, 
Calchas,  par  tous  les  Grecs  consulté  chaque  jour, 
Leur  a  prédit  des  vents  l'infaillible  retour. 
A  ses  prédictions  si  l'effet  est  contraire, 
Pensez-vous  que  Calchas  continue  à  se  taire  ;  igo 
Que  ses  plaintes ,  qu'en  vain  vous  voudrez  apaiser, 
Laissent  mentir  les  Dieux  sans  vous  en  accuser  ? 
Et  qui  sait  ce  qu'aux  Grecs,  frustrés  de  leur  victime, 
Peut  permettre  un  courroux  qu'ils  croiront  légitime? 
Gardez-vous  de  réduire  un  peuple  furieux ,  295 
Seigneur,  à  prononcer  entre  vous  et  les  Dieux. 
N'est-ce  pas  vous  enfin  de  qui  la  voix  pressante 
Nous  a  tous  appelés  aux  campagnes  du  Xante  ; 
Et  qui  de  ville  en  ville  attestiez  les  serments 
Que  d'Hélène  autrefois  firent  tous  les  amants,  3oo 
Quand  presque  tous  les  Grecs ,  rivaux  de  votre  frère , 
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La  demandoient  en  foule  à  Tyndare  son  père? 
De  quelque  heureux  époux  que  Ton  dût  faire  choix, 
Nous  jurâmes  dès  lors  de  défendre  ses  droits  ; 
Et  si  quelque  insolent  lui  voloit  sa  conquête ,  3  o  5 

Nos  mains  du  ravisseur  lui  promirent  la  tête 1 . 
Mais  sans  vous,  ce  serment  que  l'amour  a  dicté, 
Libres  de  cet  amour,  F  aurions-nous  respecté? 
Vous  seul ,  nous  arrachant  à  de  nouvelles  flammes , 
Nous  avez  fait  laisser  nos  enfants  et  nos  femmes.       3  i  o 
Et  quand ,  de  toutes  parts  assemblés  en  ces  lieux , 
L'honneur  de  vous  venger  brille  seul  à  nos  yeux  ; 
Quand  la  Grèce,  déjà  vous  dormant  son  suffrage, 
Vous  reconnoît  Y  auteur  de  ce  fameux  ouvrage  ; 
Que  ses  rois ,  qui  pouvoient  vous  disputer  ce  rang ,    3 1  5 
Sont  prêts ,  pour  vous  servir,  de  verser  tout  leur  sang , 
Le  seul  Âgamemnon ,  refusant  la  victoire , 
|  N'ose  d'un  peu  de  sang  acheter  tant  de  gloire? 
Et  dès  le  premier  pas  se  laissant  effrayer, 
Ne  commande  les  Grecs  que  pour  les  renvoyer  ?        3  a  o 

AGAMEMNON. 

Ah  !  Seigneur,  qu'éloigné  du  malheur  qui  m'opprime , 
Votre  cœur  aisément  se  montre  magnanime  ! 
Mais  que  si  vous  voyez 2  ceint  du  bandeau  mortel 
Votre  fils  Télémaque  approcher  de  l'autel, 
Nous  vous  verrions,  troublé  de  cette  affreuse  image,  32  5 
Changer  bientôt  en  pleurs  ce  superbe  langage, 
Eprouver  la  douleur  que  j'éprouve  aujourd'hui, 
Et  courir  vous  jeter  entre  Galchas  et  lui 3! 

i .  Chez  Euripide,  c'est  Agamemnon  qui  rappelle  ces  souvenirs  au  Vieillard 
dans  la  première  scène  (vers  5 1  -65) . 

i.  Ici  encore  toutes  les  anciennes  éditions  ont  voyez,  et  non  voyiez,  ortho- 
graphe des  éditions  plus  récentes. 

3.  Ce  passage  est  imité  de  Rotrou  (acte  II,  scène  m): 

J'avois  sans  ce  discours  assez  de  connoissance 
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Seigneur,  vous  le  savez,  j'ai  donné  ma  parole; 

Et  si  ma  fille  vient,  je  consens  qu'on  l'immole.  330 

Mais  malgré  tous  mes  soins ,  si  son  heureux  destin 

La  retient  dans  Argos ,  ou  l'arrête  en  chemin , 

Souffrez  que  sans  presser  ce  barbare  spectacle, 

En  faveur  de  mon  sang  j'explique  cet  obstacle, 

Que  j'ose  pour  ma  fille  accepter  le  secours  3  3  5 

De  quelque  Dieu  plus  doux  qui  veille  sur  ses  jours. 

Vos  conseils  sur  mon  cœur  n'ont  eu  que  trop  d'empire;  * 

Et  je  rougis  


SCÈNE  IV. 
AGAMEMNON,  ULYSSE,  EURYBATE. 

EURYBATE. 

Seigneur  

AGAMEMNON. 

Ah!  que  vient-on  me  dire? 

EURYBATE. 

La  Reine ,  dont  ma  course  a  devancé  les  pas , 

Va  remettre  bientôt  sa  fille  entre  vos  bras.  340 

Elle  approche.  Elle  s'est  quelque  temps  égarée 

Dans  ces  bois  qui  du  camp  semblent  cacher  l'entrée, 

A  peine  nous  avons ,  dans  leur  obscurité , 

Retrouvé  le  chemin  que  nous  avions  quitté 1 . 

De  l'adresse  d'Ulysse  et  de  son  éloquence; 
Mais  il  éprouveroit  en  un  pareil  ennui 
Que  le  sang  est  encor  plus  éloquent  que  lui. 

I.  Var.  Retrouvé  le  chemin  que  nous  avons  quitté.  (1687  et  97) 
Nous  avons ,  par  exception ,  préféré  ici  la  leçon  des  plus  anciennes  éditions  à 
celle  de  1687  et  de  1697,  qui  nous  a  paru  une  faute  de  l'imprimeur.  —  La  si- 
tuation est  la  même  dans  la  scène  d'Euripide  où  le  Messager  vient  annoncer 
a  Agamemnon  l'arrivée  de  sa  fille  avec  Clytemnestre  et  le  jeune  Oreste  (vers  404 
et  suivants). 
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AGAMEMNON. 

Ciel! 

EURYBATE. 

Elle  amène  aussi  cette  jeune  Ériphile ,  3  4  5 

Que  Lesbos  a  livrée  entre  les  mains  d'Achille , 
Et  qui  de  son  destin,  qu'elle  ne  connoît  pas, 
Vient,  dit-elle  ,  en  Aulide  interroger  Calchas. 
Déjà  de  leur  abord  la  nouvelle  est  semée; 
Et  déjà  de  soldats  une  foule  charmée ,  3  5o 

Surtout  d'Iphigénie  admirant  la  beauté , 
Pousse  au  ciel  mille  vœux  pour  sa  félicité. 
Les  uns  avec  respect  environnoient  la  Reine  ; 
D'autres  me  demandoient  le  sujet  qui  l'amène. 
Mais  tous  ils  confessoient  que  si  jamais  les  Dieux       3  5  5 
Ne  mirent  sur  le  trône  un  roi  plus  glorieux , 
Egalement  comblé  de  leurs  faveurs  secrètes , 
Jamais  père  ne  fut  plus  heureux  que  vous  l'êtes 1 . 

AGAMEMNON. 

Eurybate,  il  suffit.  Vous  pouvez  nous  laisser. 

Le  reste  me  regarde,  et  je  vais  y  penser2.  3  6o 

1 .  Racine  a  trouvé  dans  Euripide  l'idée  de  ce  contraste  si  pathétique,  dont 
il  a  fait,  avec  plus  d'art  encore,  ressortir  tout  l'effet  : 

"AyysAoç.     .  .  .  risTruarat  ykp  cTjoaTOç  "  ra^eîa  ykp 
AiîjÇs  «?vj//>7  7raî{?a  ayjv  kfiyfjLëvyjv. 
n«ç  <T  sç  ôéoiv  by.iloç  épierai  Sp6y.ca1 
X.yjv  7raï<?'  oTZbiç  ïiïuijiv  oi  <?'  èuiïoti/AOveç 
'Ev  7râ<7i  xïstvoi  xat  TispioXemai  /3poTOtç.... 
$WS  ykp  rôd'  yjxei  fjLtt.xk.piov  Tvj  7tcx.pdsvu. 

a  i,e  messager.  Toute  l'armée  a  su  la  nouvelle  ;  et  le  bruit  de  l'arrivée  de  t<i 
fi'le  s'est  répandu  promptement.  De  toutes  parts  la  foule  accourt  pour  jouir  du 
spectacle,  pour  voir  ta  fille.  Les  grands  sont  l'objet  de  l'attention  générale  ;  tous 

les  regards  sont  fixés  sur  eux        Ce  jour  s'est  levé  comme  un  jour  de  bonheur 

pour  la  jeune  vierge.  »  (Vers  415-429.) 

2.  À  y  ex.  ix.  'E  7tïj  vecr'.  'AXXk  crêtes  oco/*âT&)v  saco' 

Tk  i'  aXÀ',  t'oûa>75  tvjç  TÛ^yjç,  êffTai  xaAûg. 

«  agam.  C'est  bien  ;  rentre  dans  cette  tente;  le  reste  ira  bien,  si  la  fortune 
nous  protège.  »  (Vers  43o  et.  43 1.) 
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SCÈNE  V. 
AGAMEMNON ,  ULYSSE. 

AGAMEMNON. 

Juste  ciel,  c'est  ainsi  qu'assurant  ta  vengeance, 

Tu  romps  tous  les  ressorts  de  ma  vaine  prudence  !  1 

Encor  si  je  pouvois ,  libre  dans  mon  malheur, 

Par  des  larmes  au  moins  soulager  ma  douleur  î 

Triste  destin  des  rois  !  Esclaves  que  nous  sommes      3  6  5 

Et  des  rigueurs  du  sort  et  des  discours  des  hommes , 

Nous  nous  voyons  sans  cesse  assiégés  de  témoins  ; 

Et  les  plus  malheureux  osent  pleurer  le  moins 1  ! 

I.  A'/ayu..  Ot  yuoc  !  Tt'  fû,  <?y<TTV7V0ç  ;  

'Ynr))>de  âocificav,  coûts  tcûw  uovi(7fj.ÀTorj 
TloXXù  yvjsadoct  tûv  s/awk  aofûrspoç. 
lH  ôuçyévsiu.  <î"  eoç  s'^àt  Tt  %pqaifio>\ 
Kat  -/àp  Suxpûice.i  puSîoiç,  aiiTOïç  e^et, 
"AvoAêa  t'  eiiretv.  Ï&5  âè  yswat'w  fûst-j 
"AvavTa  TaOTa*  npoaTckrYiv  ys  tou  fiiou 
Tov  oyxov  è'yo/xev,  t<3  t'  o^Xat  $ou),£Ûo[ji.ev. 
'Eyù  yùp  sxèa.).€tv  jxsv  oùâovfxoci  §à.xpv, 
To  fj.i)  dxxpvooa  0"  cx.vdiç  atc?cû/xat  tcUccs, 
Eiç  t«ç  fJLsyîarocç  ^v/j.^>opocç  àyiyjuisvoç. 

«  agam.  Hélas  !  que  puis-je  dire,  infortuné  ?...  Un  Dieu  m'a  pris  au  piège, 
et,  plus  habile  que  moi,  a  rompu  tous  mes  artifices.  Ah  !  combien  il  est  vrai 
qu'une  condition  obscure  a  ses  avantages!  On  y  est  libre  de  pleurer,  de  se 
plaindre  de  son  malheur.  Mais  l'homme  dont  la  naissance  est  illustre  n'en  a  pas 
le  droit.  Le  peuple  gouverne  notre  vie,  et  nous  sommes  les  esclaves  de  la 
foule.  Ainsi  j'ai  honte  de  répandre  des  larmes;  j'ai  honte  aussi,  malheureux  !  de 
ne  pas  pleurer,  lorsque  je  suis  tombé  dans  un  abîme  d'infortune.  »  (Vers 
432-443.) 

—  Rotrou  (acte  II,  scène  ni)  dit  un  peu  sèchement  : 

C'est  un  doux  privilège  à  la  basse  fortune 
Que  de  pouvoir  pleurer,  quand  le  sort  importune; 
Et  c'est  un  triste  effet  de  ma  condition 
Qu'interdire  la  plainte  à  mon  affliction. 

II  exprime  aussi,  dans  un  passage  de  la  scène  v  de  l'acte  I,  une  des  idées  que 
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ULYSSE. 

Je  suis  père,  Seigneur.  Et  foible  comme  un  autre1, 

Mon  cœur  se  met  sans  peine  en  la  place  du  vôtre  ;  370 

Et  frémissant  du  coup  qui  vous  fait  soupirer, 

Loin  de  blâmer  vos  pleurs,  je  suis  prêt  de  pleurer. 

Mais  votre  amour  n'a  plus  d'excuse  légitime  : 

Les  Dieux  ont  à  Calchas  amené  leur  victime. 

Il  le  sait ,  il  l'attend  ;  et  s'il  la  voit  tarder,  3  7  5 

Lui-même  à  haute  voix  viendra  la  demander. 

Nous  sommes  seuls  encor  :  hâtez-vous  de  répandre 

Des  pleurs  que  vous  arrache  un  intérêt  si  tendre. 

Pleurez  ce  sang ,  pleurez  ;  ou  plutôt ,  sans  pâlir, 

Considérez  l'honneur  qui  doit  en  rejallir2 .  380 

Voyez  tout  l'Hellespont  blanchissant  sous  nos  rames, 

Et  la  perfide  Troie  abandonnée  aux  flammes , 

Ses  peuples  dans  vos  fers ,  Priam  à  vos  genoux , 

Hélène  par  vos  mains  rendue  à  son  époux. 

Voyez  de  vos  vaisseaux  les  poupes  couronnées  3  8  5 

Dans  cette  même  Aulide  avec  vous  retournées , 

Racine ,  d'après  Euripide,  a  placées  en  cet  endroit.  C'est  le  vieillard  Amyntas 
qui  parle  : 

Tel  est  l'ordre  fatal  des  affaires  humaines 

Que  les  plus  grands  honneurs  soient  les  plus  grandes  peines. 

Qui  plus  a  de  sujets,  a  le  plus  de  souci  ; 

S'il  est  servi  de  tous,  il  les  sert  tous  aussi. 

Ce  qui  nous  soumet  tout,  nous-mêmes  nous  engage  : 

Une  grande  puissance  est  un  noble  servage. 

Parmi  les  fragments  de  l'imitation  qu'Ennius  avait  faite  de  VIphigénie  d'Euri- 
pide, on  trouve  ces  deux  vers  : 

Plèbes  in  hoc  régi  antistat  loco  :  licet 
Lacrumare  plebei,  régi  koneste  non  licet. 

1.  Notre  ponctuation  est  celle  de  toutes  les  anciennes  éditions.  Luneau  de 
Boisjermain  et,  à  son  exemple,  la  Harpe,  M.  Aimé-Martin  et  M.  Aignan 
ponctuent  ainsi  • 

Je  suis  père,  Seigneur,  et  foible  comme  un  autre  ; 

1.  Rejallir  est  l'orthographe  de  toutes  les  éditions  publiées  du  vivant  de 
Racine. 
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Et  ce  triomphe  heureux  qui  s'en  va  devenir 
L'éternel  entretien  des  siècles  à  venir. 

AGAMEMNON. 

Seigneur,  de  mes  efforts  je  connois  l'impuissance1 . 

Je  cède ,  et  laisse  aux  Dieux  opprimer  l'innocence  390 

La  victime  bientôt  marchera  sur  vos  pas. 

Allez.  Mais  cependant  faites  taire  Calchas; 

Et  m' aidant  à  cacher  ce  funeste  mystère, 

Laissez-moi  de  l'autel  écarter  une  mère. 

t.  'kyu.fi.  'AXX'  Yixofxe»  yo\p  sîç  àvayxsaaç  rûpfaç, 
®vya.rpo<;  où [xuiy) pov  èx.Tzp5.Ça.i  yovov. 

«agam.  Je  ne  puis  plus  échapper  à  une  nécessité  fatale  :  le  sacrifice  sanglant 
de  ma  fille  doit  s'accomplir.  »  (Vers  5oi  et  5o2.) 


FIN  DU    PREMIER  ACTE. 


IPHIGÉNIE. 


ACTE  IL 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ÉRIPHILE,  DORIS. 

ÉRIPHILE. 

Ne  les  contraignons  point,  Doris,  retirons-nous;  395 
Laissons-les  dans  les  bras  d'un  père  et  d'un  époux  ; 
Et  tandis  qu'à  l'envi  leur  amour  se  déploie , 
Mettons  en  liberté  ma  tristesse  et  leur  joie. 

DORIS. 

Quoi,  Madame?  toujours  irritant  vos  douleurs, 
Croirez-vous  ne  plus  voir  que  des  sujets  de  pleurs?  400 
Je  sais  que  tout  déplaît  aux  yeux  d'une  captive , 
Qu'il  n'est  point  dans  les  fers  de  plaisir  qui  la  suive. 
Mais  dans  le  temps  fatal  que  repassant  les  flots , 
Nous  suivions  malgré  nous  le  vainqueur  de  Lesbos  ; 
Lorsque  dans  son  vaisseau,  prisonnière  timide,         40  5 
Vous  voyez1  devant  vous  ce  vainqueur  homicide, 
Le  dirai-je?  vos  yeux ,  de  larmes  moins  trempés , 
A  pleurer  vos  malheurs  étoient  moins  occupés. 
Maintenant  tout  vous  rit  :  l'aimable  Iphigénie 
D'une  amitié  sincère  avec  vous  est  unie  ;  41» 
Elle  vous  plaint,  vous  voit  avec  des  yeux  de  sœur; 
Et  vous  seriez  dans  Troie  avec  moins  de  douceur. 
Vous  vouliez  voir  l'Aulide  où  son  père  l'appelle, 
Et  l'Aulide  vous  voit  arriver  avec  elle. 

1.  Pour  voyez,  même  remarque  ici  qu'au  vers  323. 
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Cependant ,  par  un  sort  que  je  ne  conçois  pas ,  4 1  5 

Votre  douleur  redouble  et  croît  à  chaque  pas. 

ÉRIPHILE. 

Hé  quoi?  te  semble-t-il  que  la  triste  Eriphile 

Doive  être  de  leur  joie  un  témoin  si  tranquille? 

Crois-tu  que  mes  chagrins  doivent  s'évanouir 

A  l'aspect  d'un  bonheur  dont  je  ne  puis  jouir  ?  420 

Je  vois  Iphigénie  entre  les  bras  d'un  père; 

Elle  fait  tout  l'orgueil  d'une  superbe  mère; 

Et  moi,  toujours  en  butte  à  de  nouveaux  dangers. 

Remise  dès  l'enfance  en  des  bras  étrangers , 

Je  reçus  et  je  vois  le  jour  que  je  respire,  425 

Sans  que  mère  ni  père  ait  daigné  me  sourire  * . 

J'ignore  qui  je  suis  ;  et  pour  comble  d'horreur, 

Un  oracle  effrayant  m'attache  à  mon  erreur, 

Et  quand  je  veux  chercher  le  sang  qui  m'a  fait  naître, 

Me  dit  que  sans  périr  je  ne  me  puis  connaître2.  430' 

DORIS. 

Non,  non,  jusques  au  bout  vous  devez  le  chercher. 
Un  oracle  toujours  se  plaît  à  se  cacher  : 
Toujours  avec  un  sens  il  en  présente  un  autre. 
En  perdant  un  faux  nom  vous  reprendrez  le  vôtre. 
C'est  là  tout  le  danger  que  vous  pouvez  courir,  435 
Et  c'est  peut-être  ainsi  que  vous  devez  périr. 
Songez  que  votre  nom  fut  changé  dès  l'enfance. 

ÉRIPHILE. 

Je  n'ai  de  tout  mon  sort  que  cette  connoissance  ; 

Et  ton  père ,  du  reste  infortuné  témoin , 

Ne  me  permit  jamais  de  pénétrer  plus  loin.  440 

1.  Racine  s'est  souvenu  du  vers  de  Virgile  (Eglog.  IV,  vers  62)  : 

 Cui  non  risere  parentes. 

Il  est  revenu  sur  cette  idée  un  peu  plus  loin,  vers  586-588. 

2.  Connaître,  par  un  a,  dans  toutes  les  anciennes  éditions. 
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Hélas  !  dans  cette  Troie  où  j'étois  attendue , 

Ma  gloire,  disoit-il,  m'alloit  être  rendue; 

J'alîois ,  en  reprenant  et  mon  nom  et  mon  rang , 

Des  plus  grands  rois  en  moi  reconnoître  le  sang. 

Déjà  je  découvrois  cette  fameuse  ville.  445 

Le  ciel  mène  à  Lesbos  l'impitoyable  Achille  : 

Tout  cède,  tout  ressent  ses  funestes  efforts; 

Ton  père ,  enseveli  dans  la  foule  des  morts , 

Me  laisse  dans  les  fers  à  moi-même  inconnue  ; 

Et  de  tant  de  grandeurs  dont  j'étois  prévenue ,  450 

Vile  esclave  des  Grecs,  je  n'ai  pu  conserver 

Que  la  fierté  d'un  sang  que  je  ne  puis  prouver. 

DORIS. 

Ah  !  que  perdant ,  Madame ,  un  témoin  si  fidèle , 

La  main  qui  vous  l'ôta  vous  doit  sembler  cruelle  ! 

Mais  Calchas  est  ici ,  Calchas  si  renommé ,  4  5  5 

Qui  des  secrets  des  Dieux  fut  toujours  informé. 

Le  ciel  souvent  lui  parle  :  instruit  par  un  tel  maître , 

Il  sait  tout  ce  qui  fut  et  tout  ce  qui  doit  être 1 . 

Pourroit-il  de  vos  jours  ignorer  les  auteurs? 

Ce  camp  même  est  pour  vous  tout  plein  de  protecteurs. 

Bientôt  Iphigénie ,  en  épousant  Achille , 

Vous  va  sous  son  appui  présenter  un  asile. 

Elle  vous  l'a  promis  et  juré  devant  moi2, 

Ce  gage  est  le  premier  qu'elle  attend  de  sa  foi. 

ÉRIPHILE. 

Que  dirois-tu,  Doris,  si  passant  tout  le  reste,  465 
Cet  hymen  de  mes  maux  étoit  le  plus  funeste? 

1 .  Ces  vers  sont  imités  de  ceux  d'Homère  dans  le  livre  I  de  V Iliade  (vers  69 
et  70)  : 

KâA^aç  0£CTTO|9t'(Jv7Ç,  oloiVOTZÔltoV  '6%'  KpLGTOÇ, 

*Os  rço  Y]  ra  r'  èôvrot,  râ.  t'  èacà  pavot,  izpo  T1  idvra. 

2.  Nous  avons  suivi  la  ponctuation  de  toutes  les  anciennes  éditions.  Luneau 
de  Boisjermain,  la  Harpe,  Geoffroy,  M.  Aimé-Martin,  etc.,  mettent  un  point 
et  virgule  à  la  fin  du  vers  précédent,  un  point  à  la  fin  de  celui-ci. 
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DORIS. 

Quoi,  Madame? 

ERIPHILE. 

Tu  vois  avec  étonnement 
Que  ma  douleur  ne  souffre  aucun  soulagement. 
Ecoute,  et  tu  te  vas  étonner  que  je  vive. 
C'est  peu  d'être  étrangère,  inconnue  et  captive  :  470 
Ce  destructeur  fatal  des  tristes  Lesbiens , 
Cet  Achille,  l'auteur  de  tes  maux  et  des  miens, 
Dont  la  sanglante  main  m'enleva  prisonnière, 
Qui  m'arracha  d'un  coup  ma  naissance  et  ton  père, 
De  qui,  jusques  au  nom,  tout  doit  m' être  odieux,  475 
Est  de  tous  les  mortels  le  plus  cher  à  mes  yeux. 

DORIS. 

Ah  !  que  me  dites-vous  ? 

ÉRIPHILE. 

Je  me  flattois  sans  cesse 
Qu'un  silence  éternel  cacheroit  ma  foiblesse. 
Mais  mon  cœur  trop  pressé  m'arrache  ce  discours , 
Et  |£  parle  une  fois,  pour  se  taire  toujours.  480 
Ne  «rie  demande  point  sur  quel  espoir  fondée 
De  ce  fatal  amour  je  me  vis  possédée. 
Je  n'en  accuse  point  quelques  feintes  douleurs 
Dont  je  crus  voir  Achille  honorer  mes  malheurs. 
Le  ciel  s'est  fait ,  sans  doute ,  une  joie  inhumaine      4  8  5 
A  rassembler  sur  moi  tous  les  traits  de  sa  haine. 
Rappellerai-je  encor  le  souvenir  affreux 
Du  jour  qui  dans  les  fers  nous  jeta  toutes  deux? 
Dans  les  cruelles  mains  par  qui  je  fus  ravie 
Je  demeurai  longtemps  sans  lumière  et  sans  vie.  490 
Enfin  mes  tristes  yeux  cherchèrent  la  clarté1; 

1.  Var.  Enfin  mes  foibles  yeux  cherchèrent  la  clarté.  (1675  et  76) 
Dans  l'édition  de  1687  on  lit  :  Enfin  mes  propres  yeux,  etc.,  faute  évidente 
de  l'imprimeur. 
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Et  me  voyant  presser  d'un  bras  ensanglanté, 
Je  frémissois,  Doris,  et  d'un  vainqueur  sauvage 
Craignois  de  rencontrer  l'effroyable  visage. 
J'entrai  dans  son  vaisseau,  détestant  sa  fureur,  495 
Et  toujours  détournant  ma  vue  avec  borreur. 
!  Je  le  vis  :  son  aspect  n'avoit  rien  de  farouche', 
•  Je  sentis  le  reproche  expirer  dans  ma  bouche  \ 

Je  sentis  contre  moi  mon  cœur  se  déclarer  ; 
j  J'oubliai  ma  colère,  et  ne  sus  que  pleurer.  5 00 

Je  me  laissai  conduire  à  cet  aimable  guide. 
Je  l'aimois  à  Lesbos,  et  je  l'aime  en  Aulide. 
Iphigénie  en  vain  s'offre  à  me  protéger, 
Et  me  tend  une  main  prompte  à  me  soulager  : 
Triste  effet  des  fureurs  dont  je  suis  tourmentée  .  5o5 
Je  n'accepte  la  main  qu'elle  m'a  présentée 
Que  pour  m' armer  contre  elle ,  et  sans  me  découvrir, 
Traverser  son  bonheur  que  je  ne  puis  souffrir. 

DORIS. 

Et  que  pourroit  contre  elle  une  impuissante  haine  ? 

Ne  valoit-il  pas  mieux ,  renfermée  à  Mycène ,  3 1  o  * 

Éviter  les  tourments  que  vous  venez  chercher, 

Et  combattre  des  feux  contraints  de  se  cacher?  ».  ' 

ERIPHILE, 

Je  le  voulois,  Doris.  Mais  quelque  triste  image 

Que  sa  gloire  à  mes  yeux  montrât  sur  ce  rivage , 

Au  sort  qui  me  traînoit  il  fallut  consentir  :  5  t  ô 

Une  secrète  voix  m'ordonna  de  partir, 

Me  dit  qu'offrant  ici  ma  présence  importune , 

Peut-être  j'y  pourrois  porter  mon  infortune; 

Que  peut-être  approchant  ces  amants  trop  heureux, 

Quelqu'un  de  mes  malheurs  se  répandroit  sur  eux.  520 

Voilà  ce  qui  m'amène ,  et  non  l'impatience 

D'apprendre  à  qui  je  dois  une  triste  naissance. 

Ou  plutôt  leur  hymen  me  servira  de  loi. 
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S'il  s'achève,  il  suffit  :  tout  est  fini  pour  moi. 

Je  périrai ,  Doris  ;  et  par  une  mort  prompte  ,  5  2 

Dans  la  nuit  du  tombeau  j'enfermerai  ma  honte  , 

Sans  chercher  des  parents  si  longtemps  ignorés , 

Et  que  ma  folle  amour  a  trop  déshonorés. 

DORIS. 

Que  je  vous  plains ,  Madame  !  et  que  la  tyrannie1...! 

ÉRIPHILE. 

Tu  vois  Agamemnon  avec  Iphigénie.  5  3 


SCÈNE  IL 
AGAMEMNON,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

IPHIGÉNIE. 

Seigneur,  où  courez-vous?  et  quels  empressements 

Vous  dérobent  sitôt  à  nos  embrassements? 

A  qui  dois- je  imputer  cette  fuite  soudaine? 

Mon  respect  a  fait  place  aux  transports  de  la  Reine. 

Un  moment  à  mon  tour  ne  vous  puis-je  arrêter?       5  3 

Et  ma  joie  à  vos  yeux  n'ose-t-elle  éclater? 

Ne  puis-je.... 

AGAMEMNON . 

Hé  bien!  ma  fille,  embrassez  votre  père, 
Il  vous  aime  toujours. 

IPHIGÉNIE. 

Que  cette  amour  m'est  chère  ! 
Quel  plaisir  de  vous  voir  et  de  vous  contempler 
Dans  ce  nouvel  éclat  dont  je  vous  vois  briller  !  5  4 

Quels  honneurs  !  quel  pouvoir  !  Déjà  la  renommée 
Par  d'étonnants  récits  m'en  avoit  informée  ; 
Mais  que  voyant  de  près  ce  spectacle  charmant , 


1.  Far.  Que  je  vous  plains,  Madame,  et  que  pour  votre  vie...!  (1675-87, 
J.  Racine,  m  12 
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IPHIGÉNIE. 


Je  sens  croître  ma  joie  et  mon  étonnement  ! 

Dieux  !  avec  quel  amour  la  Grèce  vous  révère  !  545 

Quel  bonheur  de  me  voir  la  fille  d'un  tel  père  ! 

AGAMEMNON. 

Vous  méritiez,  ma  fille,  un  père  plus  heureux. 

IPHIGÉNIE. 

Quelle  félicité  peut  manquer  à  vos  vœux? 

A  de  plus  grands  honneurs  un  roi  peut-il  prétendre  ? 

J'ai  cru  n'avoir  au  ciel  que  des  grâces  à  rendre.         5  5o 

AGAMEMNON  *. 

Grands  Dieux  !  à  son  malheur  dois-je  la  préparer  ? 

IPHIGÉNIE. 

Vous  vous  cachez ,  Seigneur ,  et  semblez  soupirer  ; 
Tous  vos  regards  sur  moi  ne  tombent  qu'avec  peine2. 
Avons-nous  sans  votre  ordre  abandonné  Mycène  ? 

AGAMEMNON. 

Ma  fille,  je  vous  vois  toujours  des  mêmes  yeux.         5  5  5 
Mais  les  temps  sont  changés,  aussi  bien  que  les  lieux. 
D'un  soin  cruel  ma  joie  est  ici  combattue 3  '. 

IPHIGÉNIE. 

Hé  !  mon  père ,  oubliez  votre  rang  à  ma  vue 4 . 
Je  prévois  la  rigueur  d'un  long  éloignement. 
N'osez-vous  sans  rougir  être  père  un  moment?  5 60 

1 ..  Luneau  de  Boisjermain  et  les  éditeurs  venus  après  lui  donnent  ici  l'indi- 
cation :  «  Agamemnon,  a  part.  » 

2.  'Ifty  'Qs  où  fiXsTteiç  evxvjXov,  <x.<j/j.£v6$  [i  tSûv. 

«  IPHIG.  Tu  es  heureux  de  me  voir,  et  cependant  qu'il  y  a  peu  de  joie  dans 
ton  regard  !  »  (Vers  634-) 

3.  'A  y  a/A.  IldAA'  àvSpi  fictadsT  xat  orpaTvjAaTyj  péXei. 

a  agam.  Un  roi,  un  chef  d'armée  est  chargé  de  beaucoup  de  soins.  » 
(Vers  635.) 

4.  'ïfty.  Tia.p'  èfioi  yevov  vvv,  //>;  'ni  fpovTi'Sa.ç  rpsizou, 

«  iphig.  Sois  maintenant  tout  entier  à  moi  ;  ne  songe  pas  à  tes  soucis.  » 
(Vers  636.) 


ACTE  II,  SCÈNE  II. 

Vous  n'avez  devant  vous  qu'une  jeune  princesse 
A  qui  j'avois  pour  moi  vanté  votre  tendresse. 
Cent  fois  lui  promettant  mes  soins ,  votre  bonté . 
J'ai  fait  gloire  à  ses  yeux  de  ma  félicité. 
Que  va-t-elle  penser  de  votre  indifférence  ?  5 
Ai-je  flatté  ses  vœux  d'une  fausse  espérance  ? 
N'éclaircirez-vous  point  ce  front  chargé  d'ennuis1  ? 

AGAMEMNON. 

Ah  î  ma  fille  ! 

IPHIGÉNIE. 

Seigneur,  poursuivez. 

AGAMEMNON. 

Je  ne  puis. 

IPHIGÉNIE. 

Périsse  le  Troyen  auteur  de  nos  alarmes  ! 

AGAMEMNON.  j 

Sa  perte  à  ses  vainqueurs  coûtera  bien  des  larmes2.!  57 

IPHIGÉNIE. 

Les  Dieux  daignent  surtout  prendre  soin  de  vos  jours  ! 

AGAMEMNON. 

Les  Dieux  depuis  un  temps  me  sont  cruels  et  sourds. 

IPHIGÉNIE. 

Calchas,  dit-on,  prépare  un  pompeux  sacrifice. 

AGAMEMNON. 

Puissé-je  auparavant  fléchir  leur  injustice  ! 

IPHIGÉNIE. 

L'offrira-t-on  bientôt  ? 

r.  'Ijîty.   Méôeç  vuv  âfpvv,  'ô[x[i«.  t'  è'xreivov  ytXov. 

«  iphig.  Déride  ton  front,  et  regarde-moi  avec  plaisir.  »  (Vers  638.) 

2.  -Ifty.   "OXoivro  Idyxoii.  xat  rccMevéXeu  xaxâ. 
'A.ya.fj..  "AXXovc,  àXeï  ■npâaôev  a  //.s  3ioXécot.vT'  é'^si. 

a  iphig.  Périssent  les  combats,  et  tous  les  maux  que  Ménélas  nous  attire! 
agam.  Bien  d'autres  avant  périront,  victimes  de  ces  maux  qui  m'ont  perdu. 
(Vers  648  et  649.) 
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IPHIGÉN1E. 


AGAMEMNON. 

Plus  tôt  que  je  ne  veux.         5  7  5 

IPHIGÉNIE. 

Me  sera-t-il  permis  de  me  joindre  à  vos  vœux  ? 
Verra-t-on  à  l'autel  votre  heureuse  famille  ? 

AGAMEMNON. 

Hélas  ! 

IPHIGÉNIE. 

Vous  vous  taisez  ? 

AGAMEMNON. 

Vous  y  serez ,  ma  fille 1 . 

Adieu. 


I.  'Ayocp..  ©Offou  //.e  duaioLv  npÛTcx.  Seï  tiV  èvddiSs. 

'Ayctfi..  Wîaei  crû'  ^epvt'êwv  yàp  iorvjfst  itéXocç. 

«  agam.  Il  est  un  sacrifice  que  je  dois  d'abord  offrir  ici. 

iphig.  C'est  avec  les  ministres  du  temple  qu'il  te  faut  régler  ces  pieux  devoirs  ? 

agam.  Tu  en  seras  témoin  ;  car  tu  te  tiendras  près  de  l'autel*.  »  (Vers  663-665.  ) 

*  Ou  plus  exactement,  comme  traduit  Sibilet  : 

 Il  vous  faudra 

Des  saints  lavoirs  être  la  plus  prochaine. 

«On  prétend,  dit  Voltaire  (Dictionnaire  philosophique ,  Art  dramatique) , 
que  ce  mot  déchirant  (Fous  y  serez,  ma  fille)  est  dans  Euripide  ;  on  le  répète 
sans  cesse  :  non,  il  n'y  est  pas.  »  Il  y  est  bien  jusqu'à  un  certain  point,  on  le 
voit  ;  mais  Racine  lui  a  donné  plus  de  relief  et  d'effet.  Voici  des  vers  de  Ro- 
trou  (acte  III,  scène  n)  qui  se  rapprochent  plus  par  le  mouvement  de  la  fin  de 
cette  scène  de  Racine  que  les  vers  d'Euripide  : 

iphig.  Quand  délibérez-vous  de  partir  de  ces  lieux? 

agam.  Il  faut  auparavant  sacrifier  aux  Dieux. 

iphig.  Pourrai-je  être  présente  à  la  cérémonie? 

agam.  Oui-,  n'appréhende  point  que  l'on  te  le  dénie. 

Si  ces  deux  derniers  vers  paraissent  très-faibles  à  côté  de  ceux  de  Racine,  bieu 
qu'on  y  reconnaisse  la  même  intention,  Rotrou  se  relève  dans  les  suivants  : 

iphig.  Plaise  au  pouvoir  des  Dieux  que  tout  succède  bien  ! 
agam.  Les  Dieux  sont  irrités,  ne  leur  demande  rien. 


ACTE  II,  SCÈNE  III. 
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SCÈNE  III. 
IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

IPHIGÉNIE. 

De  cet  accueil  que  dois-je  soupçonner? 
D'une  secrète  horreur  je  me  sens  frissonner.  5  s  o 

Je  crains,  malgré  moi-même ,  un  malheur  que  j'ignore. 
Justes  Dieux ,  vous  savez  pour  qui  je  vous  implore. 

ÉRIPHILE. 

Quoi?  parmi  tous  les  soins  qui  doivent  l'accabler, 
Quelque  froideur  suffit  pour  vous  faire  trembler  ? 
Hélas  !  à  quels  soupirs  suis- je  donc  condamnée,  (  585 
Moi,  qui  de  mes  parents  toujours  abandonnée,  | 
Étrangère  partout ,  n'ai  pas  même  en  naissant 
Peut-être  reçu  d'eux  un  regard  caressant  ! 
Du  moins,  si  vos  respects  sont  rejetés  d'un  père, 
Vous  en  pouvez  gémir  dans  le  sein  d'une  mère  ;  590 
Et  de  quelque  disgrâce  enfin  que  vous  pleuriez , 
Quels  pleurs  par  un  amant  ne  sont  point  essuyés  ? 

IPHIGÉNIE. 

Je  ne  m'en  défends  point  :  mes  pleurs ,  belle  Eriphile , 
Ne  tiendroient1  pas  longtemps  contre  les  soins  d'Achille  ; 
Sa  gloire,  son  amour,  mon  père,  mon  devoir,  5g 5 

Lui  donnent  sur  mon  âme  un  trop  juste  pouvoir. 
Mais  de  lui-même  ici  que  faut-il  que  je  pense? 
Cet  amant,  pour  me  voir  brûlant  d'impatience , 
Que  les  Grecs  de  ces  bords  ne  pouvoient  arracher, 
Qu'un  père  de  si  loin  m'ordonne  de  chercher ,  600 
S'empresse-t-il  assez  pour  jouir  d'une  vue 

1.  Tiendroient  est  la  leçon  de  toutes  les  impressions  qui  sont  du  temps  de 
Racine.  Celle  de  1702  a  remplacé  le  conditionnel  par  le  futur  tiendront,  et  cette 
faute  a  passé  dans  la  plupart  des  éditions  suivantes. 


IPHIGÉNIE. 


Qu'avec  tant  de  transports  je  croyois  attendue  ? 

Pour  moi,  depuis  deux  jours  qu'approchant  de  ces  lieux, 

Leur  aspect  souhaité  se  découvre  à  nos  yeux , 

Je  l'attendois  partout  ;  et  d'un  regard  timide  60  5 

Sans  cesse  parcourant  les  chemins  de  l'Aulide , 

Mon  cœur  pour  le  chercher  voloit  loin  devant  moi , 

Et  je  demande  Achille  à  tout  ce  que  je  voi. 

Je  viens,  j'arrive  enfin  sans  qu'il  m'ait  prévenue. 

Je  n'ai  percé  qu'à  peine  une  foule  inconnue  ;  610 

Lui  seul  ne  paroît  point.  Le  triste  Agamemnon 

Semble  craindre  à  mes  yeux  de  prononcer  son  nom. 

Que  fait-il  ?  Qui  pourra  m'expliquer  ce  mystère  ? 

Trouverai-je  l'amant  glacé  comme  le  père? 

Et  les  soins  de  la  guerre  auroient-ils  en  un  jour         6 1  5 

Eteint  dans  tous  les  cœurs  la  tendresse  et  l'amour  ? 

Mais  non  :  c'est  l'offenser  par  d'injustes  alarmes. 

C'est  à  moi  que  l'on  doit  le  secours  de  ses  armes. 

Il  n'étoit  point  à  Sparte  entre  tous  ces  amants 

Dont  le  père  d'Hélène  a  reçu  les  serments  :  620 

Lui  seul  de  tous  les  Grecs ,  maître  de  sa  parole , 

S'il  part  contre  Ilion ,  c'est  pour  moi  qu'il  y  vole  ; 

Et  satisfait  d'un  prix  qui  lui  semble  si  doux , 

ïl  veut  même  y  porter  le  nom  de  mon  époux. 

SCÈNE  IV. 

GLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE, 
DORIS. 

CLYTEMNESTRE. 

Ma  fille ,  il  faut  partir  sans  que  rien  nous  retienne ,  625 
Et  sauver,  en  fuyant,  votre  gloire  et  la  mienne. 
Je  ne  m'étonne  plus  qu'interdit  et  distrait 
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Votre  père  ait  paru  nous  revoir  à  regret. 

Aux  affronts  d'un  refus  craignant  de  vous  commettre , 

Iljn'avoit  par  Arcas  envoyé  cette  lettre.  6  3o 

Arcas  s'est  vu  trompé  par  notre  égarement , 

Et  vient  de  me  la  rendre  en  ce  même  moment. 

Sauvons,  encore  un  coup,  notre  gloire  offensée. 

Pour  votre  hymen  Achille  a  changé  de  pensée , 

Et  refusant  l'honneur  qu'on  lui  veut  accorder ,  6  3  5 

Jusques  à  son  retour  il  veut  le  retarder. 

ÉRIPHILE. 

Qu'entends-je  ? 

CLYTEMNESTRE . 

Je  vous  vois  rougir  de  cet  outrage. 
Il  faut  d'un  noble  orgueil  armer  votre  courage. 
Moi-même ,  de  l'ingrat  approuvant  le  dessein , 
Je  vous  l'ai  dans  Argos  présenté  de  ma  main  ;  640 
Et  mon  choix ,  que  flattoit  le  bruit  de  sa  noblesse , 
Vous  donnoit  avec  joie  au  fils  d'une  déesse. 
Mais  puisque  désormais  son  lâche  repentir 
Dément  le  sang  des  Dieux ,  dont  on  le  fait  sortir , 
Ma  fille ,  c'est  à  nous  de  montrer  qui  nous  sommes ,  645 
Et  de  ne  voir  en  lui  que  le  dernier  des  hommes. 
Lui  ferons-nous  penser,  par  un  plus  long  séjour, 
Que  vos  vœux  de  son  cœur  attendent  le  retour  ? 
Rompons  avec  plaisir  un  hymen  qu'il  diffère^- 
J'ai  fait  de  mon  dessein  avertir  votre  père;  6  5o 

Je  ne  l'attends  ici  que  pour  m'en  séparer  ; 
Et  pour  ce  prompt  départ  je  vais  tout  préparer. 

(A  Ériphile.) 

Je  ne  vous  presse  point ,  Madame ,  de  nous  suivre  ; 
En  de  plus  chères  mains  ma  retraite  vous  livre. 
De  vos  desseins  secrets  on  est  trop  éclairci  ;  6  5  5 

Et  ce  n'est  pas  Galchas  que  vous  cherchez  ici. 
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IPHIGÉNIE. 


SCÈNE  V. 
IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

IPHIGÉNIE. 

En  quel  funeste  état  ces  mots  m'ont-ils  laissée  ! 

Pour  mon  hymen  Achille  a  changé  de  pensée  ? 

Il  me  faut  sans  honneur  retourner  sur  mes  pas , 

Et  vous  cherchez  ici  quelque  autre  que  Calchas  ?  660 

ÉRIPHILE. 

Madame,  à  ce  discours  je  ne  puis  rien  comprendre. 

IPHIGÉNIE. 

Vous  m'entendez  assez,  si  vous  voulez  m'entendre. 

Le  sort  injurieux  me  ravit  un  époux  ; 

Madame,  à  mon  malheur  m'abandonnerez-vous? 

Vous  ne  pouviez  sans  moi  demeurer  à  Mycène;         66  5 

Me  verra-t-on  sans  vous  partir  avec  la  Reine  ? 

ÉRIPHILE. 

Je  voulois  voir  Calchas  avant  que  de  partir. 

IPHIGÉNIE. 

Que  tardez- vous ,  Madame  ,  à  le  faire  avertir? 

ÉRIPHILE. 

D'Argos,  dans  un  moment ,  vous  reprenez  la  route. 

IPHIGÉNIE. 

Un  moment  quelquefois  éclaircit  plus  d'un  doute.  670 
Mais ,  Madame ,  je  vois  que  c'est  trop  vous  presser; 
Je  vois  ce  que  jamais  je  n'ai  voulu  penser  : 
Achille  Vous  brûlez  que  je  ne  sois  partie. 

ÉRIPHILE. 

Moi?  vous  me  soupçonnez  de  cette  perfidie? 

Moi ,  j'aimerois ,  Madame ,  un  vainqueur  furieux ,  675 

Qui  toujours  tout  sanglant  se  présente  à  mes  yeux, 

Qui  la  flamme  à  la  main ,  et  de  meurtres  avide , 

Mit  en  cendres  Lesbos. .. . 
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IPHIGÉNTE. 

Oui,  vous  l'aimez,  perfide. 
Et  ces  mêmes  fureurs  que  vous  me  dépeignez , 
Ces  bras  que  dans  le  sang  vous  avez  vus  baignés,  680 
Ces  morts ,  cette  Lesbos ,  ces  cendres ,  cette  flamme , 
Sont  les  traits  dont  l'amour  l'a  gravé  dans  votre  âme  ; 
Et  loin  d'en  détester  le  cruel  souvenir, 
Vous  vous  plaisez  encore  à  m'en  entretenir. 
Déjà  plus  d'une  fois,  dans  vos  plaintes  forcées,         68  5 
J'ai  dû  voir  et  j'ai  vu  le  fond  de  vos  pensées. 
Mais  toujours  sur  mes  yeux  ma  facile  bonté 
A  remis  le  bandeau  que  j'avois  écarté. 
Vous  l'aimez.  Que  faisois-je?  et  quelle  erreur  fatale 
M'a  fait  entre  mes  bras  recevoir  ma  rivale?  690 
Crédule ,  je  l'aimois.  Mon  cœur  même  aujourd'hui 
De  son  parjure  amant  lui  promettoit  l'appui. 
Voilà  donc  le  triomphe  où  j'étois  amenée. 
Moi-même  à  votre  char  je  me  suis  enchaînée. 
Je  vous  pardonne ,  hélas  !  des  vœux  intéressés,  695 
Et  la  perte  d'un  cœur  que  vous  me  ravissez. 
Mais  que  sans  m' avertir  du  piège  qu'on  me  dresse , 
Vous  me  laissiez  chercher  jusqu'au  fond  de  la  Grèce 
L'ingrat  qui  ne  m'attend  que  pour  m'abandonner, 
Perfide,  cet  affront  se  peut-il  pardonner?  700 

ÉRIPHILE. 

Vous  me  donnez  des  noms  qui  doivent  me  surprendre , 

Madame  :  on  ne  m'a  pas  instruite  à  les  entendre; 

Et  les  Dieux ,  contre  moi  dès  longtemps  indignés , 

A  mon  oreille  encor  les  avoient  épargnés. 

Mais  il  faut  des  amants  excuser  l'injustice.  7  o  5 

Et  de  quoi  vouliez-vous  que  je  vous  avertisse? 

Avez-vous  pu  penser  qu'au  sang  d'Agamemnon 

Achille  préférât  une  fille  sans  nom , 

Qui  de  tout  son  destin  ce  qu'elle  a  pu  comprendre , 
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C'est  qu'elle  sort  d'un  sang  qu'il  brûle  de  répandre  ?  710 

IPHIGÉNIE. 

Vous  triomphez,  cruelle,  et  bravez  ma  douleur. 

Je  n'avois  pas  encor  senti  tout  mon  malheur  ; 

Et  vous  ne  comparez  votre  exil  et  ma  gloire 

Que  pour  mieux  relever  votre  injuste  victoire. 

Toutefois  vos  transports  sont  trop  précipités.  7  1  5 

Ce  même  Agamemnon  à  qui  vous  insultez , 

Il  commande  à  la  Grèce,  il  est  mon  père,  il  m'aime  , 

Il  ressent  mes  douleurs  beaucoup  plus  que  moi-même. 

Mes  larmes  par  avance  avoient  su  le  toucher  ; 

J'ai  surpris  ses  soupirs  qu'il  me  vouloit  cacher.  720 

Hélas!  de  son  accueil  condamnant  la  tristesse, 

J'osois  me  plaindre  à  lui  de  son  peu  de  tendresse  ! 


SCÈNE  VI. 
ACHILLE,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

ACHILLE. 

Il  est  donc  vrai,  Madame,  et  c'est  vous  que  je  vois. 
Je  soupçonnois  d'erreur  tout  le  camp  à  la  fois. 
Vous  en  Aulide?  vous?  Hé  !  qu'y  venez-vous  faire?  725 
D'où  vient  qu' Agamemnon  m'assuroit  le  contraire  ? 

IPHIGÉNIE. 

Seigneur,  rassurez-vous.  Vos  vœux  seront  contents. 
Iphigénie  encor  n'y  sera  pas  longtemps. 


ACTE  II,  SCÈNE  VII. 
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SCÈNE  VIL 

ACHILLE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

ACHILLE, 

Elle  me  fuit!  Veillé-je?  ou  n'est-ce  point  un  songe? 
Dans  quel  trouble  nouveau  cette  fuite  me  plonge  !  730 

Madame ,  je  ne  sais  si ,  sans  vous  irriter, 
Achille  devant  vous  pourra  se  présenter  ; 
Mais  si  d'un  ennemi  vous  souffrez  la  prière , 
Si  lui-même  souvent  a  plaint  sa  prisonnière , 
Vous  savez  quel  sujet  conduit  ici  leurs  pas  ;  735 
Vous  savez.... 

ÉRIPHILE. 

Quoi?  Seigneur,  ne  le  savez-vous  pas, 
Vous  qui  depuis  un  mois ,  brûlant  sur  ce  rivage , 
Avez  conclu  vous-même  et  hâté  leur  voyage? 

ACHILLE. 

De  ce  même  rivage  absent  depuis  un  mois , 

Je  le  revis  hier  pour  la  première  fois 1 .  740 

1 .  Voici  sur  ce  passage  une  remarque  inédite  de  Racine.  Dans  le  manuscrit 
déjà  cité  de  la  Critique  des  deux  Iphigénies,  par  P.  Perrault,  il  y  a  un  dernier 
feuillet  blanc,  sur  lequel  a  été  collé  un  plus  petit  feuillet,  dont  le  recto  est 
rempli  par  une  écriture  qui  est  certainement  celle  de  Racine.  Fragment  de 
lettre,  ou  simple  note,  quelque  ami  de  Racine  avait-il  remis  cette  page  à  Per- 
rault, ou  a-t-elle  été  jointe  à  la  Critique  des  deux  Iphigénies  par  le  possesseur 
du  manuscrit,  comme  se  rapportant  à  la  pièce  critiquée  par  Perrault?  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  était  intéressant  de  la  recueillir.  La  voici  :  «  Il  y  avoit  plus  de 
six  mois  qu'Achille  avoit  ravagé  Lesbos,  et  il  avoit  fait  cette  conqueste  avant 
que  les  Grecs  se  fussent  assemblez  en  Aulide.  Ëriphile,  trompée  par  les  lettres 
d'Agamemnon,  qui  avoit  mandé  à  Clytemnestre  d'amener  sa  fille  en  Aulide 
pour  y  estre  mariée,  croyoit  en  effet  qu'Achille  estoit  celui  qui  pressoit  ce 
mariage  depuis  un  mois.  Et  Achille  lui  respond  que  bien  esloigné  d'avoir  pressé 
ce  mariage  durant  ce  temps-là,  il  y  a  un  mois  entier  qu'il  est  absent  de 
l'armée.  Il  est  dit  dans  le  premier  acte*  qu'Achille  avoit  esté  rappellé  en  Thes- 


*  Scène  1,  vers  102-104. 
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ÉRIPHILE. 

Quoi?  lorsqu'Agamemnon  écrivoit  à  Mycène, 
Votre  amour,  votre  main  n'a  pas  conduit  la  sienne? 
Quoi?  vous  qui  de  sa  fille  adoriez  les  attraits.... 

ACHILLE. 

Vous  m'en  voyez  encore  épris  plus  que  jamais, 
Madame  ;  et  si  l'effet  eût  suivi  ma  pensée ,  745 
Moi-même  dans  Argos  je  l'aurois  devancée. 
Cependant  on  me  fuit.  Quel  crime  ai-je  commis? 
Mais  je  ne  vois  partout  que  des  yeux  ennemis. 
Que  dis-je?  en  ce  moment  Calchas,  Nestor,  Ulysse, 
De  leur  vaine  éloquence  employant  l'artifice ,  750 
Combattoient  mon  amour,  et  sembloient  m'annoncer 
Que  si  j'en  crois  ma  gloire ,  il  y  faut  renoncer. 
Quelle  entreprise  ici  pourroit  être  formée  ? 
Suis-je ,  sans  le  savoir,  la  fable  de  l'armée  ? 
Entrons.  C'est  un  secret  qu'il  leur  faut  arracher 1 .      7  5  5 


SCÈNE  VIII. 
ÉRIPHILE,  DORIS. 

ÉRIPHILE. 

Dieux,  qui  voyez  ma  honte,  où  me  dois-je  cacher? 
Orgueilleuse  rivale ,  on  t'aime ,  et  tu  murmures  ? 
Souffrir  ai-je  à  la  fois  ta  gloire  et  tes  injures? 

salie  par  son  père  Pelée  pour  le  délivrer  de  quelques  fâcheux  voisins  qui  l'in- 
commodoient.  Ainsi  Ériphile  a  raison  de  dire  à  Achille  qu'il  y  a  un  mois  entier 
qu'il  presse  Iphigénie  de  venir  en  Aulide.  Et  Achille  a  raison  de  respondre 
qu'il  y  a  un  mois  entier  qu'il  n'est  point  en  Aulide.  » 

I.  Baron,  suivant  Lemazurier  {Galerie  historique  des  acteurs,  tome  I,  p.  94), 
«  ne  récitait  ces  trois  derniers  vers  qu'avec  le  ton  d'un  homme  extrêmement 
supérieur  à  toutes  les  entreprises  formées  contre  lui,  et  qui  les  voit  avec  le  plus 
grand  dédain....  Le  rire  perçait  au  travers  de  sa  surprise  et  de  son  indignation. 
Tous  les  autres  acteurs  avant  lui  y  mettaient  du  feu  et  de  la  colère.  » 


ACTE  II,  SCÈNE  VIII. 
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Ah!  plutôt....  Mais,  Doris,  ou  j'aime  à  me  flatter, 

Ou  sur  eux  quelque  orage  est  tout  prêt  d'éclater.  760 

J'ai  des  yeux.  Leur  bonheur  n'est  pas  encor  tranquille. 

On  trompe  Iphigénie  ;  on  se  cache  d'Achille  ; 

Agamemnon  gémit.  Ne  désespérons  point; 

Et  si  le  sort  contre  elle  à  ma  haine  se  joint , 

Je  saurai  profiter  de  cette  intelligence  765 

Pour  ne  pas  pleurer  seule  et  mourir  sans  vengeance. 


FIN   DU   SECOND  ACTE. 


IPHIGENIE. 


ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

AGAMEMNON ,  GLYTEMNESTRE. 

CLYTEMNESTRE. 

Oui ,  Seigneur,  nous  partions  ;  et  mon  juste  courroux 

Laissoit  bientôt  Achille  et  le  camp  loin  de  nous. 

Ma  fille  dans  Argos  couroit  pleurer  sa  honte. 

Mais  lui-même ,  étonné  d'une  fuite  si  prompte ,  770 

Par  combien  de  serments ,  dont  je  n'ai  pu  douter, 

Vient-il  de  me  convaincre  et  de  nous  arrêter  ! 

Il  presse  cet  hymen  qu'on  prétend  qu'il  diffère , 

Et  vous  cherche ,  brûlant  d'amour  et  de  colère  : 

Prêt  d'imposer  silence  à  ce  bruit  imposteur,  775 

Achille  en  veut  connoître  et  confondre  Fauteur. 

Bannissez  ces  soupçons  qui  troubloient  notre  joie. 

AGAMEMNON. 

Madame ,  c'est  assez.  Je  consens  qu'on  le  croie. 

Je  reconnois  l'erreur  qui  nous  avoit  séduits , 

Et  ressens  votre  joie  autant  que  je  le  puis.  780 

Vous  voulez  que  Calchas  l'unisse  à  ma  famille  : 

Vous  pouvez  à  l'autel  envoyer  votre  fille  ; 

Je  l'attends.  Mais  avant  que  de  passer  plus  loin, 

J'ai  voulu  vous  parler  un  moment  sans  témoin. 

Vous  voyez  en  quels  lieux  vous  l'avez  amenée  :         7  8  5 

Tout  y  ressent  la  guerre,  et  non  point  l'hyménée. 

Le  tumulte  d'un  camp,  soldats  et  matelots, 

Un  autel  hérissé  de  dards,  de  javelots, 


ACTE  III,  SCENE  I. 


Tout  ce  spectacle  enfin ,  pompe  digne  d'Achille , 
Pour  attirer  vos  yeux  n'est  point  assez  tranquille  ;  790 
Et  les  Grecs  y  verroient  l'épouse  de  leur  roi 
Dans  un  état  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 

M'en  croirez-vous  ?  Laissez ,  de  vos  femmes  suivie , 
A  cet  hymen,  sans  vous,  marcher  Iphigénie. 

CLYTEMNESTRE. 

Qui?  moi?  que  remettant  ma  fille  en  d'autres  bras,  795 

Ce  que  j'ai  commencé,  je  ne  l'achève  pas? 

Qu'après  l'avoir  d'Argos  amenée  en  Aulide , 

Je  refuse  à  l'autel  de  lui  servir  de  guide  ? 

Dois-je  donc  de  Calchas  être  moins  près  que  vous  ? 

Et  qui  présentera  ma  fille  à  son  époux  ?  800 

Quelle  autre  ordonnera  cette  pompe  sacrée  ? 

AGAMEMNON. 

Vous  n'êtes  point  ici  dans  le  palais  d'Atrée. 
Vous  êtes  dans  un  camp  

CLYTEMNESTRE. 

Où  tout  vous  est  soumis  \ 
Où  le  sort  de  l'Asie  en  vos  mains  est  remis  ; 
Où  je  vois  sous  vos  lois  marcher  la  Grèce  entière  ;      8  o  5 
Où  le  fils  de  Thétis  va  m'appeler  sa  mère. 
Dans  quel  palais  superbe  et  plein  de  ma  grandeur 
Puis-je  jamais  paroître  avec  plus  de  splendeur? 

AGAMEMNON. 

Madame ,  au  nom  des  dieux  auteurs  de  notre  race , 
Daignez  à  mon  amour  accorder  cette  grâce.  8 1  o 

J'ai  mes  raisons. 

CLYTEMNESTRE. 

Seigneur,  au  nom  des  mêmes  dieux, 
D'un  spectacle  si  doux  ne  privez  point  mes  yeux. 
Daignez  ne  point  ici  rougir  de  ma  présence. 

AGAMEMNON. 

J'avois  plus  espéré  de  votre  complaisance,  j 


IPHIGÉNIE. 


Mais  puisque  la  raison  ne  vous  peut  émouvoir ,  8x5 
Puisqu'enfin  ma  prière  a  si  peu  de  pouvoir , 
Vous  avez  entendu  ce  que  je  vous  demande, 
Madame  :  je  le  veux ,  et  je  vous  le  commande. 
Obéissez 1 . 


SCÈNE  IL 

CLYTEMNESTRE ,  seule. 

D'où  vient  que  d'un  soin  si  cruel 
L'injuste  Agamemnon  m'écarte  de  l'autel  ? 
Fier  de  son  nouveau  rang  m'ose-t-il  méconnoître  ? 

I.  'Aya/A.  ''ExSûgo/j.sv  ctjv  tzcuSo.  Aavat<?c5v  fiérex.. 

KXur.  'H/Aâç  c5e  7rou  -/pi)  T/7vtxa0ra  TK/^âvstv, 

'Aya/A.  Xw/5st  Trpoç  "Apyoç,  itctpdévove,  rs  t>j/as'Asi. 

KAut.  Aiîtouo-oc  7rat(?a-,  Ti's  S'  àvaar^yja-si  (ploya.  ; 

'Ayoï/JL.  'Eyco  izapé^O)  fûç,  0  vvfjLfîoiç  Ttpéizu. 

Klur.  Où%  b  vôfjiOç  outoç*  au  âs  Tt  j?auA'  rjyeï  rikiïe; 

"A ya/A.  Où  xaAèv  èv  oylta  <j'  k%Cfj.i\s.ï<jdcu  arparou. 

KÏut.  KolXov  TexovGO(.v  rà/Aa  y'  èxdoOvxt  Te'xva  

'AyKfjL.  Tlidoiï.   .  .  . 

«  agam.  Au  milieu  des  Grecs  nous  donnerons  ta  fille  à  son  époux. 
clyt.  Et  nous,  où  devons-nous  être  à  ce  moment-là? 
agam.  Retourne  à  Argos,  et  va  prendre  soin  des  jeunes  filles. 
clyt.  Que  je  laisse  mon  enfant?  Et  qui  allumera  le  flambeau? 
agam.  C'est  moi  qui  présenterai  la  torche  nuptiale. 
clyt.  Ce  n'est  pas  l'usage;  et  pourquoi  juges-tu  ma  présence  déplacée? 
agam.  Il  ne  convient  pas  que  tu  te  trouves  au  milieu  de  cette  multitude  armée. 
clyt.  Je  suis  la  mère;  il  convient  que  ma  fille  soit  donnée  par  moi  à  son 
époux.... 

agam.  Obéis....  »  (Vers  719-729.) 

Voici  quelques  vers  de  l'imitation  de  Rotrou  (acte  III,  scène  m)  : 

agam.  Mais,  Madame,  songez  qu'ici  votre  présence 
N'est  ni  de  mon  honneur  ni  de  la  bienséance, 
Et  qu'en  cet  éminent  et  sérieux  emploi 
Les  yeux  de  tout  un  camp  sont  ouverts  dessus  moi, 
Qu'on  n'y  respire  rien  que  courage  et  que  flammes, 
Que  la  guerre  répugne  au  commerce  des  femmes, 
Que  leur  seule  maison  est  leur  propre  élément, 
Et  que  hors  de  son  centre  on  perd  son  ornement.... 

clyt.   Ne  me  défendez  point  ce  que  le  sang  m'ordonne.... 

agam.  Obéissez.... 
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ACTE  III,  SCÈNE  IL  ig3 

Me  croit-il  à  sa  suite  indigne  de  paroître  ? 

Ou  de  l'empire  encor  timide  possesseur, 

N'oseroit-il  d'Hélène  ici  montrer  la  sœur  ? 

Et  pourquoi  me  cacher  ?  et  par  quelle  injustice  8 1  5 

Faut-il  que  sur  mon  front  sa  honte  rejallisse 1  ? 

Mais  n'importe  :  il  le  veut,  et  mon  cœur  s'y  résout. 

Ma  fille,  ton  bonheur  me  console  de  tout. 

Le  ciel  te  donne  Achille  ;  et  ma  joie  est  extrême 

De  t'entendre  nommer  Mais  le  voici  lui-même.    8  3o 


SCÈNE  III. 

ACHILLE,  CLYTEMNESTRE. 

ACHILLE. 

Tout  succède,  Madame,  à  mon  empressement. 
Le  Roi  n'a  point  voulu  d'autre  éclaircissement  ; 
Il  en  croit  mes  transports  ;  et  sans  presque  m'entendre ,  j 
Il  vient,  en  m'embrassant ,  de  m'accepter  pour  gendre.  I 
Il  ne  m'a  dit  qu'un  mot.  Mais  vous  a-t-il  conté         8  3  5 
Quel  bonheur  dans  le  camp  vous  avez  apporté?  v 
Les  Dieux  vont  s'apaiser.  Du  moins  Galchas  publie 
Qu'avec  eux ,  dans  une  heure ,  il  nous  réconcilie  ; 
Que  Neptune  et  les  vents ,  prêts  à  nous  exaucer ,  1 
N'attendent  que  le  sang  que  sa  main  va  verser.  :  840 
Déjà  dans  les  vaisseaux  la  voile  se  déploie, 
Déjà  sur  sa  parole  ils  se  tournent  vers  Troie. 
Pour  moi ,  quoique  le  ciel ,  au  gré  de  mon  amour , 
Dût  encore  des  vents  retarder  le  retour , 
Que  je  quitte  à  regret  la  rive  fortunée  845 
Où  je  vais  allumer  les  flambeaux  d'hyménée2; 

i.  Il  y  a  rejallisse  dans  toutes  les  anciennes  éditions.  Voyez  ci-dessus, 
vers  3  80. 

•2.  Il  y  a  un  point  d'exclamation  après  ce  vers,  dans  l'édition  de  1697, 
J.  Racine,  in  i3 
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Puis-je  ne  point  chérir  l'heureuse  occasion 

D'aller  du  sang  troyen  sceller  notre  union, 

Et  de  laisser  bientôt ,  sous  Troie  ensevelie , 

Le  déshonneur  d'un  nom  à  qui  le  mien  s'allie  ?  8  5  o 

SCÈNE  IV. 

ACHILLE ,  CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE, 
ÉRIPHILE,  DORIS,  iEGINE. 

ACHILLE. 

Princesse,  mon  bonheur  ne  dépend  que  de  vous. 
Votre  père  à  l'autel  vous  destine  un  époux  : 
Venez  y  recevoir  un  cœur  qui  vous  adore. 

IPHIGÉNIE. 

Seigneur,  il  n'est  pas  temps  que  nous  partions  encore. 

La  Reine  permettra  que  j'ose  demander  8  55 

Un  gage  à  votre  amour,  qu'il  me  doit  accorder. 

Je  viens  vous  présenter  une  jeune  princesse. 

Le  ciel  a  sur  son  front  imprimé  sa  noblesse. 

De  larmes  tous  les  jours  ses  yeux  sont  arrosés  ; 

Vous  savez  ses  malheurs,  vous  les  avez  causés.  86o 

Moi-même  (où  m'emportoit  une  aveugle  colère  ?) 

ï'ai  tantôt,  sans  respect,  affligé  sa  misère. 

Que  ne  puis-je  aussi  bien,  par  d'utiles  secours, 

Réparer  promptement  mes  injustes  discours  ? 

Je  lui  prête  ma  voix,  je  ne  puis  davantage.  865 

Vous  seul  pouvez,  Seigneur,  détruire  votre  ouvrage. 

Elle  est  votre  captive  ;  et  ses  fers  que  je  plains, 

Quand  vous  l'ordonnerez,  tomberont  de  ses  mains. 

Commencez  donc  par  là  cette  heureuse  journée. 

comme  dans  celle  de  1702.  Mais  le  sens  ne  permet  pas  d'adopter  cette 
ponctuation;  la  nôtre  est  celle  des  trois  premières  éditions  (1675-87). 


ACTE  III,  SCÈNE  IV. 


Qu'elle  puisse  à  nous  voir  n'être  plus  condamnée .  870 

Montrez  que  je  vais  suivre  au  pied  de  nos  autels 

Un  roi  qui  non  content  d'effrayer  les  mortels , 

A  des  embrasements  ne  borne  point  sa  gloire, 

Laisse  aux  pleurs  d'une  épouse  attendrir  sa  victoire , 

Et  par  les  malheureux  quelquefois  désarmé ,  876' 

Sait  imiter  en  tout  les  dieux  qui  l'ont  formé. 

ÉRIPHILE. 

Oui,  Seigneur,  des  douleurs  soulagez  la  plus  vive. 

La  guerre  dans  Lesbos  me  fit  votre  captive. 

Mais  c'est  pousser  trop  loin  ses  droits  injurieux , 

Qu'y  joindre  le  tourment  que  je  souffre  en  ces  lieux.  880 

ACHILLE. 

Vous,  Madame? 

ÉRIPHILE. 

Oui,  Seigneur  ',  et  sans  compter  le  reste, 
Pouvez- vous  m'imposer  une  loi  plus  funeste 
Que  de  rendre  mes  yeux  les  tristes  spectateurs 
De  la  félicité  de  mes  persécuteurs  ? 

J'entends  de  toutes  parts  menacer  ma  patrie  ;  8  8  5 

Je  vois  marcher  contre  elle  une  armée  en  furie  ; 
Je  vois  déjà  l'hymen,  pour  mieux  me  déchirer, 
Mettre  en  vos  mains  le  feu  qui  la  doit  dévorer. 
Souffrez  que  loin  du  camp  et  loin  de  votre  vue , 
Toujours  infortunée  et  toujours  inconnue ,  890 
J'aille  cacher  un  sort  si  digne  de  pitié , 
Et  dont  mes  pleurs  encor  vous  taisent  la  moitié. 

ACHILLE. 

C'est  trop,  belle  princesse.  Il  ne  faut  que  nous  suivre. 
Venez ,  qu'aux  yeux  des  Grecs  Achille  vous  délivre  ; 
Et  que  le  doux  moment  de  ma  félicité     1  8  9  5 

Soit  le  moment  heureux  de  votre  liberté. 


196  IPHIGÉNIE. 


SCÈNE  V. 

CLYTEMNESTRE ,  ACHILLE ,  IPHIGÉNIE, 
ÉRIPHILE,  AJRlGAS,  jEGINE,  D0R1S. 

ARC  AS. 

Madame,  tout  est  prêt  pour  la  cérémonie. 

Le  Roi  près  de  l'autel  attend  Iphigénie  ; 

Je  viens  la  demander.  Ou  plutôt  contre  lui, 

Seigneur,  je  viens  pour  elle  implorer  votre  appui.  900 

ACHILLE. 

Arcas,  que  dites-vous? 

CLYTEMNESTRE. 

Dieux  !  que  vient-il  m'apprendre  ? 

ARCAS,  à  Achille. 

Je  ne  vois  plus  que  vous  qui  la  puisse  défendre. 

ACHILLE. 

Contre  qui  ? 

ARCAS. 

Je  le  nomme  et  l'accuse  à  regret. 
Autant  que  je  l'ai  pu ,  j'ai  gardé  son  secret. 
Mais  le  fer ,  le  bandeau ,  la  flamme  est  toute  prête 1 .  9  o  5 

1 .  Dans  Euripide ,  le  vieil  esclave  qu'on  a  vu  dans  la  première  scène  vient 
également  livrer  à  Clytemnestre,  en  présence  d'Achille,  le  secret  d'Agamemnon  : 

IlpéerG.  ïlaieSot  ffijv  7raT>jp  o  fûaotç  oiÙTÔxsip  fJ.éX).ei  xravstv. 
K/ut.     n<3ç;  'A7rs'7TTUff',  cayspcuè,  //.udov  où  yotp  su  tppoveïç. 
Hpéa&.  «fcaayâvw  -tauxijv  yoveOcav  tyj<;  ■raXcx.ntûpou  Sépvjv. 
KXut.  roUatv' iyù\  Ms/xvjvwç  v.pcn  Tuy^âvsi  ttoViç;... 

 Tt'ç  «.ùtov  oùlïoiyuv  ù.ltx.aTÔpav  ; 

Upéa&.  Qéfff(x.d\  ùiç  yé  fY)<ji  KcU^ac,  tva  TtopeûrjTou  sTpxrôç. 

a  le  vieill.  Le  père  veut  de  sa  propre  main  immoler  sa  fille. 
clyt.  Que  dis-tu?  Vieillard,  je  repousse  cette  parole;  tu  es  en  délire. 
le  vieill.  Il  va  faire  tomber  le  glaive  sur  le  cou  délicat  de  l'infortunée. 
clyt.  Ah!  malheureuse!  Mon  époux  a-t-il  donc  perdu  la  raison?...  Quelle 
Furie  le  pousse? 

le  vieill.  La  voix  de  l'oracle,  à  ce  que  prétend  Calchas,  pour  que  Tai-mée 
puisse  partir.  »  (Vers  863-86g.) 
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Dût  tout  cet  appareil  retomber  sur  ma  tête , 
Il  faut  parler. 

CLYTEMNESTRE. 

Je  tremble.  Expliquez-vous,  Areas. 

ACHILLE. 

Qui  que  ce  soit ,  parlez ,  et  ne  le  craignez  pas 1 . 

ARC  AS. 

Vous  êtes  son  amant,  et  vous  êtes  sa  mère  : 
Gardez-vous  d'envoyer  la  princesse  à  son  père.         9 1  o 

CLYTEMNESTRE. 

Pourquoi  le  craindrons-nous  ? 

ACHILLE. 

Pourquoi  m'en  défier? 

ARCAS. 

Il  l'attend  à  l'autel  pour  la  sacrifier2. 

ACHILLE. 

Lui! 

CLYTEMNESTRE. 

Sa  fille  ! 

IPHIGÉNIE. 

Mon  père  ! 

ÉRIPHILE. 

O  ciel  !  quelle  nouvelle  ! 

ACHILLE. 

Quelle  aveugle  fureur  pourroit  l'armer  contre  elle  ? 

Ce  discours  sans  horreur  se  peut-il  écouter  ?  915 

ARCAS. 

Ah!  Seigneur,  plût  au  ciel  que  je  pusse  en  douter! 
Par  la  voix  de  Calchas  l'oracle  la  demande  ; 

I.  C'est  ainsi  qu'Achille,  dans  V Iliade,  livre  I,  vers  85-gi,  exhorte  Calchas 
à  parler  hardiment,  sans  craindre  Agamemnon  lui-même. 

«  le  vieiix.  Tu  sais  tout  :  sur  l'autel  de  Diane  ta  fille  va  être  sacrifiée  par 
son  père.  »  (Vers  873.) 
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De  toute  autre  victime  il  refuse  l'offrande  ; 

Et  les  Dieux ,  jusque-là  protecteurs  de  Paris , 

Ne  nous  promettent  Troie  et  les  vents  qu'à  ce  prix.  920 

CLYTEMNESTRE. 

Les  Dieux  ordonneroient  un  meurtre  abominable  ? 

IPHIGENIE. 

Ciel  !  pour  tant  de  rigueur,  de  quoi  suis-je  coupable? 

CLYTEMNESTRE. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  cet  ordre  cruel 
Qui  m'avoit  interdit  l'approche  de  l'autel. 

IPHIGÉNIE,  à  Achille. 

Et  voilà  donc  l'hymen  où  j'étois  destinée  !  9*5 

ARCAS. 

Le  Roi ,  pour  vous  tromper ,  feignoit  cet  hyménée 1 . 
Tout  le  camp  même  encore  est  trompé  comme  vous. 

CLYTEMNESTRE. 

Seigneur,  c'est  donc  à  moi  d'embrasser  vos  genoux. 

ACHILLE ,  la  relevant. 

Ah!  Madame. 

CLYTEMNESTRE. 

Oubliez  une  gloire  importune  ; 
Ce  triste  abaissement  convient  à  ma  fortune.  930 
Heureuse  si  mes  pleurs  vous  peuvent  attendrir , 
Une  mère  à  vos  pieds  peut  tomber  sans  rougir. 
C'est  votre  épouse ,  hélas  !  qui  vous  est  enlevée  ; 
Dans  cet  heureux  espoir  je  l'avois  élevée. 
C'est  vous  que  nous  cherchions  sur  ce  funeste  bord  ;  9  3  5 
Et  votre  nom,  Seigneur,  l'a  conduite  à  la  mort2. 

1.  KJut.      cO      yâjjLOq  TtV  gT^s  ftpàœccGiv,  y?  ^  èy.dfitcsv  Ix  §ôfi.uv  ; 
llpéa-ê.    "Iv'  àydyYjç  ^Kipoua1  'A^i-Mec  7Tou<?a  vi>f/.fsûovijcx.  uvjv. 

«  cxyt.  Et  ce  mariage,  qui  m'a  fait  venir  d'Argos,  que  couvrait-il  donc  de 
son  prétexte? 

o;  vieux.  On  voulait  qu'un  hymen  avec  Achille  te  fît  amener  ta  fille  avec 
joie.  »  (Vers  74  et  75.) 

2.  Var.  Et  votre  nom,  Seigneur,  la  conduit  à  la  mort.  (1675) 
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Ira-t-elle ,  des  Dieux  implorant  la  justice , 

Embrasser  leurs  autels  parés  pour  son  supplice? 

Elle  n'a  que  vous  seul.  Vous  êtes  en  ces  lieux 

Son  père1,  son  époux,  son  asile,  ses  Dieux2.  940 

Je  lis  dans  vos  regards  la  douleur  qui  vous  presse. 

Auprès  de  votre  époux,  ma  fille,  je  vous  laisse. 

Seigneur,  daignez  m'attendre,  et  ne  la  point  quitter. 

A  mon  perfide  époux  je  cours  me  présenter. 

Il  ne  soutiendra  point  la  fureur  qui  m'anime.  945 

Il  faudra  que  Calchas  cherche  une  autre  victime. 

Ou  si  je  ne  vous  puis  dérober  à  leurs  coups, 

Ma  fille  ,  ils  pourron1:  bien  m'immoler  avant  vous. 

1 .  Ce  titre  de  père  donné  à  l'époux  rappelle  la  touchante  apostrophe  d'An- 
dromaque  à  Hector  [Iliade,  livre  VI,  vers  429  et  43o)  : 

....    'Aràp  CÛ  jXQl  £7(7t  TZKTYjp  XCCÎ  TZOZVIU.  fJt,vjTY]py 

'H<?£  za<7t-/v/?T0ç,  <7Ù  «Je  11.01  ôc/ùspo^  7ra/3axotTv?5. 

«  Mais  toi ,  tu  es  mon  père ,  et  ma  mère  vénérée ,  et  mon  frère  ;  tu  es  mon 
brillant  époux.  » 

1.  KXvt.  Oùx  èTza.iiïsGdvÎGOf/.a.î  ye  TrpouTzsasïv  zo  abv  yevu, 
©yyjTÔç  sx  0£«ç  ysyûza..  Te  ykp  iyùt  gs/j.vÛvo/j.(x.i  ; 
'Ettî  zîvoç  anouiïxuzéov  fxot  pctXXov  :?i  zéxvou  Képi; 
'AXX'  Ôc/auvov,  Si  deuiç  7rat,  zrj  x'  è/J-y  ou<77rpa£ïa, 
Ty  zs  XsydetGy  oâ/j.txpzi  0-/3,  p.â.ZY)v  p.sv}  dcJU'  o//coç. 
Sot  xaTaa'TS'/'as'  èyû  vivvjyov,  <wç  yoc/j.ov/j.év/]vy 
Nûv  eJ"  È7rt  G'fo.yc/.ç,  y.GfxiÇw  coi  S'  o-jziSoç  t^srat, 
"Ogzlç  oùx  ïj/AUvaç*  et  yàp  fii]  yâ-fioiaiv  èÇ6"/Y]ç, 
,AXX'  èxXvjdfjç  yovv  Ta.).a.îvYi$  Tta.pOévov  yîXo:  tzoglç.... 
"0-JO/j.a  yc/.p  zb  <rov  fi*  à-nuX-tj',  &>  c'  à.p.vvâdeiv  ypsûv. 
Oùx  s'yu  fict)fj.ov  xcf.TKfvy£tv  oiXXov  >j  zb  abv  yovu. 

«  clyt.  Je  ne  rougirai  pas  d'embrasser  tes  genoux,  moi  simple  mortelle,  ô 
fils  d'une  déesse.  Car  de  quoi  servirait  mon  orgueil?  Quel  intérêt  plus  cher  pour- 
rais-je  avoir  que  celui  de  mon  enfant?  Prête  secours,  fils  de  Thétis,  à  mes 
malheurs,  à  celle  qu'on  a  nommée  ta  fiancée  !  titre  trompeur,  sans  doute,  qu'elle 
a  cependant  porté.  Je  l'avais  couronnée  pour  toi,  je  te  l'ai  amenée  comme  pour 
un  hymen  ;  et  maintenant  c'est  à  la  mort  que  je  la  conduis.  Ta  gloire  sera  flétrie, 
si  tu  ne  prends  sa  défense  ;  car  si  vous  n'avez  pas  été  unis  par  le  mariage,  on 
t'a  appelé  du  moins  l'époux  de  cette  infortunée....  C'est  ton  nom  qui  nous  a 
conduites  à  notre  perte;  ne  le  laisse  pas  déshonorer.  Je  n'ai  d'autre  autel, 
d'autre  asile  que  tes  genoux.  5)  (Vers  890-901.) 
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SCÈNE  VI. 
ACHILLE ,  IPHIGÉNIE. 

ACHILLE. 

Madame  ,  je  me  tais ,  et  demeure  immobile. 

Est-ce  à  moi  que  l'on  parle ,  et  connoît-on  Achille  ?   9  5  o 

Une  mère  pour  vous  croit  devoir  me  prier? 

Une  reine  à  mes  pieds  se  vient  humilier  ? 

Et  me  déshonorant  par  d'injustes  alarmes , 

Pour  attendrir  mon  cœur  on  a  recours  aux  larmes? 

Qui  doit  prendre  à  vos  jours  plus  d'intérêt  que  moi?  9  5  5 

Ah  !  sans  doute  on  s'en  peut  reposer  sur  ma  foi. 

L'outrage  me  regarde  ;  et  quoi  qu'on  entreprenne, 

Je  réponds  d'une  vie  où  j'attache  la  mienne. 

Mais  ma  juste  douleur  va  plus  loin  m'engager. 

C'est  peu  de  vous  défendre,  et  je  cours  vous  venger,  960 

Et  punir  à  la  fois  le  cruel  stratagème 

Qui  s'ose  de  mon  nom  armer  contre  vous-même 1 . 

IPHIGÉNIE. 

Ah!  demeurez,  Seigneur,  et  daignez  m'écouter. 

ACHILLE. 

Quoi?  Madame,  un  barbare  osera  m'insulter? 

I.  'A^l^A.  .  .  OÙTT0TS  xépv)  ai)  Ttpoç,  TTKTpoç  (7f0r.yiQ(7STIXlf 

'E/a$j  fotTtodeïa'  '  où  yàp  è/ntXéxetv  nXoxùç 
'Eyco  TtotpéÇoi       tvôgsi  zoùjxov  dé/j-uç- 
TouvO/aoc  yàp,  si  xoct  fj.v)  uiSvipov  rlpuTO, 
Toùjj.ov  aovsûasi  itoLiSa.  a-/]v.  To  3'  aïriov 
Hôaiç  (70$  •  àyvov  S'  oùx  éV  sari  a&p'  s/aov, 
Et  oV  s/j.'  ôXsïrxt  Sià  rs  rovç  èy.ovç  yd/yiouç. 

a  ach.  Jan^is  ta  fille  ne  sera  immolée  par  son  père,  après  avoir  été  nommée 
ma  fiancée  ;  car  je  ne  permettrai  pas  à  ton  époux  de  se  servir  de  moi  pour 
tramer  ses  perfidies  :  ce  serait  mon  nom,  plus  que  le  fer  qu'il  lèverait  sur  elle, 
qui  tuerait  ta  fille.  L'auteur  du  crime  serait  ton  époux  ;  mais  moi ,  comment 
serais-je  encore  innocent,  si  elle  mourait  à  cause  de  moi,  à  cause  de  mon  hy- 
ménée?  »  (Vers  925-931.) 
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Il  voit  que  de  sa  sœur  je  cours  venger  l'outrage  ;  965 
Il  sait  que  le  premier  lui  donnant  mon  suffrage , 
le  le  fis  nommer  chef  de  vingt  rois  ses  rivaux; 
Et  pour  fruit  de  mes  soins ,  pour  fruit  de  mes  travaux , 
Pour  tout  le  prix  enfin  d'une  illustre  victoire , 
Qui  le  doit  enrichir,  venger,  combler  de  gloire,  970 
Content  et  glorieux  du  nom  de  votre  époux , 
Je  ne  lui  demandois  que  l'honneur  d'être  à  vous. 
Cependant  aujourd'hui,  sanguinaire,  parjure1, 
C'est  peu  de  violer  l'amitié ,  la  nature , 
C'est  peu  que  de  vouloir,  sous  un  couteau  mortel,  975 
Me  montrer  votre  cœur  fumant  sur  un  autel  : 
D'un  appareil  d'hymen  couvrant  ce  sacrifice, 
Il  veut  que  ce  soit  moi  qui  vous  mène  au  supplice  ? 
Que  ma  crédule  main  conduise  le  couteau? 
Qu'au  lieu  de  votre  époux  je  sois  votre  bourreau?  980 
Et  quel  étoit  pour  vous  ce  sanglant  hyménée , 
Si  je  fusse  arrivé  plus  tard  d'une  journée  ? 
Quoi  donc  ?  à  leur  fureur  livrée  en  ce  moment 
Vous  iriez  à  l'autel  me  chercher  vainement  ; 
Et  d'un  fer  imprévu  vous  tomberiez  frappée ,  985 
En  accusant  mon  nom  qui  vous  auroit  trompée  ? 
Il  faut  de  ce  péril ,  de  cette  trahison , 
Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  lui  demander  raison. 
A  l'honneur  d'un  époux  vous-même  intéressée , 
Madame,  vous  devez  approuver  ma  pensée.  990 
Il  faut  que  le  cruel  qui  m'a  pu  mépriser 
Apprenne  de  quel  nom  il  osoit  abuser. 

IPHIGÉNIE. 

Hélas  !  si  vous  m'aimez ,  si  pour  grâce  dernière 
Vous  daignez  d'une  amante  écouter  la  prière , 

I.  Dans  les  deux  premières  éditions  (1675  et  1676)  il  n'y  a  point  de  virgule 
après  sanguinaire,  comme  si  parjure  était  employé  substantivement.  Nous 
avons  suivi  la  ponctuation,  bien  préférable,  de  1687  et  1697. 


6  VOto 
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C'est  maintenant,  Seigneur,  qu'il  faut  me  le  prouver.  99  5 

Car  enfin  ce  cruel ,  que  vous  allez  braver, 

Cet  ennemi  barbare  ,  injuste ,  sanguinaire , 

Songez ,  quoi  qu'il  ait  fait ,  songez  qu'il  est  mon  père. 

ACHILLE. 

Lui ,  votre  père  ?  Après  son  horrible  dessein  , 

Je  ne  le  connois  plus  que  pour  votre  assassin.  1000 

IPHIGÉNIE. 

C'est  mon  père,  Seigneur,  je  vous  le  dis  encore  , 

Mais  un  père  que  j'aime  ,  un  père  que  j'adore , 

Qui  me  chérit  lui-même,  et  dont  jusqu'à  ce  jour 

Je  n'ai  jamais  reçu  que  des  marques  d'amour. 

Mon  cœur,  dans  ce  respect  élevé  dès  l'enfance ,  ioo5 

Ne  peut  que  s'affliger  de  tout  ce  qui  l'offense. 

Et  loin  d'oser  ici ,  par  un  prompt  changement , 

Approuver  la  fureur  de  votre  emportement , 

Loin  que  par  mes  discours  je  l'attise  moi-même  , 

Croyez  qu'il  faut  aimer  autant  que  je  vous  aime ,      1  o  1  o 

Pour  avoir  pu  souffrir  tous  les  noms  odieux 

Dont  votre  amour  le  vient  d'outrager  à  mes  yeux. 

Et  pourquoi  voulez-vous  qu'inhumain  et  barbare 

Il  ne  gémisse  pas  du  coup  qu'on  me  prépare  ? 

Quel  père  de  son  sang  se  plaît  à  se  priver?  1  o  1  5 

Pourquoi  me  perdroit-il  s'il  pouvoit  me  sauver  ? 

J'ai  vu,  n'en  doutez  point,  ses  larmes  se  répandre. 

Faut-il  le  condamner  avant  que  de  l'entendre  ? 

Hélas!  de  tant  d'horreurs  son  cœur  déjà  troublé 

Doit-il  de  votre  haine  être  encore  accablé  ?  1020 

ACHILLE. 

Quoi?  Madame,  parmi  tant  de  sujets  de  crainte, 

Ce  sont  là  les  frayeurs  dont  vous  êtes  atteinte  ? 

Un  cruel  (comment  puis-je  autrement  l'appeler? 

Par  la  main  de  Calchas  s'en  va  vous  immoler; 

Et  lorsqu'à  sa  fureur  j'oppose  ma  tendresse ,  1  o  a  5 
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Le  soin  de  son  repos  est  le  seul  qui  vous  presse  ? 
On  me  ferme  la  bouche?  on  l'excuse?  on  le  plaint? 
C'est  pour  lui  que  l'on  tremble,  et  c'est  moi  que  l'on  craint  ? 
Triste  effet  de  mes  soins  !  Est-ce  donc  là ,  Madame , 
Tout  le  progrès  qu'Achille  avoit  fait  dans  votre  âme  ? 

IPHIGÉNIE. 

Ah ,  cruel  !  cet  amour,  dont  vous  voulez  douter, 

Ai-je  attendu  si  tard  pour  le  faire  éclater? 

Vous  voyez  de  quel  œil ,  et  comme  indifférente ,  ] 

J'ai  reçu  de  ma  mort  la  nouvelle  sanglante. 

Je  n'en  ai  point  pâli.  Que  n'avez-vous  pu  voir  i  o  3  5 

A  quel  excès  tantôt  plloit  mon  désespoir, 

Quand  presque  en  arrivant  un  récit  peu  fidèle 

M'a  de  votre  inconstance  annoncé  la  nouvelle  ! 

Quel  trouble!  Quel  torrent  de  mots  injurieux1  \ 

Accusoit  à  la  fois  les  hommes  et  les  Dieux  !  1040 

Ah  !  que  vous  auriez  vu ,  sans  que  je  vous  le  die , 

De  combien  votre  amour  m'est  plus  cher  que  ma  vie  ! 

Qui  sait  même ,  qui  sait  si  le  ciel  irrité 

A  pu  souffrir  l'excès  de  ma  félicité  ? 

Hélas  !  il  me  sembloit  qu'une  flamme  si  belle  1045 

M'élevoit  au-dessus  du  sort  d'une  mortelle. 

ACHILLE. 

Ah  !  si  je  vous  suis  cher,  ma  princesse,  vivez. 

1.  Ce  vers  et  les  trois  suivants  manquent  dans  l'édition  de  1697,  et  dans 
celles  de  1702,  de  1 7 1 3 ,  de  1723  et  de  M.  Aimé-Martin.  Les  éditions  de  1698 
(Amsterdam),  de  T736,  de  Luneau  de  Boisjermain,  de  la  Harpe,  de  Geoffroy, 
de  M.  Aignan  les  ont  rétablis,  sans  qu'aucune  d'elles  avertisse  qu'ils  manquent 
dans  la  dernière  édition  de  Racine.  Nous  les  avons  aussi  maintenus  dans  notre 
texte ,  parce  qu'il  nous  a  semblé  que  l'omission ,  nuisant  beaucoup  à  la  liaison 
des  idées,  pourrait  bien  être  une  faute  d'impression.  Nous  n'oserions  pourtant 
pas  affirmer  absolument  que  cette  déclaration  n'ait  point  paru  à  notre  poète 
un  peu  trop  vive  dans  la  bouche  de  son  Iphigénie,  bien  que  les  premiers  vers 
du  couplet  soient  déjà  fort  expressifs. 
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SCÈNE  VII. 

CLYTEMNESTRE ,  IPHIGÉNIE,  ACHILLE, 

iEGLNE. 

CLYTEMNESTRE. 

Tout  est  perdu,  Seigneur,  si  vous  ne  nous  sauvez. 
««.^«Agamemnon  m'évite  ,  et  craignant  mon  visage , 

Il  me  fait  de  l'autel  refuser  le  passage.  io5o 
Des  gardes ,  que  lui-même  a  pris  soin  de  placer, 
Nous  ont  de  toutes  parts  défendu  de  passer. 
Il  me  fuit.  Ma  douleur  étonne  son  audace. 

ACHILLE. 

Hé  bien  !  c'est  donc  à  moi  de  prendre  votre  place. 
*^  Il  me  verra ,  Madame  ;  et  je  vais  lui  parler.  i  o  5  5 

IPHIGÉNIE. 

Ah!  Madame....  Ah  !  Seigneur,  où  voulez-vous  aller? 

ACHILLE. 

Et  que  prétend  de  moi  votre  injuste  prière  ? 
Vous  faudra-t-il  toujours  combattre  la  première  ? 

CLYTEMNESTRE. 

Quel  est  votre  dessein ,  ma  fille  ? 

IPHIGENIE. 

Au  nom  des  Dieux  , 
Madame,  retenez  un  amant  furieux.  1060 
De  ce  triste  entretien  détournons  les  approches. 
Seigneur,  trop  d'amertume  aigriroit  vos  reproches. 
Je  sais  jusqu'où  s'emporte  un  amant  irrité  ; 
Et  mon  père  est  jaloux  de  son  autorité. 
On  ne  connoît  que  trop  la  fierté  des  Atrides.  1  o  6  5 

Laissez  parler,  Seigneur,  des  bouches  plus  timides. 
Surpris ,  n'en  doutez  point ,  de  mon  retardement , 
Lui-même  il  me  viendra  chercher  dans  un  moment  : 


ACTE  III,  SCÈNE  VII.  ao5 

Il  entendra  gémir  une  mère  oppressée  ; 
Et  que  ne  pourra  point  m'inspirer  la  pensée  1070 
De  prévenir  les  pleurs  que  vous  verseriez  tous , 
D'arrêter  vos  transports ,  et  de  vivre  pour  vous? 

ACHILLE.  . 

Enfin  vous  le  voulez.  Il  faut  donc  vous  complaire.  ' 


Donnez-lui  l'une  et  l'autre  un  conseil  salutaire. 
Rappelez  sa  raison ,  persuadez-le  bien ,  1075 
Pour  vous ,  pour  mon  repos ,  et  surtout  pour  le  sien 1 . 
Je  perds  trop  de  moments  en  des  discours  frivoles  : 
Il  faut  des  actions,  et  non  pas  des  paroles. 

(A  Clytemnestre.) 

Madame ,  à  vous  servir  je  vais  tout  disposer. 
Dans  votre  appartement  allez  vous  reposer.  1080 
Votre  fille  vivra,  je  puis  vous  le  prédire. 
Croyez  du  moins ,  croyez  que  tant  que  je  respire ,  k*.  '. 

Les  Dieux  auront  en  vain  ordonné  son  trépas. 
Cet  oracle  est  plus  sûr  que  celui  de  Calchas. 

1.  Dans  Euripide,  c'est  Achille  qui  de  lui-même,  sans  que  cette  prudente 
conduite  lui  soit  suggérée  par  Iphigénie,  donne  le  conseil  de  ne  point  recourir 
à  son  intervention,  avant  d'avoir  essayé  de  persuader  Agamemnon.  Il  dit  à 
Clytemnestre  : 

Ueiôu/JLsv  ca>6iç  Tzccrspx  fiéXriov  fpovslv.... 
'IxeTSi/  exsîvov  ivpûToc,  /xrç  xravetv  rs'xva  • 
*Av  <?'  àvTtêai'vv?,  T:pàq  èfxé  aoi  "KopsvTsov. 
Et  yùp  ro  xpyÇov  Itti^st',  où  Toùpàv  xpsùv 
Xeapsvj'  è'xei.  ykp  toûxo  t^v  awTvjptav. 

«  Tâchons  encore  de  ramener  le  père  à  de  plus  sages  résolutions  Supplie- 
le  d'abord  de  ne  pas  être  le  meurtrier  de  son  enfant.  S'il  résiste,  c'est  alors  qu'il 
faut  venir  à  moi.  Mais  s'il  cède  à  vos  conseils  salutaires,  je  dois  m'abstenir; 
votre  salut  est  alors  assuré  sans  mon  secours.  »  (Vers  1001-1008.) 


FIN   DU  TROISIÈME  ACTE. 
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IPHIGÉNIE. 


ACTE  IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ÉRIPHILE,  DORIS. 

DORIS. 

Àh!  que  me  dites-vous?  Quelle  étrange  manie         io8  5 

Vous  peut  faire  envier  le  sort  d'Iphigénie  ? 

Dans  une  heure  elle  expire.  Et  jamais,  dites-vous  , 

Vos  yeux  de  son  bonheur  ne  furent  plus  jaloux. 

Qui  le  croira ,  Madame  ?  Et  quel  cœur  si  farouche  

ÉRTPHILE. 

Jamais  rien  de  plus  vrai  n'est  sorti  de  ma  bouche.  1090 

Jamais  de  tant  de  soins  mon  esprit  agité 

Ne  porta  plus  d'envie  à  sa  félicité. 

Favorables  périls  !  Espérance  inutile  ! 

N'as-tu  pas  vu  sa  gloire  ,  et  le  trouble  d'Achille  ? 

J'en  ai  vu,  j'en  ai  fui  les  signes  trop  certains.  4095 

Ce  héros ,  si  terrible  au  reste  des  humains , 

Qui  ne  connoît  de  pleurs  que  ceux  qu'il  fait  répandre , 

Qui  s'endurcit  contre  eux  dès  l'âge  le  plus  tendre , 

Et  qui ,  si  l'on  nous  fait  un  fidèle  discours , 

Suça  même  le  sang  des  lions  et  des  ours1,  noo 

Pour  elle  de  la  crainte  a  {ait  l'apprentissage  : 


1.  Achille  dit  de  lui-même,  dansl' Achilléide  de  Stace,  livre  II,  vers  382-386  : 

Dicor,  et  in  teneris  et  adhuc  crescentibus  amiis,... 
Won  ullas  ex  more  dapes  kabuisse,  nec  almis 
Uberibus  satiasse  famem ,  sed  spissa  leonum 
Fiscera,  semianimesque  libens  traxisse  medullas. 


ACTE  IV,  SCÈNE  I. 


Elle  l'a  vu  pleurer,  et  changer  de  visage. 

Et  tu  la  plains ,  Doris  ?  Par  combien  de  malheurs 

Ne  lui  voudrois-je  point  disputer  de  tels  pleurs? 

Qmmdje^devrois  comme  elle  expirer  dans  une  heure... 

Mais  que  dis-je ,  expirer?  Ne  crois  pas  qu'elle  meure. 

Dans  un  lâche  sommeil  crois-tu  qu'enseveli 

Achille  aura  pour  elle  impunément  pâli  ? 

Achille  à  son  malheur  saura  bien  mettre  obstacle. 

Tu  verras  que  les  Dieux  n'ont  dicté  cet  oracle  1 1 1 

Que  pour  croître  à  la  fois  sa  gloire  et  mon  tourment , 

Et  la  rendre  plus  belle  aux  yeux  de  son  amant. 

Hé  quoi?  ne  vois-tu  p?s  tout  ce  qu'on  fait  pour  elle? 

On  supprime  des  Dieux  la  sentence  mortelle  ; 

Et  quoique  le  bûcher  soit  déjà  préparé ,  ru 

Le  nom  de  la  victime  est  encore  ignoré  : 

Tout  le  camp  n'en  sait  rien.  Doris ,  à  ce  silence  ,j 

Ne  reconnois-tu  pas  un  père  qui  balance  ? 

Et  que  fera-t-il  donc  ?  Quel  courage  endurci 

Soutiendroit  les  assauts  qu'on  lui  prépare  ici  :  112 

Une  mère  en  fureur,  les  larmes  d'une  fille , 

Les  cris ,  le  désespoir  de  toute  une  famille , 

Le  sang  à  ces  objets  facile  à  s'ébranler, 

Achille  menaçant,  tout  prêt  à  l'accabler? 

Non,  te  dis-je,  les  Dieux  l'ont  en  vain  condamnée  :  n  2 

Je  suis  et  je  serai  la  seule  infortunée. 

Ah  !  si  je  m'en  croyois. . . . 

DORIS. 

Quoi  ?  Que  méditez-vous  ? 

ÉRIPHILE. 

Je  ne  sais  qui  m'arrête  et  retient  mon  courroux  ,  ? 
Que  par  un  prompt  avis  de  tout  ce  qui  se  passe ,  1 
Je  ne  coure  des  Dieux  divulguer  la  menace ,  1 1 3 

Et  publier  partout  les  complots  criminels 
Qu'on  fait  ici  contre  eux  et  contre  leurs  autels. 
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IPHIGÉNIE. 


DORIS. 

Ah  !  quel  dessein ,  Madame  ! 

ÉRIPHILE. 

Ah  !  Doris ,  quelle  joie  ! 
Que  d'encens  brûleroit  dans  les  temples  de  Troie  , 
Si  troublant  tous  les  Grecs,  et  vengeant  ma  prison,  1 1  3  5 
Je^ouyois  contre  Achille  armer  Agamemnon  ; 
Si  leur  haine  ,  de  Troie  oubliant  la  querelle , 
Tournoit  contre  eux  le  fer  qu'ils  aiguisent  contre  elle , 
Et  si  de  tout  le  camp  mes  avis  dangereux 
Faisoient  à  ma  patrie  un  sacrifice  heureux  !  1 1 4  o 

DORIS. 

J'entends  du  bruit.  On  vient  :  Glytemnestre  s'avance. 
Remettez-vous,  Madame ,  ou  fuyez  sa  présence. 

ÉRIPHILE. 

Rentrons.  Et  pour  troubler  un  hymen  odieux , 
Consultons  des  fureurs  qu'autorisent  les  Dieux 1 . 


SCÈNE  IL 

GLYTEMNESTRE ,  iEGINE. 

CLYTEMNESTRE.  ■ 

iEgine,  tu  le  vois,  il  faut  que  je  la  fuie2.  1 1 45 

Loin^que  ma  fille  pleure  et  tremble  pour  sa  vie , 
Mlejexcuse  son  père ,  et  veut  que  ma  douleur 

1 .  On.  a  remarqué  ici  que  la  scène  reste  vide ,  ce  qui  dans  une  tragédie  de 
Racine  a  lieu  de  surprendre. 

2.  Far.  iEgine,  tu  le  vois,  il  faut  que  je  le  fuie.  (1697) 

Ici  encore,  à  l'exemple  des  éditeurs  modernes,  nous  nous  sommes  écarté  du 
texte  de  1697,  qui,  en  cet  endroit  aussi,  a  plutôt  sans  doute  une  faute  qu'une 
variante.  On  a  trouvé  ce  vers  un  peu  obscur.  Le  sens  nous  paraît  être  :  «  Tu  le 
vois,  si  j'écoute  ma  fille,  il  faut  que  je  la  fuie.  »  Si  le  n'était  pas  une  faute 
d'impression ,  il  se  rapporterait  à  Àgamemnon;  mais  cela  souffre  plus  de  diffi- 
cultés. Les  éditions  de  1702,  17 13,  1723  ont,  comme  celle  de  1697  :  je  le  fuie. 


ACTE  IV,  SCÈNE  II. 
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Respecte  encor  la  main  qui  lui  perce  le  cœur. 

O  constance  !  ô  respect  !  Pour  prix  de  sa  tendresse , 

Le  barbare  à  l'autel  se  plaint  de  sa  paresse .  1 1 5  o 

Je  l'attends.  Il  viendra  m'en  demander  raison  , 

Et  croit  pouvoir  encor  cacher  sa  trahison.  I 

Il  vient.  Sans  éclater  contre  son  injustice, 

Voyons  s'il  soutiendra  son  indigne  artifice. 

SCÈNE  III. 

AGAMEMNON,  CLYTEMNESTRE ,  tEGINE. 

AGAMEMNON. 

Que  faites-vous ,  Madame  ?  et  d'où  vient  que  ces  lieux 

N'offrent  point  avec  vous  votre  fille  à  mes  yeux? 

Mes  ordres  par  Arcas  vous  l'avoient  demandée. 

Qu'attend-elle?  Est-ce  vous  qui  l'avez  retardée? 

A  mes  justes  désirs  ne  vous  rendez-vous  pas  ? 

Ne  peut-elle  à  l'autel  marcher  que  sur  vos  pas?  1160 

Parlez. 

CLYTEMNESTRE. 

S'il  faut  partir,  ma  fille  est  toute  prête . 
Mais  vous,  n'avez-vous  rien,  Seigneur,  qui  vous  arrête? 

AGAMEMNON. 

Moi,  Madame? 

CLYTEMNESTRE. 

Vos  soins  ont-ils  tout  préparé  ? 

AGAMEMNON. 

Calchas  est  prêt ,  Madame ,  et  l'autel  est  paré 1 . 

1.  'A*/ a/A.  "ExnsfX7Z£  7roa<?a  ow//aT«v  ntxTpbc,  fiérex.' 
'Slç  ^e'pviêeç  Trâpeiaiv  sÙTpsTZKjfjLsvoii, 
T\po%ÛT<x.i  Te  {Sâ.Xïeiv  nvp  x.<x.6rx.pGiov  ^epwv, 
M6<z%oi  re,  Tzpo  yct-poiu  âg  ôsk  izeaeïv  ^pewv 
'ApréfJLtài,  fxéXu.vo$  ai//.aTO$  j>Uffïj//.aTa. 

«  agam.  Fais  sortir  ma  fille,  envoie-la  à  son  père;  tout  est  prêt,  l'eau 

J.  Racine,  m  14 


aïo  IPHIGÉNIE. 

J'ai  fait  ce  que  m'ordonne  un  devoir  légitime.         1 16  5 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  ne  me  parlez  point,  Seigneur,  de  la  victime. 

AGAMEMNON. 

Que  me  voulez-vous  dire?  et  de  quel  soin  jaloux — 


SCÈNE  IV. 

IPHIGÉNIE ,  AGAMEMNON,  CLYTEMNESTRE, 
ZEGINE. 

CLYTEMNESTRE. 

Venez ,  venez ,  ma  fille ,  on  n'attend  plus  que  vous  ; 

Venez  remercier  un  père  qui  vous  aime , 

Et  qui  veut  à  l'autel  vous  conduire  lui-même.  1170 

AGAMEMNON. 

Que  vois-je?  Quel  discours?  Ma  fille,  vous  pleurez  , 
Et  baissez  devant  moi  vos  yeux  mal  assurés. 
Quel  trouble?...  Mais  tout  pleure,  et  la  fille  et  la  mère. 
Ah  !  malheureux  Arcas ,  tu  m'as  trahi 1 . 

lustrale,  les  offrandes  qu'on  jette  dans  la  flamme  expiatoire,  et  les  génisses  dont 
le  sang  noir  doit  avant  le  mariage  être  offert  à  la  déesse.  »  (Vers  1098-1102.) 

1.  'Aya/A.  Ts'xvov,  Tt  xlâsiç,  0i)<?'  id'  yjJs'wç  //  opcxç, 

'Es  yïjv  c5"  epsiGUa'  o/jLjJLCX.  itpôaô'  e/ets  tisizXqvç 
Tt'<5"  eariv;  ws  fj.ot  navres  sïç  sv  yixsts, 
'Eûy%v<7Lv  é'^ovreç  xoct  rcx.pcx.yff.ov  ây./j!.cx.rc>)v\... 
'A.Ttul6[iz<sQcx,'  irpodédorou  rà  xpvTiTck,  pou. 

a  agam.  Mon  enfant,  pourquoi  pleures-tu?  Tu  ne  me  regardes  plus  avec 
plaisir.  Pourquoi  ces  yeux  baissés  à  terre ,  et  ces  voiles  derrière  lesquels  tu  te 
caches?...  Qu'y  a-t-il?  Comme  je  vous  vois  tous  dans  le  même  trouble,  tous  la 
même  consternation  peinte  sur  le  visage....  C'est  fait  de  moi  :  on  a  trahi  mes 
secrets.  »  (Vers  1110-1129.) 
—  Rotrou  dit  aussi  (acte  IV,  scène  m)  : 

agam.         Mais  quel  trouble  commun  remarqué-je  en  ces  lieux  ? 

Et  d'où  vient  que  chacun  portant  sur  moi  les  yeux, 
Semble,  la  face  émue  et  l'action  contrainte, 
M'adresser,  sans  parler,  quelque  secrète  plainte? 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 


211 


IPHIGÉNIE. 

Mon  père , 

Cessez  de  vous  troubler,  vous  n'êtes  point  trahi.      1 1 7  5 

Quand  vous  commanderez ,  vous  serez  obéi. 

Ma  vie  est  votre  bien.  Vous  voulez  le  reprendre  : 

Vos  ordres  sans  détour  pouvoient  se  faire  entendre. 

D'un  œil  aussi  content ,  d'un  cœur  aussi  soumis 

Que  j'acceptois  l'époux  que  vous  m'aviez  promis ,     n  8  o 

Je  saurai ,  s'il  le  faut ,  victime  obéissante , 

Tendre  au  fer  de  Galchas  une  tête  innocente ,  f 

Et  respectant  le  coup  par  vous-même  ordonné , 

Vous  rendre  tout  le  sang  que  vous  m'avez  donné. 

Si  pourtant  ce  respect ,  si  cette  obéissance  n  8  5 

Paroît  digne  à  vos  yeux  d'une  autre  récompense , 
Si  d'une  mère  en  pleurs  vous  plaignez  les  ennuis , 
J'ose  vous  dire  ici  qu'en  l'état  où  je  suis 
Peut-être  assez  d'honneurs  environnoient  ma  vie 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  ravie ,  1x90 
Ni  qu'en  me  l'arrachant  un  sévère  destin 
Si  près  de  ma  naissance  en  eût  marqué  la  fin. 
Fille  d'Agamemnon,  c'est  moi  qui  la  première, 
Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père 1  ; 
C'est  moi  qui  si  longtemps  le  plaisir  de  vos  yeux ,     1 1 9  5 
Vous  ai  fait  de  ce  nom  remercier  les  Dieux , 


l.'lfty.  TlpdtTY]  ff'  èxxXsaa.  Tta-tépu,  xat  ai>  7rca<?'  èpé' 
TlpÛTYj  ds,  yovact  uotut  aôijj.x  Soùa'  s/jlov, 
$t'.Aas  ^âpcrag  sàaxcx.  xàvTee?s|â/r/jv. 

«  iphig.  C'est  moi  qui  d'abord  t'ai  donné  le  nom  de  père,  que  tu  as  la 
première  appelée  ton  enfant.  La  première,  venant  m'asseoir  sur  tes  genoux,  je 
t'ai  fait  de  tendres  caresses,  et  j'ai  reçu  les  tiennes.  »  (Vers  1209-1211.) 
—  Rotrou  a  ainsi  traduit  ce  passage  (acte  IV,  scène  m)  : 

S'il  vous  souvient  pourtant  que  je  suis  la  première 
Qui  vous  ait  appelé  de  ce  doux  nom  de  père, 
Qui  vous  ait  fait  caresse,  et  qui  sur  vos  genoux 
Vous  ait  servi  longtemps  d'un  passe-temps  si  doux, 
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IPH1GÉNIE. 


Et  pour  qui  tant  de  fois  prodiguant  vos  caresses , 

Vous  n'avez  point  du  sang  dédaigné  les  foiblesses. 

Hélas  !  avec  plaisir  je  me  faisois  conter 

Tous  les  noms  des  pays  que  vous  allez  dompter  ;  1200 

Et  déjà ,  d'Ilion  présageant  la  conquête , 

D'un  triomphe  si  beau  je  préparois  la  fête. 

Je  ne  m'attendois  pas  que  pour  le  commencer , 

Mon  sang  fût  le  premier  que  vous  dussiez  verser. 

Non  que  la  peur  du  coup  dont  je  suis  menacée     1  a  o  5 
Me  fasse  rappeler  votre  bonté  passée. 
Ne  craignez  rien  :  mon  cœur,  de  votre  honneur  jaloux  , 
Ne  fera  point  rougir  un  père  tel  que  vous  ; 
Et  si  je  n'avois  eu  que  ma  vie  à  défendre , 
J'aurois  su  renfermer  un  souvenir  si  tendre.  1210 
Mais  à  mon  triste  sort ,  vous  le  savez ,  Seigneur , 
Une  mère  ,  un  amant  attachoient  leur  bonheur. 
Un  roi  digne  de  vous  a  cru  voir  la  journée 
Qui  devoit  éclairer  notre  illustre  hyménée. 
Déjà  sûr  de  mon  cœur  à  sa  flamme  promis,  1 2 1 5 

Il  s'estimoit  heureux  :  vous  me  l'aviez  permis. 
Il  sait  votre  dessein  ;  jugez  de  ses  alarmes. 
Ma  mère  est  devant  vous ,  et  vous  voyez  ses  larmes. 
Pardonnez  aux  efforts  que  je  viens  de  tenter 
Pour  prévenir  les  pleurs  que  je  leur  vais  coûter.  1220 

AGAMEMNON. 

Ma  fille,  il  est  trop  vrai.  J'ignore  pour  quel  crime 

La  colère  des  Dieux  demande  une  victime  ; 

Mais  ils  vous  ont  nommée.  Un  oracle  cruel 

Veut  qu'ici  votre  sang  coule  sur  un  autel. 

Pour  défendre  vos  jours  de  leurs  lois  meurtrières ,  1225 

Mon  amour  n'avoit  pas  attendu  vos  prières. 

Je  ne  vous  dirai  point  combien  j'ai  résisté  : 

Croyez-en  cet  amour  par  vous-même  attesté. 

Cette  nuit  même  encore ,  on  a  pu  vous  le  dire , 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 


J'avois  révoqué  l'ordre  où  l'on  me  fit  souscrire.        1 2  3 o 

Sur  1  intérêt  des  Grecs  vous  l'aviez  emporté. 

Je  vous  sacrifiois  mon  rang,  ma  sûreté. 

Arcas  alloit  du  camp  vous  défendre  l'entrée  : 

Les  Dieux  n'ont  pas  voulu  qu'il  vous  ait  rencontrée. 

Ils  ont  trompé  les  soins  d'un  père  infortuné ,  1 2  3  5 

Qui  protégeoit  en  vain  ce  qu'ils  ont  condamné. 

Ne  vous  assurez  point  sur  ma  foible  puissance v 

Quel  frein  pourroit  d'un  peuple  arrêter  la  licence , 

Quand  les  Dieux,  nous  livrant  à  son  zèle  indiscret, 

L'affranchissent  d'un  joug  qu'il  portoit  à  regret  ?  1240 

Ma  fille,  il  faut  céder.  Votre  heure  est  arrivée. 

Songez  bien  dans  quel  rang  vous  êtes  élevée. 

Je  vous  donne  un  conseil  qu'à  peine  je  reçoi. 

Du  coup  qui  vous  attend  vous  mourrez  moins  que  moi 1 . 

Montrez ,  en  expirant ,  de  qui  vous  êtes  née  :  1245 

Faites  rougir  çes  dieux  qui  vous  ont  condamnée. 

Allez  ;  et  que  les  Grecs ,  qui  vont  vous  immoler ,  | 

Reconnoissent  mon  sang  en  le  voyant  couler2.  I 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  ne  démentez  point  une  race  funeste. 

Oui,  vous  êtes  le  sang  d'Atrée  et  de  Thyeste.  1260 

Bourreau  de  votre  fille ,  il  ne  vous  reste  enfin 


1 .  Dans  Rotrou  aussi  (acte  V,  scène  h)  Agamemnon  dit  à  Iphigénie  : 

Va,  j'attends  plus  que  toi  le  coup  de  ton  trépas, 
Et  ce  coup  sera  pire  à  qui  n'en  mourra  pas; 

et  encore  (acte  IV  scène  m)  : 

Hé  !  ma  fille,  croyez  que  ce  sanglant  dessein 
Me  mettra  plus  qu'à  vous  le  couteau  dans  le  sein. 

2.  C'est  un  emprunt  fait  à  Rotrou  (acte  IV,  scène  m).  Mais  Racine  a  mis 
dans  la  bouche  d'Agamemnon  ce  que  Rotrou  met  dans  celle  d'Iphigénie  : 

Le  sang  qui  sortira  de  ce  sein  innocent 
Prouvera,  malgré  vous,  sa  source  en  se  versant. 
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Que  d'en  faire  à  sa  mère  un  horrible  festin  1 . 
Barbare  !  c'est  donc  là  cet  heureux  sacrifice 
Que  vos  soins  préparoient  avec  tant  d'artifice. 
Quoi  ?  l'horreur  de  souscrire  à  cet  ordre  inhumain   1 2  5  5 
N'a  pas ,  en  le  traçant ,  arrêté  votre  main  ? 
Pourquoi  feindre  à  nos  yeux  une  fausse  tristesse  ? 
Pensez-vous  par  des  pleurs  prouver  votre  tendresse  ? 
Où  sont-ils,  ces  combats  que  vous  avez  rendus? 
Quels  flots  de  sang  pour  elle  avez-vous  répandus  ?  n6o 
Quel  débris  parle  ici  de  votre  résistance  ? 
Quel  champ  couvert  de  morts  me  condamne  au  silence  ? 
Voilà  par  quels  témoins  il  falloit  me  prouver , 
Cruel ,  que  votre  amour  a  voulu  la  sauver. 
Un  oracle  fatal  ordonne  qu'elle  expire.  1265 
Un  oracle  dit-il  tout  ce  qu'il  semble  dire  ? 
Le  ciel,  le  juste  ciel,  par  le  meurtre  honoré, 
Du  sang  de  l'innocence  est-il  donc  altéré  ? 
Si  du  crime  d'Hélène  on  punit  sa  famille , 
Faites  chercher  à  Sparte  Hermione  sa  fille  :  1270 
Laissez  à  Ménélas  racheter  d'un  tel  prix 
|  Sa  coupable  moitié,  dont  il  est  trop  épris. 
Mais  vous ,  quelles  fureurs  vous  rendent  sa  victime  ? 
Pourquoi  vous  imposer  la  peine  de  son  crime  ? 
Pourquoi  moi-même  enfin  me  déchirant  le  flanc ,  1275 
Payer  sa  folle  amour  du  plus  pur  de  mon  sang 2  ? 

1 .  Cette  allusion  au  festin  d'Atrée,  qui  ne  se  trouve  pas  dans  Euripide,  a 
probablement  été  suggérée  à  Racine  par  ces  vers  de  Rotrou  (acte  IV,  scène  iv)  : 

Va,  père  indigne  d'elle,  et  digne  fils  d'Atrée, 
Par  qui  la  loi  du  sang  fut  si  peu  révérée, 
Et  qui  crut  comme  toi  faire  un  exploit  fameux 
Au  repas  qu'il  dressa  du  corps  de  ses  neveux. 

z.KXvt.  .  .  .  [Xpj]  Mevshow  Tcpà  ^rpog  eEp/Ai6vvjv  xravstv, 
'  Ovnep  rà  Ttp<x.y{t.'  riv.  JVOv  <?'  syù  //iv,  yj  ro  aov 
ItûÇovGOL  Xéy.xpov,  itctidoç  ûcTspTj'ffc/xac  ■ 
CH  â'  IÇa/z-ajOToOff',  ÙTZÔzpofov  vsavt'(?a 
lé-jzâ.pTY]  xo/At'Çouo-',  eÙTV%Y)ç  yevyjusTat. 

«  clyt.  C'est  Ménélas,  puisqu'il  s'agit  de  son  seul  intérêt,  qui  doit  im- 
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Que  dis-je?  Cet  objet  de  tant  de  jalousie, 
Cette  Hélène,  qui  trouble  et  l'Europe  et  l'Asie, 
Vous  semble-t-elle  un  prix  digne  de  vos  exploits  ? 
Combien  nos  fronts  pour  elle  ont-ils  rougi  de  fois  !  |  1280 
Avant  qu'un  nœud  fatal  l'unît  à  votre  frère , 
Thésée  avoit  osé  l'enlever  à  son  père. 
Vous  savez ,  et  Calchas  mille  fois  vous  Fa  dit , 
Qu'un  hymen  clandestin  mit  ce  prince  en  son  lit , 
Et  qu'il  en  eut  pour  gage  une  jeune  princesse  1 ,     (   1 2  8  5 
Que  sa  mère  a  cachée  au  reste  de  la  Grèce. 
Mais  non  :  l'amour  d'un  frère  et  son  honneur  blessé 
Sont  les  moindres  des  soins  dont  vous  êtes  pressé. 
Cette  soif  de  régner ,  que  rien  ne  peut  éteindre , 
L'orgueil  de  voir  vingt  rois  vous  servir  et  vous  craindre , 
Tous  les  droits  de  l'empire  en  vos  mains  confiés , 
Cruel ,  c'est  à  ces  dieux  que  vous  sacrifiez 2  ; 
Et  loin  de  repousser  le  coup  qu'on  vous  prépare , 
Vous  voulez  vous  en  faire  un  mérite  barbare. 
Trop  jaloux  d'un  pouvoir  qu'on  peut  vous  envier ,  1295 
De  votre  propre  sang  vous  courez  le  payer , 
Et  voulez  par  ce  prix  épouvanter  l'audace 
De  quiconque  vous  peut  disputer  votre  place. 
Est-ce  donc  être  père  ?  Ah  !  toute  ma  raison 
Cède  à  la  cruauté  de  cette  trahison.  1 3oo 

Un  prêtre,  environné  d'une  foule  cruelle, 

moler  Hermîone  pour  sa  mère.  Et  ce  serait  moi,  toujours  fidèle  à  ta  couche, 
qui  me  verrais  privée  de  mon  enfant,  tandis  que,  dans  Sparte,  la  coupable 
épouse,  tenant  sa  fille  dans  ses  bras  et  l'entourant  de  ses  caresses,  jouirait  de 
son  bonheur?»  (Vers  1190-1194.) 

1.  Voyez  la  Préface  de  Racine,  ci-dessus,  p.  13g. 

2.  Ménélas  adresse  le  même  reproche  à  Agamemnon,  dans  Y Tphigènie  de 
Rotrou  (acte  II ,  scène  11)  : 

Mais  la  perte  en  effet  que  vous  plaigniez  dans  l'âme 
Étoit  de  votre  rang,  et  non  pas  de  ma  femme  : 
C'est  de  votre  intérêt  que  vous  êtes  jaloux, 
Et  d'inclination  vous  ne  servez  que  vous. 
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Portera  sur  ma  fille  une  main  criminelle', 
j  Déchirera  son  sein  et  d'un  œil  curieux 

Dans  son  cœur  palpitant  consultera  les  Dieux2! 

Et  moi ,  qui  l'amenai  triomphante ,  adorée ,  i  3  o  5 

Je  m'en  retournerai  seule  et  désespérée  ! 

Je  verrai  les  chemins  encor  tout  parfumés 

Des  fleurs  dont  sous  ses  pas  on  les  avoit  semés  ! 

Non,  je  ne  l'aurai  point  amenée  au  supplice , 

Ou  vous  ferez  aux  Grecs  un  double  sacrifice.  i3io 

Ni  crainte  ni  respect  ne  m'en  peut  détacher. 

De  mes  bras  tout  sanglants  il  faudra  l'arracher. 

Aussi  barbare  époux  qu'impitoyable  père , 
j  Venez ,  si  vous  l'osez ,  la  ravir  à  sa  mère . 

Et  vous ,  rentrez ,  ma  fille ,  et  du  moins  à  mes  lois    i  3 1 5 

Obéissez  encor  pour  la  dernière  fois 8 . 


SCÈNE  V. 

AGAMEMNON,  seul. 

A  de  moindres  fureurs  je  n'ai  pas  dû  m'attendre. 
Voilà,  voilà  les  cris  que  je  craignois  d'entendre  : 
Heureux  si  dans  le  trouble  où  flottent  mes  esprits , 
Je  n'avois  toutefois  à  craindre  que  ses  cris  !  i3ao 

1 .  «  On  prétend ,  dit  Luneau  de  Boisjermain  dans  son  commentaire ,  que 
Lulli,  auquel  on  reprochoit  de  ne  devoir  ses  succès  qu'aux  vers  de  Quinault , 
mit  ceux-ci  en  musique,  et  qu'il  les  exécuta  sur  son  clavecin.  On  ajoute  que  les 
spectateurs  furent  saisis  d'horreur,  la  musique  de  Lulli  étant  encore  plus  dé- 
chirante que  les  vers  de  Racine.  »  Il  est  permis  de  douter  que  la  musique  de 
Lulli  ait  surpassé  ces  beaux  vers. 

2.  On  a  rapproché  ces  vers  de  cet  endroit  de  Virgile  [Enéide,  livre  IV, 
vers  63  et  64)  : 

Pecudumque  reclusis 
Pectoribus  inkians  spirantia  consulit  ex  ta. 

3.  Geoffroy  se  plaint  de  ce  que  les  comédiens  de  son  temps  se  permettaient 
de  retrancher  ces  deux  derniers  vers. 
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Hélas  !  en  m'imposant  une  loi  si  sévère, 

Grands  Dieux ,  me  cleviez-vous  laisser  un  cœur  de  père  ? 


SCÈNE  VI. 
ACHILLE,  AGAMEMNON. 

ACHILLE. 

Un  bruit  assez  étrange  est  venu  jusqu'à  moi, 
Seigneur  ;  je  l'ai  jugé  trop  peu  digne  de  foi. 
On  dit ,  et  sans  horreur  je  ne  puis  le  redire ,  x  3  2 

Qu'aujourd'hui  par  votre  ordre  Iphigénie  expire, 
Que  vous-même ,  étouffant  tout  sentiment  humain , 
Vous  l'allez  à  Calchas  livrer  de  votre  main. 
On  dit  que  sous  mon  nom  à  l'autel  appelée , 
Je  ne  l'y  conduisois  que  pour  être  immolée  ;  1  3  3 

Et  que  d'un  faux  hymen  nous  abusant  tous  deux , 
Vous  vouliez  me  charger  d'un  emploi  si  honteux. 
Qu'en  dites-vous,  Seigneur?  Que  faut-il  que  j'en  pense1 
Ne  ferez-vous  pas  taire  un  bruit  qui  vous  offense  ? 

AGAMEMNON. 

Seigneur,  je  ne  rends  point  compte  de  mes  desseins.  1  3  3 
Ma  fille  ignore  encor  mes  ordres  souverains  ; 
Et  quand  il  sera  temps  qu'elle  en  soit  informée , 
Vous  apprendrez  son  sort,  j'en  instruirai  l'armée. 

ACHILLE. 

Ah  !  je  sais  trop  le  sort  que  vous  lui  réservez. 

AGAMEMNON. 

Pourquoi  le  demander ,  puisque  vous  le  savez  ?        1 3  4 

ACHILLE. 

Pourquoi  je  le  demande?  O  ciel  !  Le  puis-je  croire, 

1.  Dans  les  éditions  de  Geoffroy  et  de  M.  Aignan  ce  vers  se  lit  ainsi  : 
Qu'en  dites-vous,  Seigneur?  Que  faut-il  que  je  pense? 
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Qu'on  ose  des  fureurs  avouer  la  plus  noire  ? 

Vous  pensez  qu'approuvant  vos  desseins  odieux1, 

Je  vous  laisse  immoler  votre  fille  à  mes  yeux  ? 

Que  ma  foi,  mon  amour,  mon  honneur  y  consente  r  i  3  4  5 

AGAMEMNON. 

Mais  vous ,  qui  me  parlez  d'une  voix  menaçante , 
Oubliez-vous  ici  qui  vous  interrogez  ? 

ACHILLE» 

Oubliez-vous  qui  j'aime,  et  qui  vous  outragez? 

AGAMEMNON. 

Et  qui  vous  a  chargé  du  soin  de  ma  famille  ? 

Ne  pourrai-je  sans  vous  disposer  de  ma  fille?  1  3 5o 

Ne  suis-je  plus  son  père?  Etes-vous  son  époux  ? 

Et  ne  peut-elle.... 

ACHILLE. 

Non,  elle  n'est  plus  à  vous. 
On  ne  m'abuse  point  par  des  promesses  vaines . 
Tant  qu'un  reste  de  sang  coulera  dans  mes  veines , 
Vous  deviez  à  mon  sort  unir  tous  ses  moments ,       1 3  5  5 
Je  défendrai  mes  droits  fondés  sur  vos  serments. 
Et  n'est-ce  pas  pour  moi  que  vous  l'avez  mandée? 

AGAMEMNON. 

Plaignez-vous  donc  aux  Dieux  qui  me  Font  demandée  : 
I  Accusez  et  Calchas  et  le  camp  tout  entier , 
;  Ulysse ,  Ménélas ,  et  vous  tout  le  premier.  1  3 60 

ACHILLE. 

Moi! 

AGAMEMNON. 

Vous ,  qui  de  l'Asie  embrassant  la  conquête , 
Querellez  tous  les  jours  le  ciel  qui  vous  arrête  ; 
Vous ,  qui  vous  offensant  de  mes  justes  terreurs , 
Avez  dans  tout  le  camp  répandu  vos  fureurs. 

1.  Var.  Vous  croyez  qu'approuvant  vos  desseins  odieux.  (1675-87) 
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Mon  cœur  pour  la  sauver  vous  ouvroit  une  voie  ;      1  3  6  5 
Mais  vous  ne  demandez,  vous  ne  cherchez  que  Troie. 
Je  vous  fermois  le  champ  où  vous  voulez  courir. 
Vous  le  voulez,  partez  :  sa  mort  va  vous  l'ouvrir. 

ACHILLE. 

Juste  ciel  !  Puis-je  entendre  et  souffrir  ce  langage? 

Est-ce  ainsi  qu'au  parjure  on  ajoute  l'outrage  ?  1870 

Moi,  je  voulois  partir  aux  dépens  de  ses  jours? 

Et  que  m'a  fait  à  moi  cette  Troie  où  je  cours  ? 

Au  pied  de  ses  remparts  quel  intérêt  m'appelle? 

Pour  qui ,  sourd  à  la  voix  d'une  mère  immortelle , 

Et  d'un  père  éperdu  négligeant  les  avis ,  1375 

Vais-je  y  chercher  la  mort  tant  prédite  à  leur  fils? 

Jamais  vaisseaux  partis  des  rives  du  Scamandre 

Aux  champs  thessaliens  osèrent-ils  descendre  ? 

Et  jamais  dans  Larisse  un  lâche  ravisseur 

Me  vint-il  enlever  ou  ma  femme  ou  ma  sœur?         1  3  8 o 

Qu'ai-je  à  me  plaindre?  Où  sont  les  pertes  que  j'ai  faites  ? 

Je  n'y  vais  que  pour  vous,  barbare  que  vous  êtes1, 

Pour  vous ,  à  qui  des  Grecs  moi  seul  je  ne  dois  rien , 

Vous,  que  j'ai  fait  nommer  et  leur  chef  et  le  mien, 

Vous ,  que  mon  bras  vengeoit  dans  Lesbos  enflammée , 

Avant  que  vous  eussiez  assemblé  votre  armée. 

Et  quel  fut  le  dessein  qui  nous  assembla  tous? 

Ne  courons-nous  pas  rendre  Hélène  à  son  époux? 

1 .  On  sait  que  ce  n'est  pas  Euripide,  mais  Homère  que  Racine  a  imité  dans 
cette  scène.  Il  s'est  inspiré  surtout  de  la  querelle  d'Achille  et  d'Agamemnon 
dans  le  Ier  livre  de  VIliade.  L'Achille  d'Homère  parle  à  peu  près  comme  celui 
de  Racine  dans  les  vers  suivants  : 

Où  yotp  eyco  Tpûuv  é'vex'  îfi\vQov  at^//-vjTâwv 
Aevpo  /y.u-/v}<7Ô/j.evo<;'  èirei  cù'ti  fioi  ovCrtoi  sisiv. 
Où  ykp  7rw7TOT'  è[ikç  fiovç  vjAac-av,  oûSè  p.h  ïuttovç. 
Oùàé  7T0t'  èv  $6cç  èptêwAaxt,  ^wriaveip]? 
Kapnov  iS-/)X-fiaxvTO  

'A^à  croi,  S)  [xéy'  avoués,  à//'  é<7izofxsô\  ofpcc  au  ^atjOvjç. 

{Iliade,  livre  I,  vers  i52-i58.) 
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Depuis  quand  pense-t-on  qu'inutile  à  moi-même 

Je  me  laisse  ravir  une  épouse  que  j'aime?  1390 

Seul  d'un  honteux  affront  votre  frère  blessé 

A-t-il  droit  de  venger  son  amour  offensé 1  ? 

Votre  fille  me  plut,  je  prétendis  lui  plaire; 

Elle  est  de  mes  serments  seule  dépositaire. 

Content  de  son  hymen,  vaisseaux,  armes,  soldats,  i3g5 

Ma  foi  lui  promit  tout,  et  rien  à  Ménélas. 

Qu'il  poursuive ,  s'il  veut ,  son  épouse  enlevée  ; 

Qu'il  cherche  une  victoire  à  mon  sang  réservée. 

Je  ne  connois  Priam ,  Hélène ,  ni  Paris 2  ; 

Je  voulois  votre  fille ,  et  ne  pars  qu'à  ce  prix.  1400 

AGAMEMNON. 

Fuyez  donc.  Retournez  dans  votre  ïhessalie. 

Moi-même  je  vous  rends  le  serment  qui  vous  lie. 

Assez  d'autres  viendront ,  à  mes  ordres  soumis , 

Se  couvrir  des  lauriers  qui  vous  furent  promis , 

Et  par  d'heureux  exploits  forçant  la  destinée ,  1 4  o  5 


1 .  Achille  répond  à  Ulysse,  qu'a  député  vers  lui  Agamemnon  pour  essayer  de 
l'apaiser  : 

.  f  .  Tt  Sè  iïet  izoàe/JLtÇs'y.ev<x.i  Tpûeaaiv 
Apyst'ouç;  Tt  <?è  locov  à.vriya.ysv  £V0«<T  àye(p«,ç 
5At/5suT»7s;  ï5  oi>x  'EAs'vrçç  evsx'  ■fiOxéfj.oio; 
''H  poùvoi  yûéoixs'  klb-^ouç,  fispônùiv  àvdpûnav 
'Afpsîtfai  ;  èitsi,  ootiç  &vyp  à.yor.6àç  xaî  kyéfpoiv, 
Tvjv  uÙtoO  fdéei  xat  x/j(?£Taf  àç  xat  syù  tyjv 
'Ex  ôvfjLOv  fi'Xeov.  .  .  . 

(Iliade,  livre  IX,  vers  337-343.) 

Virgile  aussi  a  imité  quelques-uns  de  ces  vers  d'Homère;  il  fait  dire  à  Turnus 
(Énéide,  livre  IX,  -vers  i38  et  i3c))  : 

....  Nec  solos  tangit  Atridas 
Iste  dolor,  solisque  licet  capere  arma  Mycenis. 

2.  Dans  Euripide,  c'est  Iphigénie  qui  dit  à  son  père  (vers  122 5  et  1226)  : 

Tt  jj.01  fjLSTea'ci  TÛv'AXeÇâ.viïpov  yx/iav 

ce  Qu'ai-je  de  commun  avec  le  mariage  de  Paris  et  d'Hélène  ?  » 
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Trouveront  d'Ilion  la  fatale  journée1. 

J'entrevois  vos  mépris ,  et  juge  à  vos  discours 

Combien  j'achèterois  vos  superbes  secours. 

De  la  Grèce  déjà  vous  vous  rendez  l'arbitre  : 

Ses  rois,  à  vous  ouïr,  m'ont  paré  d'un  vain  titre.     1 4 1  o 

Fier  de  votre  valeur,  tout,  si  je  vous  en  crois, 

Doit  marcher,  doit  fléchir,  doit  trembler  sous  vos  lois. 

Un  bienfait  reproché  tint  toujours  lieu  d'offense  2. 

Je  veux  moins  de  valeur,  et  plus  d'obéissance. 

Fuyez.  Je  ne  crains  point  votre  impuissant  courroux3, 

Et  je  romps  tous  les  nœuds  qui  m'attachent  à  vous. 

ACHILLE. 

Rendez  grâce  au  seul  nœud  qui  retient  ma  colère. 
D'Iphigénie  encor  je  respecte  le  père. 
Peut-être ,  sans  ce  nom  ,  le  chef  de  tant  de  rois 
M'auroit  osé  braver  pour  la  dernière  fois.  1  420 

Je  ne  dis  plus  qu'un  mot;  c'est  à  vous  de  m'entendre  : 
J'ai  votre  fille  ensemble  et  ma  gloire  à  défendre. 
Pour  aller  jusqu'au  cœur  que  vous  voulez  percer,  | 
Voilà  par  quel  chemin  vos  coups  doivent  passer,  f 

1.  Cette  réponse  d'Agamemnon  est  également  imitée  de  V Iliade  (livre  I, 
vers  173  et  suivants)  : 

$evye  /xâ/',  st  roi  6u/jloç  kTzéoauxa.1  '  oùSé  a'  è'yoïye 
AtaaofiKt  etvex1  k[xsXo  péveiv  nctp'  è'/xotys  xaî  a/Aot, 
Ot  xs  lks  TtfJLYjaouai.  .  .  . 

—  Les  mots  «  la  fatale  journée  »  traduisent  la  locution  homérique  :  u.Ïgi[j.ov  ou 
popeifiov  ou  cXiÔpiov  rjixoLp  :  voyez  Y  Iliade,  livre  VIII,  vers  72;  livre  XV, 
vers  6i3;  livre  XIX,  vers  294. 

2.  Dans  les  OEuvres  de  Corneille ,  tome  VII,  p.  492,  note  1,  M.  Marty-La- 
veaux  a  comparé  à  ce  vers  les  vers  73  et  74  de  Cinnu,  705  et  706  de  Sureau. 

3.  ....  £é0£v  <?'  èyù  qùx  à^eyt'Çw 

000'  OÔOfMX.1  XOTSOVTOÇ.    .   .  . 

(Iliade,  livre  I,  vers  180  et  181.) 
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IPHIGÉNIE. 


SCÈNE  VIL 

AGAMEMNON ,  seul. 

Et  voilà  ce  qui  rend  sa  perte  inévitable.  14^5 

Ma  fille  toute  seule  étoit  plus  redoutable. 

Ton  insolent  amour,  qui  croit  m'épouvanter, 

Vient  de  hâter  le  coup  que  tu  veux  arrêter. 

Ne  délibérons  plus.  Bravons  sa  violence. 

Ma  gloire  intéressée  emporte  la  balance.  1430 

Achille  menaçant  détermine  mon  cœur  : 

Ma  pitié  sembleroit  un  effet  de  ma  peur. 

Holà  !  Gardes ,  à  moi  ! 


SCÈNE  VIII. 

AGAMEMNON ,  EURYBATE,  Gardes. 

EURYBATE. 

Seigneur. 

AGAMEMNON. 

Que  vais-je  faire  ? 
Puis-je  leur  prononcer  cet  ordre  sanguinaire? 
Cruel  !  à  quel  combat  faut-il  te  préparer  ?  1435 
Quel  est  cet  ennemi  que  tu  leur  vas  livrer  ? 
Une  mère  m'attend ,  une  mère  intrépide , 
Qui  défendra  son  sang  contre  un  père  homicide. 
Je  verrai  mes  soldats ,  moins  barbares  que  moi , 
Respecter  dans  ses  bras  la  fille  de  leur  roi,  1440 
Achille  nous  menace ,  Achille  nous  méprise  ; 
Mais  ma  fille  en  est-elle  à  mes  lois  moins  soumise  ? 
Ma  fille ,  de  l'autel  cherchant  à  s'échapper, 
Gémit-elle  du  coup  dont  je  la  veux  frapper? 
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Que  dis-je  ?  que  prétend  mon  sacrilège  zèle  ?  1 4  4  5 

Quels  vœux ,  en  l'immolant ,  formerai-je  sur  elle 1  ?| 

Quelques  prix  glorieux  qui  me  soient  proposés  ,  | 

Quels  lauriers  me  plairont  de  son  sang  arrosés?  I 

Je  veux  fléchir  des  Dieux  la  puissance  suprême?  f 

Ah  !  quels  dieux  me  seroient  plus  cruels  que  moi-même2? 

Non ,  je  ne  puis.  Cédons  au  sang,  à  l'amitié, 

Et  ne  rougissons  plus  d'une  juste  pitié. 

Qu'elle  vive.  Mais  quoi?  peu  jaloux  de  ma  gloire , 

Dois-je  au  superbe  Achille  accorder  la  victoire? 

Son  téméraire  orgueil ,  que  je  vais  redoubler,  1455 

Croira  que  je  lui  cède,  et  qu'il  m'a  fait  trembler3  

De  quel  frivole  soin  mon  esprit  s'embarrasse  ! 

Ne  puis-je  pas  d'Achille  humilier  l'audace? 

Que  ma  fille  à  ses  yeux  soit  un  sujet  d'ennui. 

Il  l'aime  :  elle  vivra  pour  un  autre  que  lui.  1460 

1 .  Agamemnon  se  dit  ici  à  lui-même  ce  que  dans  Euripide  lui  dit  Cly- 
temnestre  : 

Qvaetç  Ss  Tijy  7raîe?'  ■  è'v8a.  Tt'vaç  sy^àç  Ipetj  ; 
Te  <jqi  xarsy^se  Tàyaôôv,  aftkÇwv  re'xvov  ; 

a  Tu  immoleras  ta  fille;  mais  à  ce  moment  quelles  prières  prononceras-tu? 
Quels  vœux  de  bonheur  feras-tu  pour  toi-même ,  en  égorgeant  ton  enfant  ?  » 
(Vers  1 174  et  1 175.) 

—  Rotrou  a  ainsi  imité  ces  vers  d'Euripide  : 

Quand  vous  rendrez  au  ciel  ce  triste  sacrifice, 
De  quoi  le  prîrez-vous  de  vous  être  propice  ? 
Quels  raisonnables  vœux  pourrez-vous  concevoir 
En  un  si  sacrilège  et  barbare  devoir? 

(Acte  IV,  scène  ni.) 

2.  Le  sens  de  ce  vers  est  parfaitement  clair;  et  Ton  s'étonne  que  P.  Perrault 
s'y  soit  trompé.  Dans  la  traduction  en  prose  qu'il  a  faite  de  VIphigénie  de  Ra- 
cine, pour  la  comparaison  de  cette  pièce  avec  celle  d'Euripide,  il  met:  «  Hélas! 
où  trouverai-je  des  Dieux  qui  me  soient  moins  cruels  que  je  le  suis  à  moi- 
même?  »  Et  il  écrit  cette  note  à  la  marge  :  «  Il  y  a  : 

Ah  !  quels  Dieux  me  seroient  plus  cruels  que  moi-même  ? 

Je  crois  qu'il  faut  dire  moins  cruels.  » 

3.  Dans  l'édition  de  M.  Aignan  : 

Croira  que  je  lui  cède,  et  qu'il  me  fait  trembler. 
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224  IPHIGÉNIE. 

Eurybate ,  appelez  la  princesse ,  la  Reine 1 . 
Qu'elles  ne  craignent  point. 

SCÈNE  IX. 

AGAMEMNON ,  Gardes. 

AGAMEMNON. 

Grands  Dieux  ,  si  votre  haine 
Persévère  à  vouloir  l'arracher  de  mes  mains  , 
Que  peuvent  devant  vous  tous  les  foibles  humains? 
Loin  de  la  secourir,  mon  amitié  l'opprime ,  1465 
Je  le  sais;  mais,  grands  Dieux,  une  telle  victime 
Vaut  bien  que  confirmant  vos  rigoureuses  lois , 
Vous  me  la  demandiez  une  seconde  fois. 

SCÈNE  X. 

AGAMEMNON,  CLYTEMNESTRE ,  IPHIGENIE, 
ÉRIPHILE,  EURYBATE ,  DORIS,  Gardes. 

AGAMEMNON. 

Allez,  Madame,  allez;  prenez  soin  de  sa  vie. 

Je  vous  rends  votre  fille,  et  je  vous  la  confie.  1470 

Loin  de  ces  lieux  cruels  précipitez  ses  pas  ; 

Mes  gardes  vous  suivront ,  commandés  par  Arcas  : 

Je  veux  bien  excuser  son  heureuse  imprudence. 

Tout  dépend  du  secret  et  de  la  diligence. 

UJjsse  ni  Cal  chas  n'ont  point  encor  parlé  ;  1475 

Gardez  que  ce  départ  ne  leur  soit  révélé 2 . 

1.  Dans  l'impression  de  1680  on  lit  : 

Eurybate,  appelez  la  princesse  et  la  Reine. 

2.  Quelques  commentateurs  ont  pensé  que  Racine  avait  pu  se  souvenir  d'un 
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Cachez  bien  votre  fille  ;  et  que  tout  le  camp  croie 
Que  je  la  retiens  seule,  et  que  je  vous  renvoie. 
Fuyez.  Puissent  les  Dieux,  de  mes  larmes  contents, 
A  mes  tristes  regards  ne  l'offrir  de  longtemps î  1480 
Gardes,  suivez  la  Reine. 

CLYTEMNESTRE. 

Ah!  Seigneur. 

IPHIGÉNIE. 

Ah  l  mon  père . 

AGAMEMNON. 

Prévenez  de  Calchas  l'empressement  sévère. 

Fuyez,  vous  dis-je.  Et  moi,  pour  vous  favoriser, 

Par  de  feintes  raisons  je  m'en  vais  l'abuser; 

Je  vais  faire  suspendre  une  pompe  funeste,  1  48 5 

Et  de  ce  jour  au  moins  lui  demander  le  reste. 


SCÈNE  XP. 

ÉRIPHILE,  DORIS. 

ÉR1PHILE. 

Suis-moi.  Ce  n'est  pas  là,  Doris,  notre  chemin. 

doris.  ^_ 
Vous  ne  les  suivez  pas?  *\ 

\ 

passage  des  Phéniciennes  d'Euripide  (vers  972-978),  où  Créon  exhorte  son  fils 
Ménécée  à  se  hâter  de  fuir,  avant  que  l'oracle  révélé  par  Tirésias  soit  connu  de 
tous  : 

'AI/'  sic/.,  tsxvqv,  7:piv  //a0eïv  itocaoLv  iro/iv, 
'Artéiarr'  iâ<ja$  //.âvrewv  0s<77T<'ff/JiaTa, 

w$  rckyiurcx.  rîjfft?'  à7ra.Ma;K0.îis  yBovàç,' 
AéÇst  yocp  àp^aîç  xaî  crTparnj^ârais  t<x<?s.... 
Kàv  fJL£v  fôdiscAijjisv ,  éVre  1701  aur^picc' 
*Hv  cT  ùurepvjayi,  ol%6fj.sc; dot,  xaT0avsï. 

1.  a  Les  comédiens,  dit  Geoffroy,  ont  eu  quelquefois  la  témérité  de  sup- 
primer cette  dernière  scène,  absolument  nécessaire  pour  lier  le  quatrième  acte 
au  cinquième ,  mais  dont  malheureusement  ils  ne  sentoient  point  assez  la  né- 
cessité. » 

Racine.  111  i5 


226 


IPHIGÉNIE. 


ÉRIPHILE. 

Ah!  je  succombe  enfin. 
Je  reconnois  l'effet  des  tendresses  d'Achille. 
Je  n'emporterai  point  une  rage  inutile.  «4  90 

Plus  de  raisons.  Il  faut  ou  la  perdre  ou  périr. 
Viens,  te  dis-je.  A  Calchas  je  vais  tout  découvrir. 


Vm    DU   QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE  V,  SCÈNE  I. 


ACTE  V. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
IPHIGÉNIE ,  iEGINE. 

IPHIGENIE. 

Cesse  de  m 'arrêter.  Va,  retourne  à  ma  mère, 

JËgine  :  il  faut  des  Dieux  apaiser  la  colère. 

Pour  ce  sang  malheureux  qu'on  veut  leur  dérober  r^gb 

Regarde  quel  orage  est  tout  prêt  à  tomber. 

Considère  l'état  où  la  Reine  est  réduite  ; 

Vois  comme  tout  le  camp  s'oppose  à  notre  fuite  ; 

Avec  quelle  insolence  ils  ont  de  toutes  parts 

Fait  briller  à  nos  yeux  la  pointe  de  leurs  dards.       i  5oo 

Nos  gardes  repoussés,  la  Reine  évanouie  

Ah!  c'est  trop  l'exposer  :  souffre  que  je  la  fuie  ; 

Et  sans  attendre  ici  ses  secours  impuissants , 

Laisse -moi  profiter  du  trouble  de  ses  sens. 

Mon  père  même ,  hélas  !  puisqu'il  faut  te  le  dire ,      1 5  o  5 

Mon  père,  en  me  sauvant,  ordonne  que  j'expire. 

Lui,  Madame?  Quoi  donc?  qu'est-ce  qui  s'est  passé? 

IPHIGÉNIE. 

Achille  trop  ardent  l'a  peut-être  offensé  ; 

Mais  le  Roi,  qui  le  hait,  veut  que  je  le  haïsse  : 

Il  ordonne  à  mon  cœur  cet  affreux  sacrifice.  i  5 1  o 

Il  m'a  fait  par  Arcas  expliquer  ses  souhaits  : 

iEgine,  il  me  défend  de  lui  parler  jamais. 


2<l8 


IPHIGÉNIE. 


yEGINE. 

Ah!  Madame. 

IPHIGENIE. 

Ah ,  sentence  !  ah ,  rigueur  inouïe  ! 
Dieux  plus  doux,  vous  n'avez  demandé  que  ma  vie. 
Mourons ,  obéissons.  Mais  qu'est-ce  que  je  voi?       1 5  1 5 
Dieux!  Achille? 

SCÈNE  IL 

ACHILLE,  IPHIGÉNIE. 

ACHILLE. 

Venez,  Madame,  suivez-moi* 
Ne  craignez  ni  les  cris-  ni  la  foule  impuissante 
D'un  peuple  qui  se  presse  autour  de  cette  tente. 
Paroissez  ;  et  bientôt  sans  attendre  mes  coups , 
Ces  flots  tumultueux  s'ouvriront  devant  vous.  i  52 o 

Patrocle ,  et  quelques  chefs  qui  marchent  à  ma  suite  , 
De  mes  Thessaliens  vous  amènent  l'élite. 
Tout  le  reste ,  assemblé  près  de  mon  étendard , 
Vous  offre  de  ses  rangs  l'invincible  rempart. 
A  vos  persécuteurs  opposons  cet  asile.  1  52  5 

Qu'ils  viennent  vous  chercher  sous  les  tentes  d'Achille. 

Quoi?  Madame,  est-ce  ainsi  que  vous  me  secondez? 
Ce  n'est  que  par  des  pleurs  que  vous  me  répondez. 
Vous  fiez-vous  encore  à  de  si  foibles  armes? 
Hâtons-nous  :  votre  "père  a  déjà  vu  vos  larmes.        1 5  3o 

IPHIGÉNIE. 

Je  le  sais  bien ,  Seigneur  :  aussi  tout  mon  espoir 
N'est  plus  qu'au  coup  mortel  que  je  vais  recevoir. 

ACHILLE. 

t 

Vous,  mourir?  Ah!  cessez  de  tenir  ce  langage. 
Songez-vous  quel  serment  vous  et  moi  nous  engage  ? 
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Songez-vous ,  pour  trancher  d'inutiles  discours ,  t  5  3  5 
Que  le  bonheur  d'Achille  est  fondé  sur  vos  jours? 

IPHIGÉNIE. 

Le  ciel  n'a  point  aux  jours  de  cette  infortunée 

Attaché  le  bonheur  de  votre  destinée. 

Notre  amour  nous  trompoit  ;  et  les  arrêts  du  sort 

Veulent  que  ce  bonheur  soit  un  fruit  de  ma  mort.  1640 

Songez ,  Seigneur,  songez  à  ces  moissons  de  gloire 

Qu'à  vos  vaillantes  mains  présente  la  victoire. 

Ce  champ  si  glorieux  où  vous  aspirez  tous, 

Si  mon  sang  ne  l'arrose,  est  stérile  pour  vous. 

Telle  est  la  loi  des  Dieux  à  mon  père  dictée.  1  5  4  5 

En  vain ,  sourd  à  Calchas  ,  il  Ta  voit  rejetée  : 

Par  la  bouche  des  Grecs  contre  moi  conjurés 

Leurs  ordres  éternels  se  sont  trop  déclarés. 

Partez  :  à  vos  honneurs  j'apporte  trop  d'obstacles. 

Vous-même  dégagez  la  foi  de  vos  oracles  ;  1  5  5  o 

Signalez  ce  héros  à  la  Grèce  promis  ; 

Tournez  votre  douleur  contre  ses  ennemis. 

Déjà  Priam  pâlit;  déjà  Troie  en  alarmes 

Redoute  mon  bûcher,  et  frémit  de  vos  larmes. 

Allez  ;  et  dans  ses  murs  vides  de  citoyens ,  1  5  5  5 

Faites  pleurer  ma  mort  aux  veuves  des  Troyens. 

Je  meurs  dans  cet  espoir,  satisfaite  et  tranquille. 

Si  je  n'ai  pas  vécu  la  compagne  d'Achille, 

J'espère  que  du  moins  un  heureux  avenir 

A  vos  faits  immortels  joindra  mon  souvenir  ;  1 5  6o 

Et  qu'un  jour  mon  trépas,  source  de  votre  gloire, 

Ouvrira  le  récit  d'une  si  belle  histoire1. 

1 .  Voici  comment  Iphigénie ,  dans  Euripide ,  exprime  la  même  généreuse 
résolution  en  présence  de  sa  mère  et  d'Achille  : 

KaT0av£ÎV  fj.év  jxoi  §é§ox.Tcu'  toOto  <?'  ocOto  (Zoû)ofiu.t 
Eiix>ewç  7rpôc|at,  Tzocpeitjtx.  /  èxizoàùv  to  âW/svéç.... 
Kâv  èfioi  TXOpÔfxôç  re  vawv,  xat  $puy&v  xcx.Ta.axa.fcci.... 
 Kat  flou  xàsoç, 


a3o  IPHIGÉNIE. 

Adieu,  Prince;  vivez,  digne  race  des  Dieux, 

ACHILLE. 

Non,  je  ne  reçois  point  vos  funestes  adieux. 

En  vain  par  ce  discours  votre  cruelle  adresse  r  5  6  5 

Veut  servir  votre  père ,  et  tromper  ma  tendresse . 

En  vain  vous  prétendez ,  obstinée  à  mourir , 

Intéresser  ma  gloire  à  vous  laisser  périr  : 

Ces  moissons  de  lauriers ,  ces  honneurs ,  ces  conquêtes , 

Ma  main,  en  vous  servant,  les  trouve  toutes  prêtes,  i  5  7  o 

Et  qui  de  ma  faveur  se  voudroit  honorer 1 

Si  mon  hymen  prochain  ne  peut  vous  assurer  ? 

Ma  gloire,  mon  amour  vous  ordonnent  de  vivre. 

Venez,  Madame  ;  il  faut  les  en  croire,  et  me  suivre. 

'E-ÀAàiT  wç  -rjXevOépcaaa,  fjt,ccxâ.piov  yevvj'ffSTat  

'AMà  fiuptot  /jtiv  v.viïpeç,  v.mzîatv  TzsfpoLyfj.évoi, 
Mupt'ot  <?'  kpéTfj'  s'xovtsç,  itotrpîdoç  i)§ixYi[j.é-jris1 
Apâv  rt  ToXfjLYiuovavj  ky_6pobç,  %Ù7zip  'EDàiïoç  ôcuveiv 
'H  <?'  è/xy]  <po^r),  [xC  ouacc,  7râvra  xcûXùaet  rccô's;... 

 Atôcofx.i  a  Si  fia.  zoùpàv  'EùXâSt. 

©lier',  èxivopdsÏTS  Tpoîa.v.  Taûra  ykp  /xvv;/ast'â  fxov 
Atà  fjLocxpoO,  xcù  7T«t£?eç  ourot  xat  y<k[xoi  xa.i  (?d|'  è/J-vj. 

«  J'ai  résolu  de  mourir  ;  et  je  veux  que  ce  soit  avec  gloire,  en  éloignant  de 

mon  cœur  toute  lâche  pensée  De  moi  seul  dépend  le  départ  de  la  flotte,  la 

destruction  des  Phrygiens  Une  gloire  divine  s'attachera  à  mon  nom,  parce 

que  j'aurai  délivré  la  Grèce  Eh  quoi?  des  milliers  d'hommes  couverts  de 

leurs  armes,  des  milliers  de  rameurs,  pour  venger  leur  patrie  outragée,  brûleront 
de  signaler  leur  audace  contre  les  ennemis ,  et  de  mourir  pour  la  Grèce ,  et  ma 
vie,  la  vie  d'une  seule  femme,  les  arrêtera!...  Je  donne  mon  sang  à  la  Grèce. 
Verse/-le  ;  allez  ravager  Troie  !  Ses  ruines  seront  les  monuments  durables  de 
mon  souvenir,  mes  enfants,  mon  hymen,  ma  gloire.  »  (Vers  i357-i38i.) 
—  Rotrou  a  ainsi  imité  ce  passage  (acte  IV,  scène  vi)  : 

Laissez  donc  accomplir  les  vœux  de  la  déesse. 
Je  lui  donne  mon  sang,  je  le  donne  à  la  Grèce. 
Tirez-le-moi  du  sein,  arrousez-en  l'autel  : 
Ce  n'est  pas  trop  payer  un  renom  immortel. 
Fille,  à  mille  vaisseaux  j'aurai  tracé  la  voie, 
J'aurai  puni  Paris,  j'aurai  saccagé  Troie, 
Vengé  l'honneur  des  Grecs,  satisfait  Ménélas, 
Et  pour  tous  ces  exploits  il  ne  faut  qu'un  trépas. 

I .  C'est  un  souvenir  des  vers  de  'Virgile  : 

.  ...  Et  quisquam  numen  Junonis  adoret 
Praeterea.  .  .  ? 

(Énéide,  livre  I,  vers  48  et  49.) 
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IPHIGÉNIE. 

Qui  ?  moi  ?  que  contre  un  père  osant  me  révolter ,  1575 

Je  mérite  la  mort  que  j'irois  éviter? 

Où  seroit  le  respect?  Et  ce  devoir  suprême — 

ACHILLE. 

Vous  suivrez  un  époux  avoué  par  lui-même. 

C'est  un  titre  qu'en  vain  il  prétend  me  voler. 

Ne  fait-il  des  serments  que  pour  les  violer  ?  1  §  8  o 

Vous-même ,  que  retient  un  devoir  si  sévère , 

Quand  il  vous  donne  à  moi ,  n'est-il  point  votre  père  ? 

Suivez-vous  seulement  ses  ordres  absolus 

Quand  il  cesse  de  l'être  et  ne  vous  connoît  plus? 

Enfin,  c'est  trop  tarder,  ma  princesse;  et  ma  crainte  — 

IPHIGÉNIE. 

Quoi?  Seigneur,  vous  iriez  jusques  à  la  contrainte? 

D'un  coupable  transport  écoutant  la  chaleur , 

Vous  pourriez  ajouter  ce  comble  à  mon  malheur  ? 

Ma  gloire  vous  seroit  moins  chère  que  ma  vie  ? 

Ah  !  Seigneur,  épargnez  la  triste  Iphigénie.  1  590 

Asservie  à  des  lois  que  j'ai  dù  respecter, 

C'est  déjà  trop  pour  moi  que  de  vous  écouter. 

Ne  portez  pas  plus  loin  votre  injuste  victoire  ; 

Ou  par  mes  propres  mains  immolée  à  ma  gloire , 

Je  saurai  m'affranchir ,  dans  ces  extrémités ,  1 5  9  5 

Du  secours  dangereux  que  vous  me  présentez. 

ACHILLE. 

Hé  bien!  n'en  parlons  plus.  Obéissez,  cruelle, 

Et  cherchez  une  mort  qui  vous  semble  si  belle. 

Portez  à  votre  père  un  cœur  où  j' entre voi 

Moins  de  respect  pour  lui  que  de  haine  pour  moi.  1600 

Une  juste  fureur  s'empare  de  mon  àme. 

Vous  allez  à  l'autel,  et  moi,  j'y  cours,  Madame. 

Si  de  sang  et  de  morts  le  ciel  est  affamé, 

Jamais  de  plus  de  sang  ses  autels  n'ont  fumé. 


IPHIGÉNIE. 


A  mon  aveugle  amour  tout  sera  légitime.  r  60  5 

Le  prêtre  deviendra  la  première  victime 1  ; 

Le  bûcher ,  par  mes  mains  détruit  et  renversé , 

Dans  le  sang  des  bourreaux  nagera  dispersé  ; 

Et  si  dans  les  horreurs  de  ce  désordre  extrême 

Votre  père  frappé  tombe  et  périt  lui-même,  1 6 1  u 

Alors,  de  vos  respects  voyant  les  tristes  fruits, 

Reconnoissez  les  coups  que  vous  aurez  conduits. 

IPHIGÉNIE. 

Ah!  Seigneur.  Ah!  cruel  Mais  il  fuit,  il  m'échappe. 

O  toi ,  qui  veux  ma  mort ,  me  voilà  seule ,  frappe  ; 
Termine ,  juste  ciel ,  ma  vie  et  mon  effroi ,  1 6 1 5 

Et  lance  ici  des  traits  qui  n'accablent  que  moi. 


SCÈNE  III. 

GLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,  iEGINE , 
EURYRATE,  Gardes. 

CLYTEMNESTRE. 

Oui,  je  la  défendrai  contre  toute  l'armée. 
Lâches ,  vous  trahissez  votre  reine  opprimée  ? 

EURYBATE. 

Non,  Madame,  il  suffit  que  vous  me  commandiez2  : 
Vous  nous  verrez  combattre  et  mourir  à  vos  pieds.  1 6  a  o 
Mais  de  nos  foibles  mains  que  pouvez-vous  attendre  ? 

1 .  C'est  Rotrou  qu'ici  Racine  a  imité  : 

Je  suivrois  sans  respect  la  fureur  qui  m'anime  ; 
J'immolerois  le  prêtre  aux  yeux  de  la  victime, 
Et  j'achèterois  l'heur  de  servir  ces  beaux  yeux 
Au  mépris  des  enfers,  des  hommes  et  des  Dieux. 

(Acte  IV,  scène  vi.) 


2.  Var.  Non,  Madame,  il  suffit  que  vous  nous  commandiez.  (1675-87) 
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Contre  tant  d'ennemis  qui  vous  pourra  défendre1  ? 

Ce  n'est  plus  un  vain  peuple  en  désordre  assemblé  ; 

C'est  d'un  zèle  fatal  tout  le  camp  aveuglé. 

Plus  de  pitié.  Calchas  seul  règne,  seul  commande  :  1625 

Lajtiété  sévère  exige  son  offrande. 

Le  Roi  de  son  pouvoir  se  voit  déposséder, 

Et  lui-même  au  torrent  nous  contraint  de  céder. 

Achille,  à  qui  tout  cède,  Achille  à  cet  orage 

Voudroit  lui  -même  enjyam  opposer  son  courage.     i6  3o 

Que  fera-t-il ,  Madame  ?  et  qui  peut  dissiper 

Tous  les  flots  d'ennemis  prêts  à  l'envelopper  ? 

CLYTEMNESTRE. 

Qu'ils  viennent  donc  sur  moi  prouver  leur  zèle  impie , 

Et  m'arrachent  ce  peu  qui  me  reste  de  vie. 

La  mort  seule ,  la  mort  pourra  rompre  les  nœuds     1 6  3  5 

Dont  mes  bras  nous  vont  joindre  et  lier  toutes  deux. 

Mon  corps  sera  plutôt  séparé  de  mon  âme , 

Que  je  souffre  jamais2 —  Ah  !  ma  fille. 

1.  Far.  Contre  tant  d'ennemis  qui  pourra  vous  défendre?  (1675-87) 

2.  Racine  paraît  s'être  inspiré  ici  d'une  scène  de  VHécube  d'Euripide.  La 
situation  est  semblable;  Polyxène  doit  être  sacrifiée;  on  veut  l'arracher  à  9a 
mère,  qui  s'écrie: 

'T^etç  Sé  ocW.à  doyocrpi  c-u/ApoveucraTs.... 
^OTroïa  xioabç  3puoçy  07rwç  tv????'  £'£o/*at.... 
....  TîjTi?'  éxovGOC.  7ratc?ôç  où  ^e^nj'ao/Aai. 

«Vous,  tuez-moi  avec  ma  fille....  Comme  le  lierre  s'attache  au  chêne,  je  vais 
m'attacher  à  elle  La  force  seule  pourra  m'arracher  cet  enfant.  »  (Vers  389-898 .  ) 

Dans  la  même  scène,  Polyxène,  comme  l'Iphigénie  de  Racine,  exhorte  sa  mère 
à  laisser  aux  Grecs  achever  leur  ouvrage  ;  et  le  langage  des  deux  jeunes  vic- 
times offre  des  rapports  frappants  : 

MîjTSp,  7T10OU  fJ.Ol  

.  .  .  Til  râAaiva,  toîç  xpocTOvui  /j.yi  /jlk%ou. 
'Rovlsi  neuet-J  npoc,  où<?aç,  èXxG)Gu.t  ts  gov 
Tépo^ra.  ^pôira,  7tpoç  /3i'av  d)8oo/j.evY}) 
,A.axY]iJ.ovY)CjCii  t'  èx  vsou  fipocxiôvoç 
STtotadeïv'  ;  â  Tretaet.  Mrç  ati  y*  •  où  yàp  aÇiov. 
'AXA',  ù  filfj  p-Oi  fj.YjTsp,  vj^iffTïjv  xépa. 
Aoç,  xat  7Tapstàv  Trpou^KÀi Xv  iza.pt]iSi.... 
TeXoç  os'^et  Si]  twv  èfxôiv  irpo'jfôsy/j.cx.rojv. 

«  Ma  mère,  crois-moi....  Malheureuse,  ne  lutte  pas  contre  ceux  qui  sont  les 
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IPHIGÉNIE. 


IPHIGENIE. 

Ah  !  Madame. 
Sous  quel  astre  cruel  avez-vous  mis  au  jour 
Le  malheureux  objet  d'une  si  tendre  amour?  1640 
Mais  que  pouvez-vous  faire  en  l'état  où  nous  sommes  ? 
Vous  avez  à  combattre  et  les  Dieux  et  les  hommes. 
Contre  un  peuple  en  fureur  vous  exposerez-vous  ? 
N'allez  point,  dans  un  camp  rebelle  à  votre  époux, 
Seule  à  me  retenir  vainement  obstinée ,  1645 
Par  des  soldats  peut-être  indignement  traînée , 
Présenter ,  pour  tout  fruit  d'un  déplorable  effort , 
Un  spectacle  à  mes  yeux  plus  cruel  que  la  mort. 
Allez  :  laissez  aux  Grecs  achever  leur  ouvrage , 
Et  quittez  pour  jamais  un  malheureux  rivage.  1 6  5o 

Du  bûcher  qui  m'attend ,  trop  voisin  de  ces  lieux , 
La  flamme  de  trop  près  viendroit  frapper  vos  yeux. 
Surtout,  si  vous  m'aimez,  par  cet  amour  de  mère, 
Ne  reprochez  jamais  mon  trépas  à  mon  père 1 . 

CLYTEMNESTRE. 

Lui!  par  qui  votre  cœur  à  Galchas  présenté   1 6 5  5 

iphigéni^. 

Pour  me  rendre  a  vos  pleurs  que  n'a-t-il  point  tenté  ? 

CLYTEMNESTRE. 

Par  quelle  trahison  le  cruel  m'a  déçue  ! 

IPHIGÉNIE. 

Il  me  cédoit  aux  Dieux ,  dont  il  m'avoit  reçue. 
Ma  mort  n'emporte  pas  tout  le  fruit  de  vos  feux  : 

maîtres.  Veux-tu  donc  te  jeter  à  terre,  traîner  ton  corps  affaibli  par  l'âge,  et 
l'exposer  à  la  violence  des  guerriers  qui  te  repousseront  outrageusement  et  dont 
le  bras  t'arrachera  à  ta  fille  ?  Oui,  voilà  comme  tu  seras  traitée.  Ne  le  permets 
pas.  Ce  serait  indigne  de  toi.  O  ma  mère  bien-aimée,  donne-moi  ta  main;  que 

ta  joue  touche  ma  joue  Reçois  mes  derniers  adieux.  »  (Vers  400-411.) 

1 .  Dans  Euripide,  Iphigénie  dit  aussi  : 

ïlocrepa.  ye  rov  èf/LOv  p.r)  ariiyet}  TVÔmv  re  <sôv. 

a  Ne  hais  pas  celui  qui  est  mon  père  et  ton  époux.  »  (Vers  14  36.) 
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De  l'amour  qui  vous  joint  vous  avez  d'autres  nœuds  ;  1 6  6  o 
Vos  yeux  me  reverront  dans  Oreste  mon  frère 1 . 
Puisse-t-il  être,  hélas  !  moins  funeste  à  sa  mère2  ! 

D'un  peuple  impatient  vous  entendez  la  voix. 
Daignez  m'ouvrir  vos  bras  pour  la  dernière  fois, 

Madame  ;  et  rappelant  votre  vertu  sublime   i66  5 

Eurybate,  à  l'autel  conduisez  la  victime. 

SCÈNE  IV. 

CLYTEMNESTRE,  jEGINE,  Gardes. 

CLYTEMNESTRE. 

Ah  !  vous  n'irez  pas  seule  ;  et  je  ne  prétends  pas.... 
Mais  on  se  jette  en  foule  au-devant  de  mes  pas. 
Perfides,  contentez  votre  soif  sanguinaire. 

REGINE. 

Où  courez-vous,  Madame  ?  et  que  voulez-vous  faire  ?  1 6  7  o 

CLYTEMNESTRE. 

Hélas!  je  me  consume  en  impuissants  efforts, 
Et  rentre  au  trouble  affreux  dont  à  peine  je  sors. 
Mourrai-je  tant  de  fois,  sans  sortir  de  la  vie 3 ? 

1 .  L'Iphigénie  d'Euripide  recommande  Oreste  à  la  tendresse  de  sa  mère  : 

....  'Opéurrjv  r'  è'xTpsf*  av<?pa  rôvSs  fioi. 

«  Que  tes  soins  maternels  fassent  de  cet  Oreste  un  homme.  »  (Vers  1432.) 
Oreste,  chez  le  poète  grec,  est  présent  à  cette  scène. 

2.  Le  poète  donne  ici  à  Iphigénie  un  pressentiment  de  l'avenir.  On  peut 
rapprocher  de  ce  vers  prophétique  le  vers  1676  de  Britannicus ,  le  vers  1692 
de  Mithridate,  la  variante  surtout  qui  d'abord  le  suivait,  et  les  vers  1 784-1 790 
d' Athalie. 

3.  On  peut  comparer  ce  passage  à  ce  que  Jocaste  dit  dans  la  Thébaïde  (acte  III, 
scène  n,  vers  593  et  594)  : 

Me  feront-ils  souffrir  tant  de  cruels  trépas, 
Sans  jamais  au  tombeau  précipiter  mes  pas? 
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IPHIGÉME. 


jEGINE. 

Ah  !  savez-vous  le  crime ,  et  qui  vous  a  trahie , 

Madame  ?  Savez-vous  quel  serpent  inhumain  1675 

Iphigénie  avoit  retiré  dans  son  sein? 

Eriphile ,  en  ces  lieux  par  vous-même  conduite , 

A  seule  à  tous  les  Grecs  révélé  votre  fuite. 

CLYTEMNESTRE. 

O  monstre ,  que  Mégère  en  ses  flancs  a  porté  ! 

Monstre ,  que  dans  nos  bras  les  enfers  ont  jeté  !  1680 

Quoi  ?  tu  ne  mourras  point  ?  Quoi  ?  pour  punir  son  crime .... 

Mais  où  va  ma  douleur  chercher  une  victime  ? 

Quoi  ?  pour  noyer  les  Grecs  et  leurs  mille  vaisseaux , 

Mer ,  tu  n'ouvriras  pas  des  abîmes  nouveaux  ? 

Quoi?  lorsque  les  chassant  du  port  qui  les  recèle,     1 68 5 

L'Aulide  aura  vomi  leur  flotte  criminelle , 

Les  vents ,  les  mêmes  vents ,  si  longtemps  accusés , 

Ne  te  couvriront  pas  de  ses  vaisseaux  brisés 1  ? 

Et  toi ,  soleil ,  et  toi ,  qui  dans  cette  contrée 
Reconnois  l'héritier  et  le  vrai  fils  d'Atrée ,  1690 
Toi ,  qui  n'osas  du  père  éclairer  le  festin , 
Recule ,  ils  t'ont  appris  ce  funeste  chemin 2 . 

Mais ,  cependant ,  ô  ciel  !  ô  mère  infortunée  ! 
De  festons  odieux  ma  fille  couronnée 
Tend  la  gorge  aux  couteaux  par  son  père  apprêtés.  1695 

1.  Var.  Ne  te  couvriront  pas  de  ces  vaisseaux  brisés?  (1675-87) 

2.  Voyez  dans  la  Thèbaïde  (acte  I,  scène  1,  vers  23-9.6)  une  apostrophe  au 
soleil  dont  le  sens  est  à  peu  près  semblable.  Celle  que  Racine  met  ici  dans  la 
bouche  de  Clytemnestre  rappelle  surtout  la  stance  de  Malherbe  (tome  I,  p.  78, 
vers  61-70)  : 

O  soleil,  ô  grand  luminaire, 
Si  jadis  l'horreur  d'un  festin 
Fit  que  de  ta  route  ordinaire 
Tu  reculas  vers  le  matin,... 
D'où  vient  que  ta  sévérité, 
Moindre  qu'en  la  faute  d'Atrée, 
Ne  punit  point  cette  contrée 
D'une  éternelle  obscurité? 
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Calchas  va  dans  son  sang —  Barbares,  arrêtez. 
C'est  le  pur  sang  du  Dieu  qui  lance  le  tonnerre — 
J'entends  gronder  la  foudre,  et  sens  trembler  la  terre. 
Un  Dieu  vengeur,  un  Dieu  fait  retentir  ces  coups. 


SCÈNE  V. 

CLYTEMNESTRE,  REGINE ,  ARGAS,  Gardes. 

ARCAS. 

N'en  doutez  point,  Madame,  un  Dieu  combat  pour  vous. 

Achille  en  ce  moment  exauce  vos  prières  ; 

Il  a  brisé  des  Grecs  les  trop  foibles  barrières. 

Achille  est  à  l'autel.  Calchas  est  éperdu. 

Le  fatal  sacrifice  est  encor  suspendu. 

On  se  menace,  on  court,  l'air  gémit,  le  fer  brille,   i  7o5 

Achille  fait  ranger  autour  de  votre  fille 

Tous  ses  amis ,  pour  lui  prêts  à  se  dévouer. 

Le  triste  Agamemnon ,  qui  n'ose  l'avouer, 

Pour  détourner  ses  yeux  des  meurtres  qu'il  présage  , 

Ou  pour  cacher  ses  pleurs ,  s'est  voilé  le  visage 1 .  1710 

Venez,  puisqu'il  se  tait,  venez  par  vos  discours 

De  votre  défenseur  appuyer  le  secours. 

Lui-même  de  sa  main ,  de  sang  toute  fumante , 

Il  veut  entre  vos  bras  remettre  son  amante  ; 

1.        ....  *û,5  S'  èssïosv  'AyoïfJLéfJLvctiv  avaÇ 
'E7Tt  o-payàç  GT£ixo>J7a.v  eiç  ôîXaoç  x.6pv)v, 
'ÂvgffTfi'vaÇe,  x&fxnxXiv  erpstpaç  xxpx 
àoinpvx  itpovjyev,  ô/x/uxtuv  tzstzaov  Tipodsîç. 

'  ««  Lorsqu'Agamemnon  vit  la  jeune  fille  se  diriger  vers  le  bois  sacré  pour 
s'offrir  au  sacrifice,  il  gémit,  et  détournant  la  tête,  versa  des  larmes,  après  s'être 
voilé  le  visage.  »  (Vers  1 526- 1529.)  — Le  peintre  Timanthe  a  immortalisé 
ce  trait  d'Euripide,  dont  il  s'était  inspiré  dans  son  tableau  du  Sacrifice  cPlj'/ù- 
genie,  que  Cicéron,  Pline  l'ancien,  Quintilien,  Valère-Maxime  se  sont  plu  à 
louer  et  à  décrire. 
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IPHIGÉN1E. 


Lui-même  il  m'a  chargé  de  conduire  vos  pas.  i  7  i  5 

Ne  craignez  rien. 

CLYTEMNESTRE. 

Moi,  craindre?  Ah!  courons,  cher  Arcas. 
Le  plus  affreux  péril  n'a  rien  dont  je  pâlisse. 
J'irai  partout.  Mais,  Dieux!  ne  vois-je  pas  Ulysse  ? 
C'est  lui.  Ma  fille  est  morte,  Arcas,  il  n'est  plus  temps. 


SCÈNE  VI. 

ULYSSE,  CLYTEMNESTRE,  ARCAS,  iEGINE , 
Gardes. 

ULYSSE. 

Non  ,  votre  fille  vit,  et  les  Dieux  sont  contents4 .  1720 
Rassurez-vous.  Le  ciel  a  voulu  vous  la  rendre. 

CLYTEMNESTRE. 

Elle  vit  !  Et  c'est  vous  qui  venez  me  l'apprendre  ! 

ULYSSE. 

Oui,  c'est  moi,  qui  longtemps  contre  elle  et  contre  vous 

Ai  cru  devoir,  Madame,  affermir  votre  époux; 

Moi,  qui  jaloux  tantôt  de  l'honneur  de  nos  armes,  1725 

Par  d'austères  conseils  ai  fait  couler  vos  larmes , 

Et  qui  viens,  puisqu'enfin  le  ciel  est  apaisé, 

Réparer  tout  l'ennui  que  je  vous  ai  causé. 

CLYTEMNESTRE. 

Ma  fille!  Ah!  Prince.  O  ciel!  Je  demeure  éperdue. 
Quel  miracle,  Seigneur,  quel  Dieu  me  l'a  rendue?  1730 

ULYSSE. 

Vous  m'en  voyez  moi-même  en  cet  heureux  moment 
Saisi  d'horreur2,  de  joie  et  de  ravissement. 

1.  Far.  Non,  Madame,  elle  vît,  et  les  Dieux  sont  contents.  (167.5-87) 

2.  Horreur  signifie  ici  terreur  religieuse,  comme  souvent  horror  en  latin. 
'Voyez  plus  bas,  vers  1784. 
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Jamais  jour  n'a  paru  si  mortel  à  la  Grèce. 

Déjà  de  tout  le  camp  la  discorde  maîtresse 

Avoit  sur  tous  les  yeux  mis  son  bandeau  fatal ,  1735 

Et  donné  du  combat  le  funeste  signal. 

De  ce  spectacle  affreux  votre  fille  alarmée 

Voyoitjpour  elle  Achille ,  et  contre  elle  l'armée  ; 

Mais  quoique  seul  pour  elle  ,  Achille  furieux 

Epouvantoit  l'armée ,  et  partageoit  les  Dieux.  1740 

Déjà  de  traits  en  l'air  s'élevoit  un  nuage  ; 

Déjà  couloit  le  sang,  prémices  du  carnage. 

Entre  les  deux  partis  Calchas  s'est  avancé , 

L'œil  farouche ,  l'air  sombre ,  et  le  poil  hérissé  , 

Terrible ,  et  plein  du  Dieu  qui  l'agitoit  sans  doute  :  1745 

«  Vous,  Achille,  a-t-il  dit,  et  vous,  Grecs,  qu'on  m'écoute. 

Le  Dieu  qui  maintenant  vous  parle  par  ma  voix  1 

M'explique  son  oracle,  et  m'instruit  de  son  choix. p 

Un  autre  sang  d'Hélène ,  une  autre  Iphigénie 

Sur  ce  bord  immolée  y  doit  laisser  sa  vie.  1750 

Thésée  avec  Hélène  uni  secrètement 

Fit  succéder  l'hymen  à  son  enlèvement. 

Une  fille  en  sortit ,  que  sa  mère  a  celée  ; 

Du  nom  d'Iphigénie  elle  fut  appelée. 

Je  vis  moi-même  alors  ce  fruit  de  leurs  amours.  1755 

D'un  sinistre  avenir  je  menaçai  ses  jours. 

Sous  un  nom  emprunté  sa  noire  destinée 

Et  ses  propres  fureurs  ici  Font  amenée. 

Elle  me  voit ,  m'entend ,  elle  est  devant  vos  yeux  ; 

Et  c'est  elle,  en  un  mot,  que  demandent  les  Dieux.  » 

Ainsi  parle  Calchas.  Tout  le  camp  immobile 
L'écoute  avec  frayeur,  et  regarde  Eriphile. 
Elle  étoit  à  l'autel ,  et  peut-être  en  son  cœur 
Du  fatal  sacrifice  accusoit  la  lenteur. 
Elle-même  tantôt  d'une  course  subite  1  76 5 

Étoit  venue  aux  Grecs  annoncer  votre  fuite. 


IPHIGÉNIE. 


On  admire  en  secret  sa  naissance  et  son  sort. 

Mais  puisque  Troie  enfin  est  le  prix  de  sa  mort , 

L'armée  à  haute  voix  se  déclare  contre  elle  , 

Et  prononce  à  Calchas  sa  sentence  mortelle.  1770 

Déjà  pour  la  saisir  Calchas  lève  le  bras  : 

«  Arrête,  a-t-elle  dit,  et  ne  m'approche  pas*. 

Le  sang  de  ces  héros  dont  tu  me  fais  descendre 

Sans  tes  profanes  mains  saura  bien  se  répandre.  » 

Furieuse ,  elle  vole ,  et  sur  l'autel  prochain  1 7  7  5 

Prend  le  sacré  couteau ,  le  plonge  dans  son  sein. 

A  peine  son  sang  coule  et  fait  rougir  la  terre2, 

Les  Dieux  font  sur  l'autel  entendre  le  tonnerre  ; 

Les  vents  agitent  l'air  d'heureux  frémissements , 

Et  la  mer  leur  répond  par  ses  mugissements8;  1780 

La  rive  au  loin  gémit,  blanchissante  d'écume  ; 

La  flamme  du  bûcher  d'elle-même  s'allume  ; 

Le  ciel  brille  d'éclairs ,  s'entr'ouvre ,  et  parmi  nous 

Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  tous. 

1.  C'est  une  imitation  de  ces  fières  paroles  de  Polyxène  dans  Hécube  (vers 
543-548)  : 

ryjv  èfj.viv  7tspaa.vTSç  'A/r/etcc  nàXiv, 
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«  O  Grecs,  qui  avez  détruit  ma  patrie,  je  meurs  volontairement.  Que  per- 
sonne ne  me  touche  !  je  vous  présenterai  ma  gorge  avec  un  ferme  courage.  Je 
suis  libre;  en  me  donnant  la  mort,  laissez-moi  donc,  par  les  Dieux,  mourir 
libre.  Fille  des  rois,  je  rougirais  d'être  appelée  esclave  chez  les  morts.  » 

2.  Ergo  ubi,  quadecuit)  lenita  est  csede  Diana, 
Et  pariter  Phœbes,  pariter  maris  ira  recessit  ; 
Accipiunt  ventos  a  tergo  mille  carinae. 

(Ovide,  Métamorphoses,  livre  XI? \  vers  35-37  ) 

3.  On  lit  dans  les  éditions  de  i702,  17 13,  1723  : 

Et  la  mer  leur  répond  par  ses  gémissements  ; 
dans  celles  de  Geoffroy  et  de  M.  Aimé-Martin  : 

Et  la  mer  leur  répond  par  des  mugissements. 


ACTE  V,  SCÈNE  VI. 


Le  soldat  étonné  dit  que  dans  une  nue  1785 

Jusque  sur  le  bûcher  Diane  est  descendue  1 , 

Et  croit  que  s'élevant  au  travers  de  ses  feux , 

Elle  portoit  au  ciel  notre  encens  et  nos  vœux. 

Tout  s'empresse,  tout  part.  La  seule  Iphigénie 

Dans  ce  commun  bonheur  pleure  son  ennemie .  1790 

Des  mams  d'Agamemnon  venez  la  recevoir. 

Venez.  Achille  et  lui ,  brûlants  de  vous  revoir, 

Madame  ,  et  désormais  tous  deux  d'intelligence , 

Sont  prêts  à  confirmer  leur  auguste  alliance. 

CLYTEMNESTRE. 

Par  quel  prix ,  quel  encens  ,  ô  ciel  !  puis-je  jamais  1795 
Récompenser  Achille,  et  payer  tes  bienfaits? 

1 .  Louis  Racine  fait  remarquer  ici  que,  n'étant  pas  si  crédule,  «  Ulysse  met 
cette  apparition  dans  les  yeux  du  soldat.  »  Notre  poète  a  pensé  que  sur  la  scène 
française  il  était  nécessaire  d'atténuer  ainsi  le  merveilleux,  d'en  faire  entrevoir 
une  explication  naturelle.  «  C'est  Dolce,  dit  Luneau  de  Boisjermain,  qui  lui  a 
fourni  cette  idée.  Il  fait  dire  que  quelques-uns  ont  cru  voir  une  biche,  au  lieu 
d'Iphigénie.  r>  Pour  mieux  écarter  l'idée  du  prodige,  Dolce  met  ce  vers  dans  la 
bouche  de  celui  qui  rapporte  à  Clytemnestre  le  bruit  qui  s'en  est  répandu  : 

Ma  creder  non  voglio  quel  che  non  vidi. 

Euripide  lui-même  avait  trouvé  une  manière  très-ingénieuse  de  faire  douter 
d'une  merveille  que  son  incrédulité  n'admettait  déjà  plus.  Dans  son  Iphigénie  en 
Aulide,  le  Messager  raconte,  comme  un  fait  que  tout  le  monde  a  vu,  la  biche 
substituée  à  la  victime  humaine  ;  mais  Clytemnestre  soupçonne  que  ce  récit  a 
pu  être  imaginé  pour  tromper  sa  douleur  : 

yQ  itou.  .  .  . 

 Tlûç  oè  f&; 
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a  O  ma  fille!...  Que  dirai-je?  Sans  doute  ce  sont  des  fables  par  lesquelles  on 
essaye  de  consoler  la  cruelle  douleur  de  ta  mère.  »  (Vers  i  594-1397.) 
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J.  Racine,  ni 


\ 


PHÈDRE 

TRAGEDIE 

1677 


NOTICE. 


«  Deux  années  entières,  a  dit  Voltaire1,  suffirent  à  peine  à 
Racine  pour  écrire  sa  Phèdre.  »  On  a  souvent  cité  cet  exemple 
d'un  chef-d'œuvre  longtemps  médité  et  mûri,  pour  y  trouver  la 
confirmation  du  précepte  d'Horace  :  Sœpe  sty  lum  vertas.  Mais 
sur  quelle  autorité  Voltaire  s'appuyait-il?  uniquement  peut-être 
sur  celle  de  Pradon,  qui,  avant  lui,  avait  parlé  de  ces  deux 
années  employées  par  le  poëte  à  «  travailler  et  polir  »  sa  pièce, 
et  qui  voulait  opposer  sa  propre  facilité  à  un  si  pénible  travail2. 
Tout  ce  que  nous  apprend  un  témoignage  certain,  c'est  que 
dans  les  derniers  mois  de  1676  le  nouvel  ouvrage  de  Racine 
était  sur  le  métier,  et  que  déjà  la  renommée  en  vantait  les 
espérances.  Bayle  écrivait  de  Sedan,  le  4  octobre  1676,  à 
Minutoli,  alors  professeur  de  belles-lettres  à  Genève  :  «  M.  de 
Racine  travaille  à  la  tragédie  àHRippolyte,  dont  on  attend  un 
grand  succès3.  » 

Le  premier  jour  de  l'année  1677  vit  paraître  sur  la  scène 
française  l'admirable  tragédie  où  Racine,  pour  la  seconde  fois, 
luttait  avec  Euripide.  Doit-on  penser  que  cette  première  re- 
présentation ait  été  donnée  à  Paris,  dans  la  salle  de  l'Hôtel 
de  Bourgogne,  ou  à  Versailles  devant  la  cour?  La  seule  auto- 
rité qu'on  puisse  alléguer  en  faveur  de  cette  dernière  opinion 
est  celle  de  Brossette.  On  lit  dans  un  de  ses  manuscrits4  :  «  La 

1.  Préface  de  Mariamne,  OEuvres  de  Voltaire,  tome  II,  p.  l85. 

2.  Voyez  la  fin  de  la  Préface  de  Phèdre  et  Hippolyie. 

3.  OEuvres  diverses  de  Bayle  (à  la  Haye,  M.DCC.XXXIj,  tome  IV, 
p.  567. 

4.  A  la  page  497  du  manuscrit  qui  appartient  à  M.  Feuillet"  de 
Conches,  et  que  nous  avons  déjà  plusieurs  fois  cité. 
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première  représentation  de  la  Phèdre  fut  donnée  à  Versailles 
devant  le  Roi  et  Mme  de  Montespan.  La  Champmeslé  ne  vou- 
loit  point  absolument  réciter  ces  vers  : 

 Je  ne  suis  point  de  ces  femmes  hardies 

Qui  goûtant  dans  le  crime  une  tranquille  paix,  etc. 

Mais  M.  Racine  ne  voulut  jamais  consentir  qu'elle  les  retran- 
chât. Rien  des  gens  les  remarquèrent  dans  la  représentation.  » 
Il  n'est  guère  permis  de  voir  dans  ce  récit  de  Rrossette  une 
simple  distraction,  puisqu'il  l'appuie  sur  le  souvenir  d'une 
circonstance  très-particulière.  D'un  autre  côté,  nous  devons 
l'avouer,  l'autorité  de  cet  anecdotier  n'est  pas  très-sûre;  et  sa 
petite  histoire  sur  l'allusion  dont  on  fut  effrayé  peut  paraître 
arrangée  à  plaisir.  Il  a  parlé  lui-même  tout  autrement  dans 
son  commentaire  de  l'épitre  VII  de  Roileau  .  «  Cette  épitre, 
dit-il,  fut  composée  à  l'occasion  de  la  tragédie  de  Phèdre  et 
Hippolyte,  que  M.  Racine  fit  représenter  pour  la  première  fois 
le  premier  jour  de  l'an  1677  sur  ^e  théâtre  de  V Hôtel  de  Bour- 
gogne. »  Dans  celui  de  ses  manuscrits  qui  est  à  la  Riblio- 
thèque  impériale1,  il  donne  à  peu  près  le  même  renseigne- 
ment, quoique  d'une  manière  un  peu  moins  explicite  ;  l'anecdote 
qu'il  y  raconte  sur  un  désaccord  entre  Racine  et  la  Champmeslé 
est  du  reste  très-différente  de  celle  que  nous  avons  citée  plus 
haut  d'après  l'autre  manuscrit.  Voici  cette  variante  de  son  récit 
sur  la  première  représentation  de  Phèdre  :  «  La  tragédie  de 
M.  Racine  fut  représentée  pour  la  première  fois  le  vendredi 
ier  janvier  de  l'année  1677  par  les  comédiens  de  l'Hôtel  de 
Rourgogne.  Le  dimanche  suivant  ceux  de  la  troupe  du  Roi  lui 
opposèrent  la  Phèdre  de  Pradon.  M.  Despréaux  avoit  conseillé 
à  M.  Racine  de  ne  pas  faire  représenter  sa  tragédie  dans  le 
même  temps  que  Pradon  devoit  faire  jouer  la  sienne,  et  de  la 
réserver  pour  un  autre  temps,  afin  de  ne  pas  entrer  en  concur- 
rence avec  Pradon.  Mais  la  Champmeslé,  qui  savoit  déjà  son 
rôle,  et  qui  vouloit  gagner  l'argent,  obligea  M.  Racine  à  donner 
sa  pièce.  »  Les  premières  de  ces  lignes  reproduisent  presque 
textuellement  le  passage  suivant  du  Mercure  de  1677  :  «  Le 
vendredi,  premier  jour  de  l'an,  les  comédiens  de  l'Hôtel  de 


1 .  Page  a3$. 
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Bourgogne  donnèrent  la  première  représentation  de  la  Phèdre 
de  M.  Racine;  et  le  dimanche  suivant  ceux  de  la  troupe 
du  Roi  lui  opposèrent  la  Phèdre  de  M.  Pradon.  »  Sans  doute 
ces  paroles  du  Mercure  peuvent  paraître,  aussi  bien  que  le  der- 
nier passage  de  Brossette ,  ne  pas  décider  absolument  si  cette 
représentation  du  ier  janvier  fut  donnée  par  les  comédiens  de 
l'Hôtel  à  Versailles  ou  à  Paris;  mais  si  c'eût  été  à  Versailles, 
de  Visé  ne  l'eût-il  pas  dit  d'une  manière  expresse?  La  Gazette 
elle-même  ne  l'eût-elle  pas  annoncé?  Or  elle  se  tait  sur  Phèdre11 . 
On  voit  donc  de  quel  côté  est  la  vraisemblance. 

Devant  le  Ptoi  et  Mme  de  Montespan,  ou  dans  la  salle  de 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  ce  fut  la  Champmeslé,  comme  le  dit 
Brossette,  qui  joua  d'original  le  rôle  de  Phèdre.  Le  souvenir 
du  grand  effet  qu'elle  y  produisait  nous  a  été  conservé  par  les 
plus  anciens  témoignages.  De  tous  ses  rôles  c'est  le  premier 
que  nomme  la  Fontaine  dans  les  vers  charmants  où  il  loue  la 
comédienne  au  commencement  du  conte  de  Belphégor.  L'abbé 
du  Bos  fait  cette  remarque  que  «  Racine  avait  enseigné  à 
la  Champmeslé  la  déclamation  du  rôle  de  Phèdre  vers  par 
vers2.  » 

On  sait  également  par  qui  fut  créé  un  autre  rôle  de  la  même 
pièce,  celui  d'Aricie.  Dans  le  sonnet  qui  fut  fait  contre  Phèdre, 
et  dont  nous  aurons  bientôt  à  parler,  la  d'Ennebaut,  petite, 
grasse  et  blonde,  est  clairement  désignée  par  ce  vers  : 

Une  grosse  Aricie,  au  teint  rouge,  aux  crins  blonds. 

Brossette,  dans  sa  remarque  sur  le  dernier  vers  de  Vépùre  VII 
de  Boileau,  et,  après  lui,  Saint-Marc,  dans  son  Avertissement 
sur  cette  même  épître,  avaient,  au  lieu  de  Mlle  d'Ennebaut, 
nommé  Mlle  des  OEillets,  qui  était  morte  en  1670;  les  frères 
Parfait  ont  relevé  l'erreur  des  commentateurs  de  Boileau3. 

1.  On  sait  par  la  Gazette  que  le  Boi  resta  à  Saint-Germain  de- 
puis le  9  novembre  1676  jusqu'au  28  février  1677,  date  de  son  dé- 
part pour  l'armée  de  Flandre.  Sa  présence  à  Saint-Germain  le  Ier  jan- 
vier 1677  est  particulièrement  attestée  par  ce  journal.  Ce  n'est  pas,  il 
est  vrai,  une  objection  absolue  contre  l'anecdote  de  Brossette,  qui 
a  pu  nommer  par  erreur  Versailles  pour  Saint -Germain. 

1.  Réflexions  critiques ,  3e  partie,  section  xviii. 

3.  Histoire  du  Théâtre  françoisy  tome  XII,  p.  4»  note 
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Sur  les  autres  rôles  de  Phèdre,  c'est-à-dire  sur  ceux  de 
Thésée,  d'Hippolyte,  d'OEnone  et  de  Théramène,  nous  ne  pour- 
rions proposer  que  des  conjectures,  à  l'exemple  de  M.  Aimé- 
Martin,  qui  en  attribue  la  création  au  comédien  Champmeslé, 
à  Baron,  à  Mlle  Beauval  et  à  Guérin.  Le  personnage  de  Thésée 
put  bien  être  confié  à  Champmeslé,  qui  jouait  les  rôles  de  rois. 
«  On  croit,  dit  Geoffroy  dans  son  Jugement  sur  Phèdre1, 
que  Baron  fut  chargé  du  rôle  d'Hippolyte.  »  Cela  est  en  effet 
probable;  mais  Geoffroy  rapporte  seulement  une  opinion,  que 
n'appuie  aucun  témoignage.  Pour  le  personnage  d'OEnone, 
passons  Mlle  Beauval  à  M.  Aimé-Martin;  mais  nous  ne  sau- 
rions lui  accorder  son  Théramène.  Guérin,  nous  aurons  plus 
tard  occasion  de  le  dire ,  se  fit  une  réputation  dans  le  grand 
récit  de  la  pièce;  mais  en  1677,  qui  est  l'année  où  il  épousa 
la  veuve  de  Molière,  il  n'était  pas  dans  la  troupe  de  l'Hôtel 
de  Bourgogne  ;  il  ne  put  jouer  dans  la  Phèdre  de  Racine 
qu'après  la  réunion  des  divers  théâtres  français.  La  vraisem- 
blance, qui  a  été  dans  ces  listes  d'acteurs  le  seul  guide  de 
M.  Aimé-Martin,  aurait  dû  lui  suggérer  ici  le  nom  de  Hau- 
teroche. 

Au  surplus,  que  tels  ou  tels  acteurs  aient  joué  d'original  les 
rôles  d'une  tragédie  où ,  seule  en  ce  temps,  la  Champmeslé  a 
laissé  un  grand  souvenir,  le  très-vif  intérêt  qui  s'attache  à  l'his- 
toire des  premières  représentations  de  Phèdre  n'est  pas  là.  Ce 
qu'on  est  curieux  de  connaître  en  détail,  ce  qui  nous  touche  et 
nous  indigne  dans  cette  histoire,  c'est  la  conspiration  des 
cabales,  c'est  la  révoltante  injustice  qui  ulcéra  l'âme  d'un  grand 
poète.  Racine,  nous  l'avons  dit  ailleurs2,  ne  paraît  pas  avoir 
cédé  seulement lorsqu'il  renonça  au  théâtre ,  à  la  douleur  de 
cette  injustice  ;  il  avait  aussi  le  cœur  atteint  d'un  autre  trait  plus 
puissant,  parti  de  plus  haut,  et  qui,  lorsqu'il  déchire,  sait  guérir 
en  même  temps.  Néanmoins  le  coup  porté  par  une  ligue  enne- 
mie eut,  à  n'en  pas  douter,  son  effet.  On  sera  toujours  disposé 
à  croire  qu'en  décourageant  une  gloire  prompte  à  s'alarmer  et 
sensible  à  toutes  les  injures,  Pradon  et  ses  protecteurs  firent 
tomber  de  la  main  du  poète  une  plume  qui  n'était  pas  lasse 

1.  OEuvres  de  Racine,  tome  IV,  p.  6i4« 

2.  Voyez  la  Notice  biographique,  p.  90  et  suivantes. 
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encore  de  produire  des  chefs-d'œuvre,  et  la  brisèrent  au  mo- 
ment, ce  semble,  où  l'auteur  de  Phèdre  cherchait  moins  à 
s'éloigner  du  théâtre  profane ,  qu'à  y  introduire  un  esprit  nou- 
veau, et  à  le  réconcilier,  suivant  son  expression,  avec  les  aus- 
tères chrétiens  par  qui  il  n'eût  pas  mieux  demandé  que  de  faire 
rassurer  ses  scrupules.  Ce  n'est  donc  point  parce  que  d'ordi- 
naire le  récit  des  batailles  littéraires  amuse,  que  celle  des  deux 
Phèdres  est  demeurée  célèbre  et  a  été  tant  de  fois  contée.  Elle 
put  avoir,  comme  toutes  les  luttes  de  ce  genre,  un  côté  co- 
mique; car  l'un  des  deux  principaux  combattants  y  joue  le  rôle 
le  plus  grotesque  ;  mais  ce  qui  lui  donne  un  intérêt  trop  sé- 
rieux, ce  sont  ses  déplorables  résultats,  c'est  la  blessure  pro- 
fonde faite  au  génie  par  une  main  ridicule,  et,  du  même  coup  , 
à  l'art  tragique  lui-même. 

Le  complot  avait  été  formé  à  l'hôtel  de  Bouillon.  Cet  hôtel 
était  un  des  plus  brillants  de  Paris,  un  des  plus  accoutumés  à 
donner  partout  le  ton,  à  faire  ou  à  détruire  les  réputations. 
Une  nièce  de  Mazarin,  une  de  ces  orgueilleuses  et  spirituelles 
Mancini,  la  duchesse  de  Bouillon  y  régnait.  Elle  aimait  les 
lettres,  elle  aimait  les  poètes.  Elle  rassemblait  autour  d'elle 
une  cour  de  princes,  de  grands  seigneurs  et  de  beaux  esprits  ; 
parmi  ces  derniers  il  faut  compter  la  Fontaine,  Molière,  et 
quelquefois  le  vieux  Corneille.  Elle  prenait  plaisir  à  faire  elle- 
même  des  vers  ;  surtout  elle  s'était  érigée  en  juge  des  renom- 
mées littéraires.  «  Elle  savoit,  dit  Saint-Simon1,  parloit  bien, 
disputoit  volontiers,  et  quelquefois  alloit  à  la  botte,  »  c'est-à- 
dire  qu'elle  n'épargnait  pas  les  paroles  piquantes  aux  contra- 
dicteurs. La  Fontaine,  dans  une  de  ses  lettres,  lui  rappelait  à 
elle-même  cette  humeur  batailleuse  : 

Les  Sophocles  du  temps  et  l'illustre  Molière 
Vous  donnent  toujours  lieu  d'agiter  quelque  point. 
Sur  quoi  ne  disputez-vous  point? 

Hardie,  impérieuse,  redoutable  à  qui  avait  eu  le  malheur  de 
lui  déplaire,  elle  était  armée  de  toute  la  passion  et  de  toute  la 
puissance  dont  il  est  besoin  pour  se  mettre  avec  succès  à  la 
tête  d'une  cabale.  Pour  emprunter  encore  à  Saint-Simon  une 


i.  Mémoires,  tome  XI,  p.  no. 
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de  ses  énergiques  expressions,  elle  était  «  un  tribunal  avec 
lequel  il  falloit  compter1.  »  Ce  tribunal  était  loin  d'être  tou- 
jours équitable  :  il  se  laissait  souvent  dicter  ses  arrêts  par  la 
coterie  des  Boyer,  des  Segrais,  des  Benserade,  qui  lui  avait 
inspiré  toutes  ses  préventions  hostiles  contre  Racine.  Le  frère 
de  la  duchesse  de  Bouillon,  Philippe  Mancini ,  duc  de  Ne- 
vers,  était  bel  esprit  comme  elle.  Les  vers  faciles  qu'il  compo- 
sait avec  la  négligence  cavalière  d'un  grand  seigneur  étaient 
fort  vantés.  Mme  de  Grignan  y  trouvait  un  goût  singulier  et 
relevé  qui  la  charmait2.  Mme  de  Sévigné  parlait  à  peu  près  de 
même  :  «  Tout  ce  qui  vient  de  lui,  disait-elle,  a  un  caractère  si 
particulier  et  si  bon  qu'on  ne  peut  souffrir  les  autres3.  »  Juge- 
ment de  pure  complaisance  sans  doute  pour  flatter  Emma- 
nuel de  Coulanges,  qui  faisait  avec  le  duc  de  Nevers,  dans  son 
palais  Mancini  à  Rome,  de  si  délicieux  repas,  et  qui,  séduit  par 
une  si  charmante  familiarité,  voudrait  dans  ses  Mémoires1*  nous 
donner  ce  médiocre  bel  esprit  pour  a  un  des  meilleurs  poètes 
de  son  siècle.  »  Ces  applaudissements  qu'un  grand  seigneur 
obtenait  sans  peine,  ou  peut-être  des  souvenirs  recueillis  dans 
la  société  du  Temple  et  dans  la  maison  des  Vendômes,  ont  fait, 
ce  nous  semble,  quelque  illusion  à  Voltaire,  qui,  dans  son 
catalogue  des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  a  donné  place, 
non  sans  quelques  éloges,  au  duc  de  Nevers*  Il  se  peut  que 
dans  un  autre  temps  ce  poète  amateur  ait  goûté  Racine  : 
on  aurait  dû  le  croire,  lorsqu'on  le  vit,  en  1670,  faire  choix 
de  la  tragédie  de  Bérénice  pour  les  fêtes  de  son  mariage  avec 
Mlle  de  Thianges5.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  s'était  engagé  depuis 
dans  le  parti  littéraire  qui  formait  le  camp  opposé.  Brossette 
croyait  savoir  qu'il  avait  travaillé  avec  Desmarets  de  Saint- 
Sorlin  au  pamphlet  publié,  en  1675,  contre  Boil eau,  sous  le 
titre  de  :  Défense  du  poème  héroïque6.  Si  nous  disions  que  cette 
même  année  1675  le  duc  de  Nevers  avait  déjà  cabalé  contre 
Racine,  et  encouragé  Y Iphigénie  de  le  Clerc,  ce  ne  serait  qu'une 

1.  Mémoires ,  tome  XI,  p.  109. 

?..  Lettre  à  Coulanges ,  17  décembre  1690  (tome  IX,  p.  606). 

3.  Lettre  à  Coulanges,  10  avril  1691  (tome  X,  p.  12). 

4.  Mémoires  de  Coulanges,  p.  224. 

5.  Voyez  la  Notice  de  Bérénice,  tome  II,  p.  36o. 

6.  OEuvres  de  Boileau,  tome  I,  page  43y. 
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conjecture,  mais  assez  vraisemblable,  puisque  plus  tard  il  adres- 
sait au  même  indigne  rival  de  notre  poète,  «  au  petit  le  Clerc 
de  l'Académie,  »  comme  dit  Mme  de  Sévigné1,  une  épître 
pleine  de  louanges.  Nous  pouvons  joindre  aux  noms  de  la  du- 
chesse de  Bouillon  et  de  son  frère  ceux  des  jeunes  princes  de 
Vendôme  :  Brossette  les  compte  parmi  les  chefs  de  la  ligue 
qui  se  forma  contre  Phèdre2. 

Tels  furent  les  ennemis  puissants  que  Racine  trouva  sur  son 
chemin  :  ils  se  crurent  en  état  d'étouffer  un  chef-d'œuvre  ;  et 
si  c'était  tenter  l'impossible,  il  faut  au  moins  convenir  qu'ils 
pouvaient  en  retarder  le  triomphe,  et,  forts  de  leur  crédit  et 
des  moyens  dont  ils  disposaient,  faire,  non  pas  sans  doute 
échec,  mais  injure  au  génie,  quelque  mal  inspirés  qu'ils  eussent 
été  dans  le  choix  de  leur  champion.  Ce  misérable  champion 
leur  fut,  dit-on,  désigné  par  Mme  Deshoulières,  une  des  muses 
de  leur  société ,  muse  assez  fade ,  qui  n'avait  dans  le  talent  ni 
dans  le  cœur  aucune  élévation,  et  que  Voltaire  aurait  bien  pu, 
sans  égard  pour  quelques  vers  sur  les  moutons,  se  dispenser  de 
nommer  dans  son  Temple  du  goût,  surtout  après  y  avoir  dit  : 

On  ne  voit  point  dans  ce  pourpris 
Les  cabales  toujours  mutines 
De  ces  prétendus  beaux  esprits 
Qu'on  vit  soutenir  dans  Paris 
Les  Pradons  et  les  Scudéris 
Contre  les  immortels  écrits 
Des  Corneilles  et  des  Racines5, 

Mme  Deshoulières  tenait  un  bureau  d'esprit,  et  y  avait  admis 
Pradon,  qui  la  flattait  en  la  consultant  sur  ses  ouvrages.  Avant 
1677,  deux  tragédies  du  jeune  auteur,  Pyrame  et  Thisbé,  jouée 
en  1674,  Tamerlan,  dont  l'impression  est  de  1676,  avaient 
donné  la  mesure  de  son  talent.  Déjà  dans  Y  Avertissement  de 
Tamerlan,  il  avait  paru  vouloir  s'annoncer  comme  un  redou- 
table émule  de  Racine.  Mme  Deshoulières,  qui  l'avait  introduit 
dans  les  hôtels  de  Nevers  et  de  Bouillon,  y  fit  espérer  qu'on 
trouverait  en  lui  le  poëte  dont  011  avait  besoin  pour  opposer  une 

1.  Lettre  à  Coulanges,  10  avril  1691  (tome  X,  p.  ti). 

2.  Manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale,  p.  235. 

3.  OJLuvres  de  Voltaire,  tome  I,  p.  333  et  334. 
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Phèdre  à  celle  qui  était  attendue.  La  sotte  vanité  ne  doute  de 
rien.  Pradon,  accepté  par  la  cabale,  s'empressa  de  s'enrôler  à 
son  service.  Il  n'avait  devant  lui  que  trois  mois  pour  être  prêt 
au  même  moment  que  Racine.  Mais  le  temps  ne  faisant  rien  à 
l'affaire,  ces  quelques  semaines  lui  suffirent,  comme  il  a  pris 
soin  de  nous  l'apprendre  lui-même1.  Nous  ne  saurions  dire  si 
Mme  Deshoulières,  la  duchesse  de  Bouillon  et  le  duc  de  Nevers 
mirent,  ainsi  qu'on  l'a  conjecturé  2,  la  main  à  l'œuvre  avec  lui. 
Mais  soit  qu'en  effet  un  amour-propre  de  collaborateurs  les 
animât,  soit  qu'un  sentiment  de  haine  fût  un  mobile  assez  puis- 
sant, leur  zèle  n'épargna  rien  pour  s'assurer  le  succès  dans  la 
lutte  qu'ils  voulaient  engager.  On  raconte  que  Mme  de  Bouillon 
retint  les  premières  loges  pour  les  six  premières  représentations 
de  l'une  et  de  l'autre  pièce,  et  que  cette  loyale  manœuvre  lui 
coûta  quinze  mille  livres 3.  Nous  avons  cité  plus  haut  un  pas- 
sage de  Brossette,  où  l'on  a  pu  voir  que  la  pièce  de  Pradon 
avait  été  jouée  pour  la  première  fois  le  dimanche  3  janvier. 
Cette  date  est  fixée  par  le  registre  de  la  Grange.  La  tragédie 
de  Racine  avait  paru  deux  jours  plus  tôt.  Ainsi  Pradon 
laissa  la  tragédie  rivale  prendre  les  devants.  Il  devait  s'être 
flatté  cependant  qu'il  suffisait  de  partir  ensemble  dans  la  car- 
rière pour  rendre  au  moins  égales  les  chances  du  concours. 
Il  est  donc  à  croire  qu'il  n'aurait  pas  permis  qu'on  le  gagnât 
de  vitesse,  s'il  n'eût  rencontré  quelque  obstacle.  Ce  qui  l'ar- 
rêta, sans  doute,  ce  fut  la  difficulté  de  trouver  une  actrice 
pour  le  rôle  principal.  Il  reproche  à  ses  adversaires,  dans 
la  préface  de  sa  tragédie  et  dans  ses  Nouvelles  remarques , 
d'avoir  empêché  les  meilleures  comédiennes  de  Guénégaud 
de  se  charger  de  ce  rôle.  L'auteur  de  la  Dissertation  sur  les 
tragédies  de  Phèdre  et  Hippoljte  s'exprime  ainsi  à  ce  sujet4: 
«  Je  ne  vous  dirai  point        s'il  est  vrai  que  M.  Racine  ait 

i.  Voyez  la  fin  de  sa  Préface. 

i.  Les  Ennemis  de  Racine,  par  M.  Deltour,  p.  95. 

3.  Mémoires  de  Louis  Racine,  dans  notre  tome  I,  p.  254-  —  On  a 
dit  que  les  deux  salles  entières  avaient  été  louées  par  la  duchesse  de 
Bouillon.  Voyez  les  Nièces  de  Mazarin,  par  Amédée  Renée  (1  vol. 
in-8°,  i856),  p.  386,  et  les  Ennemis  de  Racine,  p.  33i  et  33ï.  Mais  ce 
que  rapporte  Louis  Racine  est  seul  vraisemblable. 

4.  Recueil  de  Dissertations  (publié  par  Granet),  tome  II,  p.  355. 
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eu  l'adresse  et  le  pouvoir  d'enlever  à  M.  Pradon  les  principales 
forces  de  sa  troupe;  j'aime  mieux  croire,  comme  quelques-uns 
nous  ont  voulu  persuader,  que  la  crainte  de  ne  pouvoir  pas 
égaler  une  actrice  inimitable  a  fait  refuser  le  premier  emploi 
dans  cette  pièce  à  une  personne  qui  s'en  fût  sans  doute  bien 
acquittée,  et  que  la  fierté  d'une  autre  a  dédaigné  d'accepter  ce 
que  la  première  avoit  refusé  par  une  prudence  un  peu  trop 
timide.  »  Les  frères  Parfait  pensent  que  la  première  des  deux 
comédiennes  dont  il  est  question  dans  ce  passage  était  Mlle  de 
Brie ,  la  seconde  Mlle  Molière  ;  et  qu'à  leur  refus,  Mlle  du  Pin 
accepta  le  fardeau  du  rôle.  Malgré  les  plaintes  de  Pradon,  il  est 
clair  que  Racine  ne  put  être  pour  rien  dans  cette  répugnance 
des  actrices  à  jouer  dans  un  pitoyable  ouvrage,  et  à  se  faire 
écraser  par  le  double  succès  qu'assuraient  à  la  Champmeslé  et 
son  incomparable  talent  et  l'heureuse  occasion  d'un  tel  chef- 
d'œuvre  à  interpréter.  Un  autre  grief  a  été  mis  en  avant  par 
Pradon.  Il  rend  grâces,  dans  ses  Nouvelles  remarques,  à  «  la 
bonté  et  à  la  justice  du  Roi  ,  qui  avoit  permis  qu'on  jouât  sa  tra- 
gédie dans  le  temps  de  celle  de  M.  Racine  ;  »  et  il  donne  à  en- 
tendre que  celui-ci  avait  fait  tous  ses  efforts  pour  que  cette 
permission  ne  fût  pas  accordée,  de  même  qu'il  avait,  «  par  un 
procédé  sans  exemple,  empêché  une  autre  Iphigénie  de  paroître 
dans  le  temps  de  la  sienne.  »  Cette  plainte  est-elle  tout  à  fait 
sans  fondement?  Pradon  eût-il  osé  faire  intervenir  dans  sa  que- 
relle le  nom  du  Roi,  s'il  n'avait  pas  fallu,  en  effet,  un  ordre  de 
Louis  XIV  pour  la  représentation  de  la  Phèdre  du  théâtre  Gué-  • 
négaud  ?  Le  fait  est  de  nouveau  affirmé  très-expressément  dans 
l'épître  en  vers  de  Pradon  à  Madame  la  Dauphine,  qui  est  en 
tête  du  Régulus  : 

Phèdre y  qu'on  étouffoit  même  avant  que  de  naître, 
Par  l'ordre  de  Louis  sut  se  faire  connoître. 

On  regretterait  de  trouver  quelque  part,  dans  cette  guerre 
contre  Racine,  le  bon  droit  du  côté  de  Pradon.  C'eût  été  un 
grand  tort  de  ne  pas  lui  laisser  le  champ  libre  ;  et  le  Roi  fit 
bien  de  ne  pas  vouloir  qu'on  étouffât  son  chef-d'œuvre.  Tou- 
tefois, si  ce  ne  furent  pas  seulement  des  amis  trop  officieux 
de  Racine  qui  tentèrent  cette  violence,  si  lui-même,  ce  qui  n'est 
pas  démontré,  y  eut  quelque  part,  il  ne  faut  pas  lui  refuser  toute 
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excuse,  mais  penser  qu'il  se  voyait  en  face,  non  d'une  concur- 
rence loyale,  mais  d'une  intrigue  soutenue  par  le  crédit  d'une 
très-puissante  maison  et  par  les  plus  mauvais  moyens.  Il  est 
bien  ridicule  que  Pradon  se  soit  flatté  d'avoir  inspiré  par  lui- 
même  tant  de  terreur,  et  qu'osant  prononcer  ce  nom  de  cabale, 
qui  ne  devait  faire  rougir  que  son  propre  parti,  il  ait  cru  pou- 
voir, parodiant  Boileau,  attester  le  terrible  effet  de  son  œuvre 
par  cette  fanfaronnade  : 

La  cabale  en  frémit,  et  vit  en  pâlissant 
Un  second  Hippoljte  à  sa  barbe  naissant  *. 

Le  second  Hippoljte  n'était  de  taille  à  faire  pâlir  personne;  mais 
si  Racine  ne  pouvait  craindre  Pradon,  les  Bouillon  et  les  Nevers 
étaient  plus  redoutables;  et  en  admettant  qu'il  ait  essayé  de 
susciter  quelques  obstacles,  ce  ne  fut  sans  doute  qu'aux  machi- 
nations de  ces  puissants  cabaleurs.  Pradon  prétend  qu'on 
avait  voulu  empêcher  non-seulement  la  représentation,  mais 
aussi  l'impression  de  sa  pièce  :  «  Mon  lecteur,  dit-il,  ne  pourra 
pas  apprendre  sans  rire  que  ces  Messieurs  veulent  ôter  la  liberté 
aux  auteurs  de  faire  des  pièces  de  théâtre,  aux  comédiens  de  les 
jouer,  aux  libraires  de  les  imprimer,  et  même  au  public  d'en 
juger2.  »  Sa  tragédie  néanmoins  fut  jouée,  imprimée,  et  aussi 
jugée;  ce  ne  fut  pas  pour  la  plus  grande  gloire  de  Fauteur.  Il  est 
vrai  qu'un  moment,  et  rien,  dans  l'histoire  littéraire,  ne  se  peut 
citer  de  plus  honteux,  la  lutte  parut  douteuse.  Valincour  dit 
avoir  vu  alors  Racine  au  désespoir ,  et  affirme  que  «  pendant 
plusieurs  jours  Pradon  triompha,  et  que  la  pièce  de  Racine  fut 
sur  le  point  de  tomber.  »  Mais  quand  l'argent  de  la  duchesse  de 
Bouillon  n'eut  plus  le  pouvoir  d'ôter  au  jugement  public  sa 
liberté,  chacun  des  deux  ouvrages  prit  bientôt  sa  vraie  place. 
Celui  de  Racine  fut  de  plus  en  plus  admiré  et  entra  glorieuse- 
ment en  possession  de  la  scène  pour  tous  les  temps  où  il  y 
aura  un  théâtre  français.  On  joua  d'abord  celui  de  Pradon 
depuis  le  3  janvier  jusqu'à  la  fin  du  même  mois,  tous  les  jours 
de  la  semaine  où  les  comédiens  donnaient  des  représentations, 
Les  recettes  au  commencement  étaient  assez  belles.  D'après  le 

i.  Préface  de  Phèdre  et  Hippoljte. 
3.  Ibidem. 
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registre  de  la  Grange,  à  qui  nous  devons  ces  renseignements, 
une  partie  de  la  famille  royale  assista  à  la  dixième  repré- 
sentation, qui  fut  celle  du  dimanche /24~J)anvier.  La  pièce  fut 
encore  donnée  six  fois  dans  le  mois  de  février,  cinq  fois  dans 
celui  de  mai.  Lorsque,  dans  ses  Nouvelles  remarques,  Pradon 
nous  dit  que  «  le  public  lui  fit  justice  tout  entière  pendant 
trois  mois  et  ne  fut  point  ennuyé  de  sa  tragédie  pendant  un  si 
long  temps,  »  il  se  fait  bonne  mesure.  Après  ces  trois  mois 
incomplets,  la  chute  de  sa  Phèdre  fut  définitive;  il  avait  cepen- 
dant conquis  une  célébrité  d'un  moment;  et  le  Mercure  galant 
avait  raison  de  dire  vers  la  fin  de  cette  glorieuse  campagne  : 
«  Je  tiens  que  le  secret  de  faire  réussir  les  choses  de  cette 
nature,  c'est  d'en  faire  parler  beaucoup,  quand  même  on 
n'en  ferait  que  dire  du  mal «  Ce  qui  est  vrai  de  la  calomnie, 
l'est  souvent  aussi  des  louanges  imméritées  :  il  en  reste  quel- 
que chose.  La  tragédie  de  Pradon  a  longtemps  passé  pour 
n'avoir  d'autre  défaut  que  la  barbarie  du  style;  la  Harpe  2,  qui 
d'ailleurs  s'élève  avec  raisoncontre  cette  incroyable  indulgence 
pour  le  plan  de  Pradon,  rapporte  ce  mot  attribué,  dit-il,  à 
Racine  :  «  Toute  la  différence  qu'il  y  a  entre  Pradon  et  moi, 
c'est  que  je  sais  écrire.  »  Racine  n'a  pu  parler  ainsi;  c'étaient 
ses  ennemis  seuls  qui  avaient  affecté  de  ne  lui  reconnaître 
d'autre  supériorité  que  celle  des  beaux  vers;  et  Ton  est  fort 
étonné  de  trouver  chez  Voltaire  un  dernier  écho  d'un  tel  para- 
doxe. Dans  sa  préface  de  Mariamne  il  a  ainsi  apprécié  les  deux 
Phèdres  :  «  D'où  vient  cette  distance  si  prodigieuse  entre  ces 
deux  ouvrages  ?  La  conduite  en  est  à  peu  près  la  même  ; . . .  les 
personnages  des  deux  pièces ,  se  trouvant  dans  les  mêmes  si- 
tuations, disent  presque  les  mêmes  choses  ;  mais  c'est  là  qu'on 
distingue  le  grand  homme  et  le  mauvais  poète.  »  Rien  de  plus 
faux.  Ce  n'est  pas  seulement  par  le  style,  c'est  par  la  compo- 
sition aussi,  par  la  conduite  de  l'action,  par  les  caractères  que 
l'une  des  deux  tragédies  est  admirable  autant  que  l'autre  est 
inepte.  Qu'un  si  étrange  arrêt  de  la  critique,  rendu  en  plein  dix- 
huitième  siècle  par  un  des  plus  chauds  admirateurs  de  Racine, 
nous  fasse  juger  des  belles  choses  qui  devaient  se  dire,  dans 

1.  Mercure  d'avril  1677,  p.  70,  lettre  du  Ier  mai. 

2.  Cours  de  littérature ,  seconde  partie,  livre  Ier,  appendice  à  la 
section  vu. 
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les  premiers  temps,  autour  de  notre  poëte.  Tels  furent  les  pré- 
jugés trop  durables  que  l'intrigue  parvint  à  établir;  il  nous  a 
paru  bon  de  montrer  qu'elle  n'en  fut  pas  entièrement  pour  ses 
frais,  et  qu'au  milieu  d'un  triomphe  qui  nous  semblerait  avoir 
dû  être  si  facile,  le  grand  poëte  eut  de  trop  bonnes  raisons  de  se 
chagriner  et  de  tomber  dans  le  découragement. 

L'affaire  des  sonnets  ne  fut  pas  un  des  incidents  les  moins 
pénibles  pour  lui  d'une  lutte  qui  lui  disputait  sa  plus  juste 
gloire.  Cette  bataille  de  sanglantes  épigrammes  se  livra  et  eut 
son  dénoûment  dans  le  premier  mois  des  représentations  de 
Phèdre,  ainsi  que  le  prouve  par  sa  date  une  lettre  que  Bussy 
écrivait  au  P.  Brûlart  le  3o  janvier  1677.  Laissons  ce  témoin 
contemporain,  fort  mal  disposé  pour  Racine,  nous  la  raconter 
le  premier  à  sa  manière  :  «  Racine  et  Pradon  ont  fait  chacun 
une  comédie  intitulée  Phèdre  et  Hippolyte ;  et  chacun  a  sa 
cabale.  M.  de  Nevers,  qui  est  pour  Pradon,  fit  l'autre  jour  ce 
sonnet  contre  la  comédie  de  Racine  : 

Dans  un  fauteuil  doré,  Phèdre,  tremblante  et  blême,  etc. 

Racine,  piqué  du  ridicule  dont  ce  sonnet  traitoit  sa  comédie, 
fit,  dit-on,  avec  son  ami  Despréaux  ce  sonnet  en  réponse  : 

Dans  un  palais  doré,  Damon,  jaloux  et  blême,  etc. 

Jamais  il  n'y  eut  rien  de  si  insolent  que  ce  sonnet  :  deux  auteurs 
reprochent  à  un  officier  de  la  couronne  qu'il  n'est  ni  courtisan, 
ni  guerrier,  ni  chrétien  ;  que  sa  sœur,  la  duchesse  de  Mazarin, 
est  une  coureuse,  et  qu'il  a  de  l'amour  pour  elle,  quoiqu'il  soit 
Italien.  Et  bien  que  ces  injures  fussent  des  vérités,  elles  dévoient 
attirer  mille  coups  d'étrivière  à  des  gens  comme  ceux-là  ;  ce- 
pendant l'affaire  fut  accommodée1.  »  Il  n'est  point  nécessaire 
de  citer  textuellement  ces  sonnets,  qui  se  trouvent  partout2, 
ainsi  qu'un  troisième  dont  nous  allons  parler  ;  nous  les  épar- 
gnons à  nos  lecteurs;  il  nous  suffira  d'en  faire  connaître  quel- 

1.  Correspondance  de  Roger  de  Rabutin,  tome  III,  p.  2o5-2o8. 

2.  Les  curieux  peuvent  les  chercher  dans  la  lettre  cie  Bussy  que 
nous  venons  de  citer,  dans  les  notes  de  Brossette  sur  l'épître  VII  de 
Boileau,  dans  le  chansonnier  Maurepas,  dans  YHistoire  du  Théâtre 
françois  des  frères  Parfait  (tome  XII,  p.  5-7),  etc. 
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ques  traits.  Le  premier  ne  fut  pas,  dit-on,  l'œuvre  du  seul  duc 
de  Nevers  ;  il  fut  composé  dans  un  souper  de  la  cabale,  chez 
Mme  Deshoulières,  le  soir  même  où  la  Phèdre  de  Racine  avait 
été  jouée  pour  la  première  fois.  La  dame  du  logis  et  d'autres 
amis  de  Pradon  mirent  en  commun  leurs  inspirations  poéti- 
ques avec  celles  du  poète  grand  seigneur.  On  fit  circuler 
aussitôt  ces  vers,  dont  le  sel  est  médiocre.  «  Dès  le  lendemain 
matin,  dit  Niceron1,  l'abbé  ïallemant  l'aîné  apporta  une  copie 
à  Mme  Deshoulières,  qui  la  reçut  sans  rien  témoigner  de  la 
part  qu'elle  avoit  au  sonnet  ;  et  elle  fut  ensuite  la  première  à  le 
montrer,  comme  le  tenant  de  l'abbé  ïallemant.  » 

On  attribua  à  Racine  et  à  Despréaux,  ainsi  que  le  dit  Russy, 
lesecond  sonnet,  qui  parodiait  le  premier  sur  les  mêmes  rimes. 
11  a  des  traits  beaucoup  plus  heureux  que  celui  des  amis  de 
Pradon,  en  même  temps  bien  hardis  et  sanglants.  Dirigé  tout 
entier  contre  le  duc  de  Nevers,  comme  s'il  avait  été  le  véri- 
table et  seul  auteur  de  la  petite  pièce  satirique ,  on  y  lit  ce 
vers  que  Russy,  dans  sa  lettre,  a  relevé  : 

Il  n'est  ni  courtisan,  ni  guerrier,  ni  chrétien. 

Le  premier  tercet  : 

Une  sœur  vagabonde,  aux  crins  plus  noirs  que  blonds, 
Dont,  malgré  son  pays,  Damon  est  idolâtre, 

avait  un  sens  trop  clair.  Le  procès  que  le  duc  de  Mazarin  avait 
intenté,  en  1668,  à  la  duchesse  sa  femme,  Hortense  de  Mancini, 
et  où  il  avait  dénoncé  les  galanteries  du  duc  de  Nevers  et  sa 
complicité  dans  l'évasion  de  sa  sœur,  avait  fait  un  scandale 
assez  public  pour  que  les  vers  que  nous  venons  de  citer 
n'eussent  pas  besoin  de  glose.  La  fureur  du  duc  de  Nevers  est 
facile  à  comprendre.  Comme  Russy,  comme  presque  tout  le 
monde,  il  pensa  que  cette  audacieuse  riposte  venait  de  Racine 
et  de  Roileau.  Ceux-ci  pourtant  «  la  désavouoient,  dit  Rros- 
sette2;  ils  ont  assuré  depuis  qu'elle  avoit  été  faite  par  le  che- 
valier de  Nantouillet,  avec  le  comte  de  Fiesque,  le  marquis 

1.  Mémoires  pour  servir  à  V histoire  des  hommes  illustres  dans  la  ré- 
publique des  lettres,  tome  XVIII,  p.  24. 

2.  Commentaire  sur  l'épître  VII  de  Roileau,  tome  I,  p.  243. 
J.  Racine,  ni  17 
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d'Effiat,  M.  de  Guilleragues  et  M.  de  Manicamp.  C'était,  en 
effet,  l'ouvrage  d'eux  tous  ensemble.  »  On  s'est  étonné  de  ce 
grand  nombre  de  collaborateurs  pour  quelques  rimes.  Mais  en 
pareil  cas  chacun  lance  son  vers  ;  et  le  premier  sonnet  n'avait 
pas  été  autrement  composé.  Le  grand  seigneur  outragé  aima 
mieux  ne  trouver  devant  lui  que  des  poètes  sans  naissance  et 
sans  épée.  Il  tint  Racine  et  Boileau  pour  les  vrais  coupables,  et 
annonça  qu'il  tirerait  d'eux  la  vengeance  qui  convenait  à  son 
rang  et  à  leur  basse  condition.  Il  rima  sa  menace  et  la  tourna 
en  un  sonnet,  le  troisième  auquel  donna  lieu  cette  querelle.  Ce 
n'était  pas,  ce  semble,  le  signe  d'une  résolution  très-ferme. 
Plus  décidé  à  un  acte  de  vigueur,  il  eût  sans  doute,  comme  on 
l'a  dit,  «  donné  les  coups  de  bâton  sans  sonnet.  »  Voici  par 
quelle  rodomontade  il  crut  d'abord  devoir  faire  trembler  ses 
ennemis  : 

Racine  et  Despréaux,  l'air  triste  et  le  teint  blême, 
Viennent  demander  grâce  et  ne  confessent  rien.... 
Damon,  dans  l'intérêt  de  cette  sœur  qu'il  aime, 

Doit  de  ces  scélérats  châtier  le  maintien  

Vous  en  serez  punis,  satiriques  ingrats.... 
Mais  de  coups  de  bâton  donnés  en  plein  théâtre. 

Toutefois,  après  avoir  sonné  la  charge,  il  ne  sonna  pas  la 
victoire.  Dans  la  maison  de  Condé  on  n'aimait  peut-être  pas 
beaucoup  cette  race  de  Mazarin,  et  l'on  avait  en  grande  faveur 
les  deux  poètes  si  indignement  menacés.  Valincour  rapporte 
que  dans  le  temps  où  Racine  et  Boileau,  qui  étaient,  dit-il, 
l'un  et  l'autre  gens  fort  susceptibles  de  peur,  craignaient  d'être 
assassinés,  ils  reçurent  le  billet  suivant  de  M.  le  duc  Henri- 
Jules,  fils  du  grand  Condé  :  «  Si  vous  n'avez  pas  fait  le 
sonnet,  venez  à  l'hôtel  de  Condé,  où  Monsieur  le  Prince  saura 
bien  vous  garantir  de  ces  menaces,  puisque  vous  êtes  innocents  ; 
et  si  vous  l'avez  fait,  venez  aussi  à  l'hôtel  de  Condé,  et  Mon- 
sieur le  Prince  vous  prendra  de  même  sous  sa  protection,  parce 
que  le  sonnet  est  très-plaisant  et  plein  d'esprit.  »  Le  duc  de 
Nevers ,  trouvant  à  qui  parler,  eut  la  prudence  de  laisser  là  le 
bâton.  Il  paraît  seulement  avoir  voulu  répandre  le  bruit  qu'il 
avait  exercé  sa  brutale  vengeance.  On  dit  que  ce  fut  lui  qui 
commanda  au  poëte  satirique  Sanlecque  le  quatrième  sonnet 
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dont  le  Supplément  de  Moréri  ne  nous  a  conservé  que  les  quatre 
premiers  vers  : 

Dans  un  coin  de  Paris,  Boileau,  tremblant  et  blême, 
Fut  hier  bien  frotté,  quoiqu'il  n'en  dise  rien. 
Voilà  ce  qu'a  produit  son  zèle  peu  chrétien. 
Disant  du  mal  d'aulrui,  l'on  s'en  fait  à  soi-même  l. 

Ce  serait  pour  le  récompenser  de  ces  vers  calomnieux  que  le 
duc  de  Nevers,  si  l'on  en  croyait  Saint-Marc2,  aurait  fait  ob- 
tenir à  Sanlecque  l'évêché  de  Bethléem.  Sanlecque  ne  fut  pas 
le  seul  qui  se  chargea  de  propager  la  fable  de  la  mésaventure 
de  Boileau.  L'abbé  Tallemant  osa  la  débiter  en  pleine  Acadé- 
mie, et  «  y  lut  une  lettre,  dit  Brossette8,  par  laquelle  on  lui 
mandoit  que  le  jour  précédent,  derrière  l'hôtel  de  Condé, 
M.  Despréaux  avoit  été  fort  maltraité.  »  Boileau  lui-même  a 
fixé  le  souvenir  de  cette  odieuse  hâblerie  dans  le  vers  60  de 
son  épître  VI  : 

Le  bruit  court  qu'avant-hier  on  vous  assassina. 

Une  note  de  Brossette  sur  ce  vers  nous  apprend  que  «  Pradon 

1.  Cizeron-Rival  {Récréations  littéraires,  p.  73)  rapporte  autrement 
ce  sonnet,  qu'il  donne  tout  entier.  Mais  les  vers  incorrects  qu'il  cite 
doivent  plutôt  être  l'œuvre  d'un  temps  où  les  personnes  et  les  faits  de 
cette  époque  n'étoient  plus  bien  connus.  On  y  lit  : 

Mais  le  ressouvenir  d'Iris  aux  cheveux  blonds.... 
Ayant  frappé  au  cœur  l'amant  qui  l'idolâtre,  etc. 

La  duchesse  de  Mazarin,  comme  le  dit  le  sonnet  des  amis  de  Racine, 
avait  les  cheveux  et  plus  noirs  que  blonds.  »  Si  Pâmant  qui  Vidolàtre 
désignait  le  duc  de  Nevers,  on  ne  comprendrait  pas  que  Sanlecque 
eût  eu  la  maladresse  de  justifier  l'imputation  dont  il  s'agissait  juste- 
ment de  châtier  l'insolence.  Aussi  à  la  marge  de  ces  vers  a-t-on  mis  le 
nom  du  chevalier  de  Rohan;  ce  serait  lui  qui  aurait  bâtonné  Boileau. 
Mais  s'il  est  vrai  que  le  chevalier  de  Rohan  avait  été  un  des  amants 
de  la  duchesse  de  Mazarin,  il  n'était  plus  question  de  lui  en  1677. 
Tout  le  monde  sait  qu'il  avait  été  décapité  en  1674. 

2.  Avertissement  de  l'épître  VII  de  Boileau,  et  note  5  de  Y  Avertisse- 
ment de  l'épître  I.  —  La  récompense  que  suppose  Saint-Marc  auroit 
été  un  peu  tardive.  Sanlecque  ne  fut  nommé  à  l'évêché  de  Béthléem 
que  plusieurs  années  après,  vers  i6g5. 

3.  Remarque  sur  le  vers  90  de  l'épître  VII. 
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étant  à  la  table  de  M.  Pellot,  premier  président  à  Rouen,  avoit 
dit  que  M.  Despréaux  avoit  reçu  des  coups  de  bâton.  »  Indigné 
de  ces  insolents  mensonges,  le  grand  Condé,  qui  avait  d'abord 
laissé  son  fils  se  déclarer  le  protecteur  des  deux  poètes,  inter- 
vint alors  en  personne.  Il  fit  dire,  suivant  Brossette,  au  duc 
de  Nevers  «  qu'il  vengeroit  comme  faites  à  lui-même  les  in- 
sultes qu'on  s'aviseroit  de  faire  à  deux  hommes  qu'il  aimoit.  » 
Ce  fut  le  si  forte  virum  q tient;  la  cabale  rentra  dans  le  silence. 
Mais  Boileau  et  Racine  gardèrent  rancune  au  duc  de  Nevers, 
et  trouvèrent  plus  tard  l'occasion  de  lui  donner  des  marques 
de  leur  souvenir.  Brossette  assure  que  dans  la  première  com- 
position de  l'épître  Vil  les  vers  17  et  18  n'étaient  pas  tels  que 
nous  les  lisons  aujourd'hui,  et  que,  par  une  allusion  fort  peu 
dissimulée,  Boileau  y  dénonçait 

Des  sots  de  qualité  l'ignorante  hauteur. 

Quant  à  Racine,  on  lui  attribue  l'épigramme  sur  le  Genséric  de 
Mme  Deshoulières,  où  l'on  remarque  ces  vers  : 

....  Auteur  de  qualité, 
Vous  vous  cachez  en  donnant  cet  ouvrage. 

Une  réponse  moins  directement  blessante  aux  persécuteurs  du 
grand  poète,  mais  la  plus  noble  et  la  plus  accablante  des  ré- 
ponses, ce  fut  toute  cette  éloquente  épître  VII  de  Boileau  à 
Racine,  que  nous  avons  déjà  plusieurs  fois  rappelée.  Elle  les  a 
notés  d'une  ineffaçable  flétrissure  devant  la  postérité  ;  elle  a 
dû  porter  dans  le  cœur  de  Racine  une  grande  consolation, 
bien  qu'elle  n'ait  pu  empêcher  que  la  plus  belle  de  ses  tra- 
gédies profanes  le  dégoûtât  pour  toujours  du  théâtre. 

Quel  qu'ait  été  le  découragement  de  Racine  en  présence  de 
la  conspiration  formée  contre  sa  Phèdre,  il  paraît  que  lui- 
même  avait  le  sentiment  de  la  supériorité  de  cette  tragédie  sur 
toutes  celles  qu'il  avait  jusque-là  composées  ;  qu'il  allait  même 
plus  loin  encore,  et  ne  croyait  pas  même  l'avoir  égalée  dans 
ses  tragédies  sacrées.  Du  moins  Brossette  l'affirmait,  et  attri- 
buait le  même  jugement  à  Boileau  :  «  Je  demandai  à  M.  Racine, 
dit  M.  Despréaux,  quelle  étoit  celle  de  ses  tragédies  qu'il  esti- 
moit  le  plus.  Il  répondit  :  «  Je  suis  pour  Phèdre,  et  M.  le  prince 
«  de  Conti  est  pour  Athalie.  »  M.  Despréaux  nommoit  aussi 
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Phèdre  la  première,  et  Andromaque  la  seconde1.  «Voltaire,  évi- 
demment, hésitait  à  donner  à  Phèdre  le  même  rang  ;  il  semblait 
lui  préférer  Iphigénie,  comme  plus  parfaite  dans  l'ensemble, 
parce  qu'il  était  frappé  de  quelques  défauts  dans  la  première 
de  ces  deux  pièces  :  «  Le  rôle  de  Thésée  trop  faible,  Hippolyte 
trop  français,  Aricie  trop  peu  tragique,  Théramène  trop  con- 
damnable de  débiter  des  maximes  d'amour  à  son  pupille2.  » 
Néanmoins  il  jugeait  que  «  le  rôle  de  Phèdre  est  d'un  bout  à 
l'autre  ce  qui  a  jamais  été  écrit  de  plus  touchant  et  de  mieux 
travaillé3.  »  Il  disait  encore  que  ce  rôle  est  «  le  plus  beau 
qu'on  ait  jamais  mis  sur  le  théâtre  dans  aucune  langue  *.  » 
Il  l'appelait  «  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain  5.  »  On  peut, 
il  est  vrai,  lorsqu'il  ajoutait  qu'il  était  «  le  modèle  éternel,  mais 
inimitable,  de  quiconque  voudra  jamais  écrire  en  vers,  »  on 
peut  se  demander  s'il  n'était  pas  trop  disposé  à  l'admirer  un 
peu  exclusivement  pour  ses  vers  magnifiques,  et  si  la  beauté 
de  la  diction  ne  lui  faisait  pas  trop  oublier  que  parmi  les 
chefs-d'œuvre  de  Racine  il  n'y  en  a  pas  un  autre  où  la  pein- 
ture de  la  passion  soit  aussi  énergique,  aussi  profonde,  d'un 
aussi  extraordinaire  effet. 

Lorsque  la  tragédie  de  Phèdre  n'avait  pas  encore  paru,  et 
que  cependant  on  commençait  déjà  à  s'occuper  dans  le  public 
de  l'imitation  de  Y  Hippolyte  d'Euripide,  à  laquelle  B.acine  tra- 
vaillait, c'était,  nous  l'avons  vu,  sous  ce  même  titre  d' 'Hippolyte 
choisi  par  le  poète  grec  que  Bayle  avait  entendu  parler  de  la 
nouvelle  pièce.  Mais  Euripide  avait  eu  d'excellentes  raisons 
pour  désigner  sa  tragédie  par  le  nom  du  personnage  sur  qui 
elle  concentre  l'intérêt,  et  auquel  appartient  le  rôle  dominant. 
Racine  avait  entièrement  changé  le  point  de  vue.  Son  œuvre 
était,  on  peut  le  dire,  tout  autrement  conçue  que  celle  du 
poète  ancien.  Il  sentit  bien  qu'il  devait  lui  imposer  un  autre 
nom,  et  adopta,  comme  Pradon  le  fit  à  son  imitation,  celui 
de  Phèdre  et  Hippolyte.   Ce  n'était  pas  encore  tout  à  fait 

1.  Manuscrit  appartenant  à  M.  Feuillet  de  Conches,  p.  49^- 

2.  Dictionnaire  philosophique,  Art  dramatique,  tome  XXVII,  p.  84. 

3.  Ibidem. 

4.  Dictionnaire  philosophique,  Amplification ,  tome  XXVI,  p.  285. 

5.  Remarques  sur  Pulchérie,  tome  XXXVI,  p.  420. 


262 


PHÈDRE. 


assez.  A  partir  de  la  seconde  édition,  c'est-à-dire  de  celle 
de  1687,  sa  tragédie  n'eut  plus  d'autre  titre  que  Phèdre;  seul 
il  répondait  parfaitement  à  la  manière  dont  il  avait  traité  son 
sujet.  On  a  fait  d'ailleurs  la  remarque1  qu'un  des  deux  Hippo- 
lytes  d'Euripide  paraît  avoir  été  connu  dans  des  temps  assez 
anciens  sous  le  nom  de  Phèdre,  donné  aussi  par  le  grammairien 
Priscien  à  Y  Hippolyte  de  Sénèque.  Cette  question  de  titre  serait 
assez  indifférente,  si  elle  ne  conduisait  à  une  autre  question 
d'un  plus  grand  intérêt.  Si  l'on  a  dit  la  Phèdre  de  Sénèque, 
la  Phèdre  d'Euripide,  comme  on  dit  la  Phèdre  de  Racine, 
n'en  doit-on  pas  conclure  que  notre  poète  n'a  pas  été  le  premier 
qui  ait  envisagé  son  sujet  autrement  que  ne  l'a  fait  le  poète 
grec  dans  Y  Hippolyte  couronné?  Et  en  effet ,  dans  la  tragédie 
de  Sénèque,  déjà  la  figure  chaste  du  héros  athénien  pâlit 
devant  celle  de  son  amajute  passionnée.  D'un  autre  côté ,  s'é- 
tonnant  de  trouver  dans  le  déclamateur  latin  des  beautés 
tragiques  du  premier  ordre,  plusieurs  critiques  ont  conjeciuré 
que  Y  Hippolyte  voilé  d'Euripide  avait  été  le  modèle  suivi  par 
Sénèque.  Quelques  indices,  signalés  par  M.  Patin  dans  ses 
Études  sur  les  tragiques  grecs2,  leur  ont  donné  à  croire  que 
le  remords  et  l'aveu  de  Phèdre  venant,  à  la  nouvelle  de  la 
mort  de  celui  dont  elle  a  noirci  l'innocence,  s'accuser  devant 
son  époux  et  rétracter  sa  calomnie,  surtout  cette  scène  si  hardie 
où  elle  déclare  elle-même  son  amour  au  fils  de  Thésée,  étaient 
déjà  dans  le  premier  Hippolyte  d'Euripide,  et  que  Sénèque  n'a 
fait  que  lui  emprunter  ces  tragiques  incidents,  dont  Racine  à 
son  tour  a  fait  son  profit.  Nous  ignorons  si  notre  poète  a  soup- 
çonné à  quelle  source  Sénèque  avait  pu  les  puiser,  mais  il  a 
senti  toute  la  beauté  de  quelques  scènes  de  la  tragédie  latine  ; 

1.  Voyez  les  Études  sur  les  tragiques  grecs  de  M.  Patin  (in-8°,  Paris, 
1842),  tome  II,  p.  33i,  et  la  note  4  de  cette  même  page.  —  Nous 
retrancherions  le  témoignage  de  Lucien  (Ilpbç  tov  fihrafôsuxov,  cha- 
pitre  xxviii),  parce  qu'il  ne  semble  pas  avoir  le  sens  qu'on  lui  a  prêté. 
Lucien  cite  le  personnage  de  Phèdre,  mais  ne  donne  pas  le  titre  de 
Phèdre  à  la  tragédie  grecque  où  ce  personnage  figure. 

2.  Tome  II,  p.  332  et  333.  —  Il  est  dit  aussi  dans  ces  Etudes  que 
l'aventure  de  Thésée  aux  enfers,  et  le  bruit  répandu  de  sa  mort, 
sont  peut-être  des  circonstances  empruntées  au  premier  Hippolyte. 
D'autres  les  croient  plutôt  tirées  d'une  Phèdre  de  Sophocle. 
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il  a  surtout  bien  compris,  et  c'a  été  l'heureuse  inspiration 
de  son  goût,  de  son  génie,  que  ne  pouvant  essayer  de  nous 
rendre,  dans  toute  sa  chaste  pureté,  cette  figure  admirable, 
mais  trop  vraiment  grecque  pour  des  spectateurs  français,  de 
l'Hippolyte  antique,  il  devait,  dans  son  imitation,  s'attacher  de 
préférence  à  tout  ce  qui  met  en  pleine  lumière  le  personnage 
de  Phèdre  et  l'éclairé  sur  le  premier  plan  ;  il  a  donné  au  rôle  de 
ce  personnage  des  proportions  dont  il  n'avait  rencontré  l'idée 
ni  dans  Euripide,  ni  même  dans  Sénèque;  il  en  a  même  trans- 
formé la  physionomie,  et  y  a  imprimé  un  caractère  tout  nou- 
veau, qui  en  a  fait  la  création  la  plus  moderne,  mais  sans 
nous  laisser  cette  fois  le  sentiment  d'un  anachronisme,  sans  pa- 
raître mentir  à  cette  antiquité,  qui  n'eût  jamais  pourtant  rien 
imaginé  de  semblable  :  tant  il  a  su,  par  une  habileté  suprême, 
avec  les  sentiments  et  les  idées  des  anciens ,  fondre  et  mêler, 
dans  ce  rôle  de  Phèdre,  nos  propres  sentiments,  nos  propres 
idées,  et  les  revêtir  d'un  langage  qui  nous  fait  illusion  sur  leur 
date!  H  y  a  sur  la  première  conception  de  la  tragédie  de 
Phèdre  une  anecdote  par  laquelle  on  a  prétendu,  en  accordant 
beaucoup  à  une  circonstance  fortuite,  expliquer  le  plan  adopté 
par  Racine.  Cette  anecdote  est  racontée  par  l'abbé  de  Saint- 
Pierre1,  qui  la  tenait,  disait-il,  de  Mme  de  la  Fayette  elle-même. 
Mme  de  la  Fayette  s'était  trouvée  présente  à  un  entretien  dans 
lequel  «  Racine  soutint  qu'un  bon  poète  pouvoit  faire  excuser" 
les  plus  grands  crimes,  et  même  inspirer  de  la  compassion  pour 
les  criminels.  Il  ajouta  qu'il  ne  falloit  que  de  la  fécondité,  de 
la  délicatesse,  de  la  justesse  d'esprit  pour  diminuer  tellement 
l'horreur  des  crimes  de  Médée  ou  de  Phèdre,  qu'on  les  rendroit 
aimables  aux  spectateurs  au  point  de  leur  inspirer  de  la  pitié 
pour  leurs  malheurs.  Comme  les  assistants  lui  nièrent  que  cela 
fût  possible,  et  qu'on  voulut  même  le  tourner  en  ridicule  sur 
une  opinion  si  extraordinaire,  le  dépit  qu'il  en  eut  le  fit  ré- 
soudre à  entreprendre  la  tragédie  de  Phèdre,  où  il  réussit  si 
bien  à  faire  plaindre  ses  malheurs  que  le  spectateur  a  plus  de 
pitié  de  la  criminelle  belle-mère  que  du  vertueux  Hippolyte.  » 
Croire  trop  aisément  que  Racine  n'a  si  bien  peint  la  douleur 


t.  Vojez  les  Anecdotes  dramatiques  de  l'abbé  de  la  Porte,  tome  II, 
p.  57  et  58. 
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vertueuse  de  Phèdre  que  pour  répondre  à  un  défi,  pour  soute- 
nir une  gageure,  ne  serait-ce  pas  singulièrement  rapetisser  une 
des  plus  grandes  conceptions  de  son  génie?  Sans  révoquer  en 
doute  l'exactitude  des  souvenirs  de  Mme  de  la  Fayette,  il  fau- 
drait savoir  si  au  moment  où  elle  entendit  Racine  développer 
sa  théorie,  vraie  sans  doute  dans  une  certaine  mesure,  le  sujet 
de  Phèdre,  tel  qu'il  l'a  traité,  n'occupait  pas  déjà  son  imagina- 
tion, et  si,  au  lieu  d'avoir  pris  dans  la  dispute  qu'il  soutint 
l'idée  de  sa  tragédie,  il  ne  fut  pas  plutôt  poussé  à  engager 
cette  dispute  par  la  conscience  secrète  de  l'effet  qu'allait  pro- 
duire l'œuvre  qu'il  méditait.  Il  faudrait,  en  outre,  connaître 
dans  quels  termes  exactement  il  parla.  Ceux  que  le  bon 
Saint-Pierre  a  arrangés  à  sa  manière  constitueraient  une  poé- 
tique dont  la  morale  aurait  trop  à  se  plaindre,  et  qui,  loin  de 
s'accorder  avec  le  désir  que  Racine  dit  avoir  eu  de  faire  re- 
garder dans  sa  tragédie  «  la  seule  pensée  du  crime....  avec  au- 
tant d'horreur  que  le  crime  même 1,  »  et  de  ramener  ses  pieux 
amis  à  un  jugement  plus  favorable  du  théâtre,  justifierait  pleine- 
ment cette  parole  de  J.  J.  Rousseau,  que  dans  la  plupart  de  nos 
pièces  les  crimes  qu'on  doit  le  plus  exécrer  deviennent  «  per- 
mis ou  pardonnables  à  la  faveur  de  je  ne  sais  quelles  commodes 
suppositions,  et  qu'on  a  peine  à  ne  pas  excuser  Phèdre  inces- 
|  tueuse  et  versant  le  sang  innocent2.  »  Mais  non,  Racine  n'a  pas 
I  fait  de  son  talent  ce  déplorable  abus,  d'embellir  par  les  men- 
songes de  l'art  les  monstres  odieux  ;  s'il  a  rendu  Phèdre,  non 
pas  excusable,  mais  digne  de  pitié,  c'est  qu'il  a  eu  la  pensée 
très-belle  et  très-juste  de  mettre  dans  la  conscience  de  la  cri- 
minelle elle-même  la  protestation  la  plus  sévère  contre  la  pas- 
sion qui  Y  entraîne. 

L'horreur  de  cette  passion  n'était  pas  le  seul  écueil  que  le 
poëte  rencontrât  dans  une  tragédie  fondée  sur  une  fable  si 
conforme  à  l'esprit  du  paganisme.  La  fatalité  en  devait  rester 
un  des  ressorts  essentiels.  «  Qu'apprend-on  dans  Phèdre,  a 
j  dit  aussi  Rousseau3,  sinon  que  l'homme  n'est  pas  libre,  et  que 
f  le  ciel  le  punit  des  crimes  qu'il  lui  fait  commettre?  »  Ce  qui 


1.  Préface  de  Phèdre  :  voyez  ci-après,  p.  3oa. 

2.  Lettre  à  d' ' Alembert . 

3.  Ibidem. 
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était  un  danger  du  sujet  est  devenu  pour  Racine  l'occasion 
d'une  des  beautés  qu'on  a  de  bonne  heure  le  plus  vivement 
senties.  L'antique  fatalité,  corrigée  par  les  croyances  chré- 
tiennes, a,  dans  notre  tragédie  de  Phèdre,  pris  un  sens  tout 
moderne.  On  l'y  peut  nommer  la  fatalité  du  péché  ;  et , 
comme  on  l'a  bien  dit  *,  «  la  doctrine  de  la  grâce  se  sent  toute 
voisine  de  là.  »  Les  paroles  de  Chateaubriand  sur  le  personnage  de 
Phèdre  ont  été  souvent  citées  :  «  C'est  la  chrétienne  réprouvée, 
c'est  la  pécheresse  tombée  vivante  dans  les  mains  de  Dieu  2.  » 
Et  qu'on  ne  voie  pas  là  une  découverte  hasardeuse,  une  imagi- 
nation subtile  de  la  critique  de  notre  temps.  Amis  et  ennemis  de 
Racine  avaient  tout  d'abord  reconnu  qu'une  inspiration  de 
^Por^Royal  avait  passé  dans  l'œuvre  rajeunie  d'Euripide.  «  Je 
sais  de  science  certaine,  dit  Voltaire  3,  qu'on  accusa  Phèdre 
d'être  janséniste.  Comment?  disaient  les  ennemis  de  l'auteur; 
sera-t-il  permis  de  débiter  à  une  nation  chrétienne  ces  maximes 
diaboliques  ? 

Vous  aimez  ;  on  ne  peut  vaincre  sa  destinée  ; 
Par  un  charme  fatal  vous  fûtes  entraînée. 

N'est-ce  pas  là  évidemment  un  juste  à  qui  la  grâce  a  man- 
qué? J'ai  entendu  tenir  ces  propos-  dans  mon  enfance,  non 
pas  une  fois,  mais  trente.  »  Autant  les  adversaires  de  Port- 
Royal,  de  la  bouche  de  qui  Voltaire  avait  recueilli  ces 
plaintes,  étaient  irrités,  autant  fut  favorable  l'impression 
qu'Arnauld  reçut  à  la  lecture  de  la  pièce.  Ces  deux  juge- 
ments contraires  se  confirmaient.  On  doit  croire,  il  est  vrai, 
qu'Arnauld  ne  choisissait  pas,  pour  y  trouver  l'expression  de  ses 
croyances,  les  paroles  d'OEnone  auxquelles  Phèdre,  comme 
Louis  Racine  l'a  bien  fait  remarquer,  répond  avec  horreur. 
Mais  beaucoup  de  passages  de  la  tragédie  l'avaient  frappé  ;  et 
lorsque  Roileau,  qui  la  lui  avait  apportée,  vint  quelques  jours 
après  lui  en  demander  son  sentiment  :  «  Il  n'y  a  rien,  répondit- 
il,  à  reprendre  au  caractère  de  Phèdre,  puisque  par  ce  caractère 

1.  Port-Royal  par  M.  Sainte-Reuve,  tome  V,  p.  485, 

2.  Génie  du  christianisme,  livre  III  de  la  2e  partie,  chapitre  in. 

3.  Lettre  à  M.  le  marquis  Albergati  Capacelli,  tome  LIX  des 
OEuvres,  p.  199. 
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il  nous  donne  cette  grande  leçon,  que  lorsqu'en  punition  de  fautes 
précédentes,  Dieu  nous  abandonne  à  nous-mêmes,  et  à  la  per- 
versité de  notre  cœur,  il  n'est  point  d'excès  où  nous  ne  puissions 
nous  porter,  même  en  les  détestant1.  »  Confident  de  toute  la 
pensée  de  Racine,  Boileau  sans  doute  n'avait  pas  négligé  de 
mettre  le  grand  docteur  sur  la  voie,  lorsqu'il  soumit  Phèdre  à 
son  examen.  Grâce  à  son  zèle  officieux,  la  lecture  de  cette  tra- 
gédie amena  la  réconciliation  d'Arnauld,  et,  par  lui,  de  Port- 
Royal  tout  entier  avec  notre  poète  ;  nous  l'avons  dit  ailleurs 2,  et 
le  détail  de  cette  mémorable  amnistie  est  dans  les  Mémoires  de 
Louis  Racine.  Le  critique  Geoffroy,  qui  avait  peu  de  sympathie 
pour  Port-Royal,  a  rabaissé  le  jugement  d'Arnauld  aux  pro- 
portions d'une  misérable  querelle  avec  les  Jésuites  :  «  Les 
Jésuites,  dit-il,  blâmoient  la  morale  de  Phèdre.  Dans  un  de 
leurs  exercices  publics  ils  l'avoient  condamnée  ;  il  n'en  fallut 
pas  davantage  au  janséniste  Arnauld  pour  l'approuver  et  la 
sanctionner3.  »  Il  n'y  a  d'incontestable  ici  que  l'approbation 
d'Arnauld  ;  aussi  bien  que  Louis  Racine,  Valincour  l'atteste  : 
«  Arnauld,  suivant  lui,  admira  la  tragédie  de  Phèdre,  et  con- 
vint que  de  pareils  spectacles  ne  seroient  pas  contraires  aux 
bonnes  mœurs.  »  Mais  pour  ce  qui  est  des  exercices  publics 
des  Jésuites,  Geoffroy  n'a-t-il  pas  commis  une  erreur  de  date? 

1.  Mémoires  de  Louis  Racine.  Voyez  notre  tome  I,  p.  2^3  et  274. 

2.  Voyez  la  Notice  biographique,  tome  I,  p.  92  et  g3.  —  Nous 
saisissons  l'occasion  d'avertir  le  lecteur  qu'en  cet  endroit  nous  avons 
à  tort  exprimé  des  doutes  sur  l'exactitude  d'un  mot  qui  se  trouve 
dans  le  récit  de  Louis  Racine.  «  Boileau,  y  est-il  dit,  déclara  qu'il 
abandonnoit  acteurs,  actrices  et  théâtre.  »  Nous  avions  rapporté  le 
pronom  il  du  commencement  de  cette  phrase  à  Racine  ;  et  compre- 
nant que  Boileau  annonçait  la  résolution  prise  par  son  ami  de  renon- 
cer au  théâtre,  nous  sommes  parti  de  ce  contre-sens  pour  supposer 
là  quelque  invraisemblance.  Des  personnes  attentives  nous  ont  averti 
de  la  distraction  qui  nous  a  fait  passer  par-dessus  le  membre  de 
phrase  suivant  :  «  Sans  prétendre  les  soutenir  en  aucune  façon.  »  Il 
a  fallu  cette  distraction,  que  nous  avons  peine  nous-même  à  nous 
expliquer,  pour  nous  empêcher  de  comprendre  avec  tout  le  monde 
que  c'était  Boileau  qui  «  abandonnait  les  acteurs  et  le  théâtre,  » 
c'est-à-dire  qui  renonçait  à  les  défendre.  Nous  devions  réparation  à 
l'auteur  des  Mémoires. 

3.  OEuvres  de  Racine,  édition  de  1808,  tome  IV,  p.  629. 
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Louis  Racine,  dans  sa  Comparaison  de  /'Hippolyte  d?  Euripide 
avec  la  tragédie  française  sur  le  même  sujet,  a  parlé  d'un  exer- 
cice qui  fut  soutenu  à  Paris  dans  le  collège  des  RR.  PP.  le 
9  juillet  1 740,  et  dont  le  programme  contenait  ces  mots  au  sujet 
de  Phèdre,  «  qu'on  n'en  doit  jamais  permettre  la  lecture.  »  Si 
c'est  à  cette  époque  seulement,  comme  il  y  a  quelque  apparence, 
que  les  Jésuites  s' avisèrent  d'être  si  rigoristes  à  propos  d'une 
œuvre  de  théâtre,  ce  seraient  eux  qu'on  pourrait  soupçonner 
d'avoir  uniquement  cherché  à  contredire  Arnauld.  Le  même 
Geoffroy,  quelques  pages  plus  haut,  tout  en  essayant  de  tourner 
Arnauld  en  ridicule,  avait  lui-même  donné  du  goût  de  l'austère 
docteur  pour  la  tragédie  de  Racine  une  explication  moins  pué- 
rile, et,  quoique  très-malveillante  encore  dans  la  forme,  plus 
rapprochée  cependant  de  celle  qu'appuie  le  témoignage  de 
Louis  Racine  :  «  Le  hasard  voulut  que  le  héros  de  Port-Royal 
trouvât  dans  cette  tragédie  le  dogme  fatal  du  jansénisme  :  il  ne 
vit  dans  Phèdre  qu'une  femme  entraînée  au  crime,  parce  que  la 
grâce  lui  manquait.  Aveuglé  par  l'esprit  de  parti,  il  porta  sur 
un  ouvrage  de  littérature  et  de  théâtre  un  jugement  théolo- 
gique, capable  de  fournir  d'excellentes  plaisanteries  à  un  jésuite 
qui  auroit  eu  le  génie  de  Pascal1 .  »  On  ne  peut  cependant  accepter 
non  plus  de  telles  paroles.  Si  c'était  en  effet  une  allusion  toute 
fortuite  aux  querelles  théologiques  du  jour  qu'eût  aperçue  com- 
plaisamment  dans  Phèdre  l'imagination  d'un  homme  de  parti, 
préoccupée  d'une  idée  fixe,  nous  aurions  peu  insisté  sur  un  fait, 
assez  curieux  encore  sans  doute,  d'une  importance  très-secon- 
daire toutefois  pour  l'histoire  de  cette  tragédie.  Mais  Arnauld 
n'avait  nullement  rêvé,  et  ces  idées  chrétiennes  qu'il  avait  si 
bien  su  reconnaître,  ce  ne  fut  point  par  hasard  que  Racine  en 
marqua  fortement  l'empreinte  dans  sa  dernière  pièce  profane. 
Ce  frappant  caractère  d'une  tragédie,  où  la  passion  est  peinte 
avec  des  couleurs  que  l'antiquité  ne  pouvait  seule  fournir,  n'in- 
téresse pas  uniquement  la  théologie,  comme  Geoffroy  le  veut 
insinuer,  mais  est  digne  surtout  d'être  remarqué  au  point  de 
vue  littéraire.  Lorsque  Racine  écrivit  Phèdre,  les  premières 
impressions  reçues  dans  les  écoles  de  Port-Royal  se  réveillaient 
avec  vivacité  dans  son  âme.  A  ce  moment  une  nouvelle  phase 

1.  OEuvres  de  Racine,  édition  de  1808,  tome  IV,  p.  62 1. 
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de  son  talent  poétique  se  révèle;  une  nouvelle  source  d'inspira- 
tion commence  à  s'ouvrir;  plus  tard  l'auteur  iïEsther  et  d' A- 
thalie  y  puisera  plus  directement  et  plus  largement;  mais  dans 
Phèdre  on  sent  déjà  le  poëte  chrétien,  à  quelques  grandes  lueurs 
qu'il  a  jetées  dans  les  profondeurs  d'une  âme  livrée  à  ses  re- 
mords et  à  sa  honte.  Il  y  a  là  un  charme  unique  et  sans  autre 
exemple  dans  tout  le  théâtre  de  Racine;  ce  charme  vient  de 
quelque  chose  d'austère,  d'une  épouvante  religieuse  et  pudique 
qui  se  mêle  au  délire  de  l'amour  le  plus  effréné.  Chateaubriand 
a  dit  que  «  la  religion  chrétienne  multiplie  les  orages  de  la 
conscience  autour  du  vice1.  »  Ces  orages  d'une  conscience 
toute  chrétienne,  qui,  dans  le  rôle  de  Phèdre,  éclairent  jus- 
qu'au fond  l'abîme  d'un  cœur  passionné  et  en  font  éclater  plus 
vivement  à  nos  yeux  les  ardeurs,  sont  une  des  plus  grandes 
beautés  de  ce  rôle;  c'est  ainsi  qu'il  est  devenu  le  premier  in- 
térêt de  la  pièce,  et  a  porté  l'œuvre  du  poëte  moderne  à  une 
hauteur  où  il  n'a  plus  eu  à  craindre  la  comparaison  avec 
Euripide,  dont  la  supériorité,  sur  d'autres  points,  a  été  souvent 
et,  nous  le  croyons,  victorieusement  établie  par  la  critique. 

Que  celle-ci  ait  tant  de  fois  dans  ses  froides  balances  pesé 
deux  immortelles  tragédies,  qu'elle  ait  disserté  avec  plus  ou 
moins  de  sagacité  et  de  justesse  sur  les  beautés  et  sur  les  dé- 
fauts de  celle  de  Racine,  beaucoup  de  nos  lecteurs  peut-être 
nous  dispenseraient  de  le  rappeler.  Mais  d'autres  nous  repro- 
cheraient une  omission  qui  laisserait  incomplète  l'histoire  du 
théâtre  de  Racine. 

Les  .critiques  contemporaines,  même  lorsqu'elles  sont  sans 
valeur,  ont  un  droit  particulier  à  notre  attention  ;  elles  sont 
des  monuments  de  ces  dures  épreuves  auxquelles  un  grand 
homme  a  été  soumis.  Pradon  fut  un  des  premiers  qui  songea 
à  s'ériger  en  juge  de  la  tragédie  à  laquelle  il  avait  osé  opposer 
la  sienne.  Dans  ses  Nouvelles  remarques,  après  avoir  dit  très- 
grossièrement,  à  propos  des  vers  76  et  suivants  de  l'épître  VII 
de  Roileau  :  «  Voilà  une  grande  fortune  pour  notre  siècle  de 
voir  courir  une  femme  après  le  fils  de  son  mari,  et  vouloir 
faire  un  inceste  en  plein  théâtre,  comme  Diogène  un  homme 
en  plein  marché,  »  il  nous  apprend  qu'il  avait  composé,  dans 

i„  Génie  du  christianisme,  livre  III  de  la  2e  partie,  chapitrer. 
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les  premiers  temps  des  deux  pièces,  une  critique  en  vers  de 
celle  de  Racine,  «  parce  que  le  bruit  couroit  que  Racine  en 
faisoit  une  de  la  sienne.  »  On  devrait  croire  d'après  ce  qu'il 
ajoute  que  cette  critique  fut  imprimée.  C'était  une  comédie  en 
un  acte,  intitulée  :  le  Jugement  d?  Apollon  sur  la  Phèdre  des  an- 
ciens. «  Je  la  lus,  dit-il, à  des  personnes  du  premier  rang  {très- 
probablement  il  parle  de  la  duchesse  de  Bouillon  et  du  duc 
de  Nevcrs);  elle  les  divertit  assez,  et  auroit  peut-être  fait  con- 
noître  que  les  endroits  les  plus  beaux  et  les  plus  sérieux  sont 
quelquefois  susceptibles  du  plus  grand  comique.  Cela  irôte  rien 
de  la  Phèdre  de  M.  Racine,  que  j'estime  fort.  Cette  petite  cri- 
tique étoit  prête  à  paroître  sur  le  théâtre  de  Guénégaud  ;  mais 
par  politique  on  la  supprima  ;  je  la  ferai  pourtant  paroître 
dans  peu  dans  le  recueil  de  mes  ouvrages,  afin  que  le  public 
s'en  divertisse.  »  Il  y  a  cependant  tout  lieu  de  croire  qu'elle 
n'a  jamais  été  publiée.  La  perte  que  nous  avons  faite  n'est  pas 
grande  ;  on  imagine  aisément  ce  que  devait  être  une  parodie 
assaisonnée  du  sel  de  Pradon. 

Ce  n'eût  pas  été  un  grand  dommage  non  plus  si  la  Disser- 
tation sur  les  tragédies  de  Phèdre  et  Hippolyte,  attribuée  à 
Subligny,  n'était  pas  parvenue  jusqu'à  nous.  Elle  fut  imprimée 
en  1677 *•  Comme  il  y  est  dit,  vers  le  commencement2,  que  «  les 
brigues  de  deux  auteurs  ennemis  font  depuis  peu  de  temps  du 
fracas  à  Paris,  »  et  à  la  fin3  que  «  c'est  toujours  beaucoup 
pour  M.  Pradon  d'avoir  pu,  au  moins  parmi  le  peuple,  soute- 
nir quelque  temps  le  parallèle  avec  M.  Racine,  »  on  voit  qu'elle 
fut  écrite  lorsque  la  pièce  de  Pradon  venait  d'entrer  dans  son 
déclin.  L'attribution  de  cette  critique  à  Subligny  a  beaucoup 
de  vraisemblance.  Dans  l'examen  qui  y  est  fait,  scène  par  scène, 
de  la  tragédie  de  Racine,  les  remarques  pédantesques  sur  le 
style,  les  facéties  de  mauvais  goût,  que  l'abbé  Granet,  avec 
une  indulgence  étrange,  qualifie  de  traits  vifs  et  agréables1*,  la 
trivialité  des  expressions,  la  continuelle  parodie  rappellent,  à 

1.  On  la  trouve  au  tome  II  du  Recueil  de  l'abbé  Granet,  p.  35 1- 
41 4-  Elle  y  est  donnée  sous  le  nom  de  Subligny. 

2.  Page  353. 

3.  Page  4i3. 

4.  Préface  du  Recueil  de  dissertations,  p.  cxxni. 
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ne  pouvoir  s'y  méprendre,  la  manière  de  l'auteur  de  la  Folle 
querelle. 

Avant  de  s'appesantir  sur  les  chicanes  de  détail,  la  disser- 
tation condamne  le  sujet  de  la  tragédie  :  un  crime  tel  que  celui 
de  Phèdre  «  ne  donnant  que  de  très-méchantes  idées,  ne  devoit 
jamais  remplir  notre  scène1....  J'ai  vu  les  dames  les  moins  déli- 
cates n'entendre  ces  mots,  dont  cette  pièce  est  farcie,  qu'avec 
le  dégoût  que  donnent  les  termes  les  plus  libres,  dont  la  mo- 
destie ne  peut  s'empêcher  de  rougir;  et  je  trouverois  M.  Ra- 
cine fort  dangereux,  s'il  avoit  fait  cette  odieuse  criminelle  aussi 
aimable  et  autant  à  plaindre  qu'il  en  avoit  envie,  puisqu'il  n'y 
a  point  de  vice  qu'il  ne  pût  embellir  et  insinuer  agréablement 
après  ce  succès 2.  »  La  manière  dont  Racine  a  peint  le  caractère 
des  personnages  n'est  pas  plus  heureuse  que  le  choix  du  sujet  : 
«  M.  Racine  a  fait  son  Thésée  trop  crédule  et  trop  impru- 
dent3.... Phèdre  est  un  caractère  forcené  ;  M.  Racine  lui  donne 
trop  d'amour,  trop  de  fureur  et  trop  d'effronterie4.  »  Subligny 
ne  fait  grâce  qu'au  personnage  d'Aricie  ;  c'est  une  des  singula- 
rités de  son  jugement  :  «  Pour  Aricie,  j'avouerai  de  bonne  foi 
que  c'est  un  personnage  épisodique  assez  heureusement  trouvé, 
et  assez  bien  conduit  par  M.  Racine5.  »  Pour  achever  de  donner- 
une  idée  de  sa  critique  judicieuse,  rappelons  comment  il  appré- 
cie l'admirable  scène  qui  est  la  troisième  du  premier  acte  : 
«  Cette  languissante  conversation  de  Phèdre  et  d'OEnone  est 
prise  toute  entière  et  mot  pour  mot  d'Euripide,  mais  elle  n'en 
est  pas  moins  belle,  et  j'estimerois  autant  cette  traduction  qu'une 
chose  inventée,  si  elle  n'étoit  point  ennuyeuse6.  »  Hippolyte 
amoureux,  qui  lui  donnait  occasion  d'être  une  fois  du  moins 
sévère  sans  choquer  le  bon  sens,  n'a  pu  lui  suggérer  que 
ces  pauvres  réflexions  :  «  Je  ne  pense  pas  que  vous  approu- 
viez M.  Racine  d'avoir  souillé  l'innocence  d'Hippolyte  que 
tant  de  siècles  et  d'auteurs  ont  respectée,  et  de  l'avoir,  par 
cette  tendresse  criminelle,  rendu  capable  d'une  révolte  si  in- 
grate à  l'égard  de  son  père  et  si  dangereuse  pour  lui —  C'est 
vouloir  faire  passer....  un  Joseph  pour  un  Absalon7.  » 

Les  censeurs  de  Racine  étaient  alors  pour  la  plupart  si  peu 

1.  Page  357.  —  2.  Pages  35g  et  36o.  —  3.  Page  363. 

4.  Page  365.  —  5.  Page  366.  —  6   Page  370.  —  7.  Page  392. 
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en  état  de  l'avertir  des  défauts  où  le  goût  de  son  siècle  l'en- 
traînait quelquefois,  qu'ils  se  plaignaient  de  le  trouver  trop 
rebelle  aux  exigences  de  ce  goût.  Subligny  lui  reproche 
d'avoir  quelque  part  méconnu  le  bel  usage  de  la  cour,  dont 
nous  trouvons  aujourd'hui  que  Fauteur  de  Phèdre  s'est  beau- 
coup plus  souvenu  qu'il  ne  fallait.  OEnone,  dans  la  scène  11 
du  premier  acte,  vient  dire  à  Hippolyte  que  la  Reine,  en  proie 
à  sa  douleur,  ordonne  d'écarter  tout  le  monde.  «  C'est  man- 
quer de  civilité,  dit  le  critique,  c'est  choquer  les  règles  de  la 
bienséance;  c'est  ignorer  l'usage  de  la  cour,  qui  ne  veut  pas 
que  des  ordres  généraux  comme  celui-là  soient  donnés  pour 
le  fils  du  Roi  ;  c'est  pécher  contre  le  bon  sens,  qui  veut  qu'en 
pareille  rencontre  une  personne  chargée  d'un  ordre  si  général 
ne  l'annonce  point  à  un  prince  du  sang  sans  une  exception 
civile1.  »  Voilà  certes  un  curieux  échantillon  des  conseils  que 
Racine  était  exposé  à  recevoir. 

Sur  un  seul  point,  Subligny,  devançant  l'opinion  de  juges 
plus  éclairés  que  lui,  a  donné  un  avis,  qui,  sans  l'exagération 
et  la  grossièreté  du  langage,  serait  moins  impertinent  que  de 
coutume,  et  qu'il  est  curieux  de  voir  se  produire  à  cette  date. 
C'est  à  propos  du  grand  récit  de  Théramène  :  Quand  on 
vient  faire  à  Thésée  le  récit  de  la  mort  d'Hippolyte,  «  qui 
est  trop  long  et  trop  affecté ,  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'an- 
nonçant à  un  père  la  mort  de  son  fils,  on  s'amuse  à  faire 
la  description  des  beaux  chevaux  qui  l'ont  tué,  qu'on  frise 
jusqu'au  moindre  de  leurs  crins,  qu'on  marque  toutes  leurs 
démarches,  qu'on  leur  fasse  même  de  chagrin  baisser  la  tête 
et  les  oreilles,  comme  des  rosses,  et  qu'on  fasse  la  peinture 
de  leurs  harnois,  jusqu'à  leurs  rênes  flottantes....  Il  me  semble 
que  la  nature  même  ne  veut  pas  qu'un  père  qui  apprend  la 
mort  d'un  fils  si  chéri  et  qu'il  commence  à  croire  innocent, 
écoute  toutes  ces  descriptions  inutiles  avec  tant  de  patience 
et  de  tranquillité2.  »  On  voit  que  si  l'accusation  a  un  cer- 
tain fondement,  l'expression  en  est  bien  gâtée  par  de  plates 
bouffonneries  et  par  quelques  ineptes  remarques  ,  au  nombre 
desquelles  il  ne  faut  pas  oublier  celle-ci  :  «  Je  ne  sais....  si 
vous  trouverez  bon  qu'on  dise  qu'un  prince  a  nourri  ses 

1.  Page  370.  —  2.  Pages  400-402. 
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chevaux  de  sa  propre  main,  et  si  vous  passerez  dans  ce  récit 
la  fiction 

D'un  dieu  qui  d'aiguillons  pressoit  leurs  flancs  poudreux. 

Mais  pour  moi  je  ne  puis  souffrir  que  M.  Racine  fasse  un  dieu 
Piquebœuf  et  un  prince  palefrenier 1 .  » 

Dans  la  conclusion  de  cette  diatribe,  le  critique  affectait  de 
l'impartialité.  Il  confessait  qu'après  tout  la  tragédie  de  Phèdre 
«  ne  laisse  pas  d'être  belle.  »  Moins  ami  de  Pradon  qu'en- 
nemi de  Racine,  s'il  fait  la  part  beaucoup  trop  belle  encore 
au  ridicule  antagoniste  du  grand  poète,  il  est  loin  de  lui 
donner  une  complète  approbation.  Sa  pièce,  dit-il,  «  n'est 
point  remplie  de  ces  grandes  intrigues,  soutenue  de  ces  hautes 
pensées,  ni  écrite  de  ce  sublime  que  demande  la  majesté  du 
cothurne  tragique;  elle  est  mieux  intriguée  que  celle  de  M.  Ra- 
cine; elle  suspend  davantage  les  esprits  et  excite  un  peu  plus 
la  curiosité;  mais  les  incidents  n'en  sont  point  d'une  belle  in- 
vention.... H  y  a  des  fautes  de  jugement  qu'on  ne  peut  pardon- 
ner2. »  Ce  qu'il  a  très-bien  compris,  c'est  que  «  la  Phèdre  de 
M,  Pradon  n'étant  point  mariée  avec  Thésée,  n'est  point  cette 
incestueuse  Phèdre....  Il  a  détruit  le  sujet  en  voulant  affoiblir 
le  crime....  et  cet  auteur,  craignant  d'enfreindre  les  lois  de  la 
modestie  et  de  la  bienséance,  a  violé  les  règles  du  théâtre  et  du 
bon  sens3.  »  Plus  loin  il  reconnaît  qu'il  n'y  a  pas  quarante 
vers  supportables  en  tout  ce  poëme  de  Pradon4.  Cette  demi- 
justice  exercée  contre  l'auteur  de  la  Phèdre  du  théâtre  de 
Guénégaud  ne  suffit  pas,  il  s'en  faut,  pour  mériter  la  faveur 
avec  laquelle  Saint-Marc,  dans  son  édition  des  Œuvres  de 
fioileaub,  parle  de  cette  dissertation,  qui,  à  son  avis,  «  ren- 
ferme.... des  réflexions  très-solides.  » 

De  Visé,  qui  dans  le  Mercure  galant  de  1677  écrivit  deux 
lettres  sur  Phèdre,  évita  de  porter  sur  cette  pièce  un  juge- 
ment formel.  Il  se  contenta  d'insinuer  que  le  sujet  n'en  était  pas 
heureux,  et  qu'on  eût  bien  fait  «  d'en  épargner  l'horreur  aux 
spectateurs  françois.  »  Du  reste,  il  reconnaissait,  comme  Subli- 
gny,  qu'après  l'avoir  choisi,  on  avait  dû  en  accepter  les  condi- 

1.  Page  4o3.  —  2.  Page  4o5.  —  3.  Page  36i.  —  4.  Page  412. 
5.  Avertissement  de  l'épître  VII,  tome  II,  p.  n3. 
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tions  essentielles,  ce  que  Pradon  avait  eu  tort  de  ne  pas  faire,  et 
que  «  c'est  ne  l'avoir  pas  traité  que  d'avoir  éloigné  l'image  de 
l'amour  incestueux.  »  Se  bornant  à  cette  remarque,  il  déclarait 
«  écarter  toute  comparaison  entre  deux  tragédies  si  différentes 
par  le  sujet,  »  et  louait  du  moins  les  beaux  vers  de  Racine. 

Nous  pouvons  nous  faire  aussi  quelque  idée  des  jugements 
contemporains  par  certains  traits  qui  ont  été  recueillis  alors 
dans  les  entretiens.  Brossette  nous  apprend1  que  beaucoup  de 
personnes,  forcées  d'avouer  que  les  vers  de  Racine  étaient  mieux 
tournés  que  ceux  de  Pradon,  se  consolaient  en  disant  que  celui- 
ci  avait  été  beaucoup  plus  régulier  dans  la  conduite  de  sa  tra- 
gédie. Boileau  lui  avait  à  ce  sujet  conté  une  anecdote  où  se  peint 
son  caractère.  Il  était  à  souper  chez  Mme  de  Broglio.  Là  «  M.  de 
Beaumont2,  dit  Brossette,  après  avoir  disputé  longtemps  sur  le 
parallèle  des  deux  tragédies,  soutenait  enfin  que  les  règles 
avoient  été  mieux  observées  par  M.  Pradon  que  par  M.  Racine. 
«  Ah!  ce  n'est  donc  plus  que  des  règles  que  vous  parlez,  lui  dit 
a  M.  Despréaux  :  or  je  m'en  vais  vous  faire  voir  par  les  règles 
«  mêmes  combien  vous  vous  trompez.  La  péripétie  et  Yagnition 
«  se  doivent  rencontrer  ensemble  dans  la  tragédie,  et  c'est  ce  qui 
«  arrive  dans  la  Phèdre  de  M.  Racine  et  qui  n'est  point  dans  celle 

«  de  Pradon  »  M .  de  Beaumont  interrompit  M .  Despréaux  pour 

lui  demander  ce  que  c'étoit  que  la  péripétie  et  Vagnition.  a  Ah  ! 
«  ah  !  lui  répondit  M.  Despréaux,  vous  voulez  parler  des  règles, 
«  et  vous  n'en  entendez  pas  même  les  termes.  Apprenez  à  ne  pas 
«  vouloir  disputer  d'une  chose  que  vous  n'avez  jamais  apprise.  » 
Cette  moquerie  était  sans  doute  la  meilleure  réponse  à  faire  aux 
puériles  chicanes  d'un  pédantisme  qui  se  payait  de  mots. 

Racine  connut  une  autre  objection  faite  à  sa  tragédie,  et  qui 
le  toucha  certainement  plus  que  celle  d'une  prétendue  violation 
des  règles.  Cette  objection  fut  faite  par  un  admirateur  de  Phèdre, 
par  un  homme  dont  le  suffrage  avait  pour  notre  poëte  un  prix 
tout  particulier.  «Pourquoi,  disait  Arnauld  au  témoignage  de 
Valincour  et  de  Louis  Racine,  pourquoi  a-t-il  fait  son  Hippolyte 

1.  Manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale,  p.  241. 

2.  Brossette  dit  :  «  un  nommé  M.  de  Beaumont.  »  C'était  évidem- 
ment Harlay  de  Beaumont,  qui  fut  plus  tard  premier  président.  Il 
était  beau-frère  de  Mme  de  Broglio.  La  raillerie  hardie  de  Boileau 
s'adressait  à  un  terrible  railleur, 

J.  Racine,  m  18 
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amoureux?  »  Il  se  peut  qu'Arnauld,  à  qui  le  rôle  de  Phèdre  avait 
paru  renfermer  une  grande  et  morale  leçon,  ne  trouvant  rien 
de  semblable  dans  l'amour  d'Hippolyte  et  d'Aricie,  ait  pour 
des  raisons  d'austérité  seulement  blâmé  la  peinture  d'une  ten- 
dresse sans  laquelle  la  vertu  d'Hippolyte  eût  été  d'un  plus  bel 
exemple.  Mais  quand  il  n'aurait  parlé  que  comme  moraliste,  il 
n'en  a  pas  moins  rencontré  la  critique  la  plus  sérieuse  à  faire  de 
la  pièce  de  Racine;  et  le  poète,  qui  sentit  toute  la  force  du  re- 
proche, n'y  sut  répondre  qu'en  alléguant  les  grossières  plaisan- 
teries auxquelles  il  eût  été  exposé,  s'il  fût  resté  plus  fidèle  à  la 
chaste  beauté  du  rôle  grec  :  «  Qu'auroient  dit  nos  petits-maî- 
tres1? » 

Quelques  années  après  la  mort  de  Racine,  mais  lorsque 
Boileau  était  encore  là  pour  le  défendre,  nous  retrouvons  la 
critique  à  l'œuvre  au  sujet  de  Phèdre.  Houdar  de  la  Motte, 
dans  son  Discours  sur  la  poésie  en  général  et  sur  V  Ode  en  par- 
ticulier qui  fut  imprimé  en  1707,  avait  eu  l'occasion  de  toucher 
à  cette  tragédie,  en  un  seul  point,  il  est  vrai,  et  à  propos  d'un 
seul  vers  : 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté; 

mais,  toute  circonscrite  qu'elle  était,  son  attaque  n'en  avait  pas 
moins  une  assez  grande  portée  :  elle  mettait  en  question  tout 
un  ordre  de  beautés  poétiques  dans  le  style  de  Racine;  il  était 
surtout  facile  de  l'étendre  au  récit  entier  de  la  mort  d'Hip- 
polyte ;  et V.'est  ce  que  la  Motte  lui-même  indiquait  suffisam- 
ment. Il  s'était  du  reste  exprimé  avec  modération;  et  son 
objection  méritait  certainement  d'être  examinée  :  «  Ce  vers, 
disait-il,  est  excessif  dans  la  bouche  de  Théramène.  On  est 
choqué  de  voir  un  homme  accablé  de  douleur,  si  recher- 
ché dans  ses  termes  et  si  attentif  à  sa  description.  »  Quel- 
ques lignes  plus  haut,  commençant  par  envisager  la  question 
d'une  manière  plus  générale,  il  avait  fait  remarquer  que  «  les 
poètes  tragiques  mêmes,  qui  s'abandonnent  quelquefois  à 
l'enflure,  doivent  toujours  être  en  garde  contre  l'excès  de 
l'expression.  Comme  ils  ne  font  point  parler  des  poètes, 


i.  Voyez  toutefois,  sur  l'authenticité  de  ce  mot,  notre  tome  I, 
p.  274,  note  2. 
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mais  des  hommes  ordinaires,  ils  ne  doivent  qu'exprimer 
les  sentiments  qui  conviennent  à  leurs  acteurs,  et  prendre  pour 
cela  les  tours  et  les  termes  que  la  passion  offre  le  plus  natu- 
rellement. Racine  n'a  presque  jamais  passé  ces  bornes  que 
dans  quelques  descriptions  où  il  a  affecté  d'être  poète,  comme 
dans  celle  de  la  mort  d'Hippolyte,  où  l'on  croit  plutôt  en- 
tendre l'auteur  que  le  personnage  qu'il  fait  parler.  »  Boileau 
sentit  le  danger  de  cette  critique,  qui  pouvait  mener  loin  et 
jusqu'à  une  poétique  nouvelle,  et  il  consacra  à  la  réfutation  de 
son  confrère  à  l'Académie  la  onzième  de  ses  Réflexions  critiques 
sur  quelques  passages  de  Longin.,  Ce  qu'il  y  dit  de  plus  solide 
pour  l'apologie  de  Racine  se  trouve  dans  ce  passage  :  «  Pou- 
voit-il  employer  la  hardiesse  de  sa  métaphore  dans  une  cir- 
constance plus  considérable  et  plus  sublime  que  dans  l'effroyable 
arrivée  de  ce  monstre,  ni  au  milieu  d'une  passion  plus  vive  que 
celle  qu'il  donne  à  cet  infortuné  gouverneur  d'Hippolyte?... 
Aussi  a-t-on  remarqué  que  toutes  les  fois  qu'on  joue  la  tra- 
gédie de  Phèdre,  bien  loin  qu'on  paroisse  choqué  de  ce  vers  : 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté, 

on  y  fait  une  espèce  d'acclamation.»  C'est  en  1 710  que  la  onzième 
Réflexion  de  Boileau  avait  été  composée;  elle  ne  fut  publiée 
qu'après  sa  mort  dans  l'édition  de  17 13.  La  Motte  y  lit  une  ré- 
ponse dansle  second  volume  de  la  quatrième  édition  de  ses  Odes, 
lequel  porte  la  date  de  17 14.  Il  persistait  dans  sa  critique,  tout  en 
discutant  avec  politesse  et  convenance  la  réfutation  d'un  adver- 
saire dont  la  mort  avait  rendu  l'autorité  plus  digne  encore  de  res- 
pect. Rien  de  très-nouveau  d'ailleurs  dans  cette  réplique  ;  il  y  faut 
remarquer  seulement  que  la  Motte  s'appuyait  sur  l'adhésion 
qu'il  avait  recueillie  «  à  une  séance  de  l'Académie,  où  tout  ce 
qui  se  trouva  d'académiciens  le  confirma  dans  son  sentiment.  » 
Il  dut  y  être  particulièrement  confirmé  par  un  de  ses  plus  il- 
lustres confrères,  dont  le  jugement  est  d'un  bien  autre  poids 
que  le  sien,  par  Fénelon,  que  sur  cette  question  alors  agitée 
nous  voyons,  en  cette  même  année  1714,  se  prononcer  très- 
nettement,  dans  sa  Lettre  à  M.  Dacier  sur  les  occupations  de 
V Académie.  Admirateur  de  la  simplicité  grecque,  de  celle  de 
Sophocle  surtout,  Fénelon  était  disposé  à  beaucoup  de  sévérité 
pour  nos  tragédies  ;  il  leur  reprochait  de  l'emphase,  un  lan- 
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gage  pompeux  et  affecté,  sans  épargner  sur  ce  point  Corneille 
plus  que  Racine.  Les  vers  qui  avaient  choqué  la  Motte  ne  lui 
plaisaient  pas  davantage.  Il  faisait  observer  que  «  Sophocle  est 
bien  loinMe  cette  élégance  si  déplacée  et  si  contraire  à  la  vrai- 
semblance. »  —  «  Rien,  disait-il  encore,  n'est  moins  naturel 
que  la  narration  de  la  mort  d'Hippolyte  à  la  fin  de  la  tragédie 
de  Phèdre,  qui  a  d'ailleurs  de  grandes  beautés.  Théramène,  qui 
vient  pour  apprendre  à  Thésée  la  mort  funeste  de  son  fils,  de- 
vroit  ne  dire  que  ces  deux  mots,  et  manquer  même  de  force 
pour  les  prononcer  distinctement  :  «  Hippolyte  est  mort.  Un 
«  monstre  envoyé  du  fond  de  la  mer  par  la  colère  des  Dieux  l'a 
«  fait  périr.  Je  l'ai  vu.  »  Un  tel  homme,  saisi,  éperdu,  sans  ha- 
leine, peut-il  s'amuser  à  faire  la  description  la  plus  pompeuse 
et  la  plus  fleurie  de  la  figure  du  dragon.  ..*?»  Cette  querelle  n'est 
pas  la  seule  que  Fénelon  ait  cherchée  à  Racine  dans  la  Lettre  à 
M.  Dacier.  Un  défaut  plus  incontestable  de  cette  tragédie  n'a- 
vait pas  échappé  à  la  sévérité  de  son  goût  :  «  M.  Racine,  dit-il, 

 a  fait  un  double  spectacle,  en  joignant  à  Phèdre  furieuse 

Hippolyte  soupirant  contre  son  vrai  caractère.  Il  falloit  laisser 
Phèdre  toute  seule  dans  sa  fureur  ;  l'action  auroit  été  unique, 
courte,  vive  et  rapide....  La  mode  du  bel  esprit  faisoit  mettre 
de  l'amour  partout  ;  on  s'imaginoit  qu'il  étoit  impossible  d'é- 
viter l'ennui  pendant  deux  heures  sans  le  secours  de  quelque 
intrigue  galante2.  » 

La  polémique  sur  le  récit  de  Théramène  était  loin  d'être  close. 
La  Harpe  a  pu  dire,  en  exagérant  seulement  un  peu,  qu'on  a 
écrit  des  volumes  pour  ou  contre  ce  récit.  Louis  Racine,  dans  sa 
Comparaison  de  /'Hippolyte  d?  Euripide  avec  la  tragédie  de  Ra- 
cine sur  le  même  sujet,  lue  à  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres  le  3  décembre  17283,  essaya  de  réfuter  la  cri- 
tique de  Fénelon,  en  y  opposant  cette  réflexion,  que  Théramène, 
«  frappé  de  toutes  les  circonstances  d'une  aventure  si  cruelle.... 
les  raconte  avec  la  même  passion  que  s'il  les  voyoit  encore,  »  et 
que  d'ailleurs,  il  «  parle  à  un  père  qu'il  croit  encore  irrité  et 

1.  OEwres  de  Fénelon  (édition  Lebel),  tome  XXI,  p.  214  et  2 15. 

2.  Ibidem,  p.  212  et  2i3. 

3.  Mémoires  de  V Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  tome  VIII, 
p.  3oo-3i4. 
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plongé  dans  l'erreur  ;  qu'il  doit  tâcher  de  l'attendrir  par  un 
récit  touchant.  »  La  défense  de  Racine  fut  également  prise  par 
d'Oliveten  1738',  par  Desfontaines  l'année  suivante2,  mais  avec 
peu  d'accord.  Desfontaines  se  moqua  de  l'abbé  d'Olivet,  qui, 
pour  justifier  le  fameux  vers  censuré  par  la  Motte,  avait  allégué 
assez  ridiculement  qu'au  temps  d'Homère,  véritable  auteur 
chez  les  Grecs  de  la  langue  poétique,  «  les  pays  où  les  sciences 
étoient  florissantes,  c'étoit  l'Égypte,  c'étoit  la  Phénicie  ;  et  que 
la  physique  de  ces  pays-là  reconnoissoit  une  âme  universelle, 
une  âme  répandue  dans  tout  ce  qui  existe.  »  Desfontaines  ten- 
tait une  justification  plus  simple,  et  qui  n'était  pas  sans  res- 
semblance avec  celle  qu'avait  proposée  Louis  Racine  :  «  On 
ne  fait  attention,  disait-il,  qu'à  la  douleur  de  Théramène,  et  il 
faut  faire  attention  à  la  frayeur  dont  il  est  encore  saisi,  et  à 
l'obligation  où  il  est  de  rendre  vraisemblable  aux  yeux  de 
Thésée  la  mort  de  son  fils.  »  D'Olivet  du  reste  avait  eu  aussi 
quelques  arguments  meilleurs  que  celui  dont  riait  Desfontaines. 
Tenant  compte,  non  sans  raison  peut-être,  des  régions  toutes 
poétiques  où  l'on  oubliait  trop  que  la  pièce  de  Racine  nous 
transporte,  il  s'était  étonné  «  qu'un  flot  épouvanté  eût  pu  scan- 
daliser dans  une  scène  où  il  s'agit  d'un  monstre  envoyé  par  Nep- 
tune, et  dans  une  tragédie  dont  l'héroïne  est  petite-fille  du  So- 
leil. »  Voltaire,  passant  condamnation  sur  quelques  détails  du 
récit,  ne  voulut  pas  accorder  cependant  qu'on  eût  dû  le  réduire 
à  ces  mots  :  Hippolyte  est  mort;  je  tai  t>w,  c'en  est  fait.  «  Qui 
voudrait  même,  ajoutait-il,  qu'on  en  retranchât  quatre  vers? 
Ce  n'est  pas  là  une  vaine  description  d'une  tempête,  inutile  à 
la  pièce  ;  ce  n'est  pas  là  une  amplification  mal  écrite  :  c'est  la  dic- 
tion la  plus  pilre  et  la  plus  touchante;  enfin  c'est  Racine3.  »  La 
Harpe  vint  à  son  tour,  ne  s'éloignant  pas  beaucoup,  suivant 
sa  coutume,  des  traces  de  Voltaire  ;  il  reconnut  qu'il  y  avait  dans 
le  récit  quelque  luxe  de  style;  mais,  selon  lui,  sept  ou  huit  vers 
seulement  étaient  de  trop  ;  de  ce  nombre  il  comptait  celui  qui 

1.  Remarques  de  grammaire  (Paris,  M. DCC. XXXVIII ,  in-12), 
p.  97-107. 

2.  Racine  vengé,  ou  Examen  des  remarques  grammaticales  de  M.  F  abbé 
d'Olivet  (Avignon,  M.DCC.XXXIX,  in-12),  p.  89-121. 

3.  Dictionnaire  philosophique,  Amplification,  tome  XXVI,  p.  293. 
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avait  été  attaqué  par  la  Motte  et  défendu  par  Boileau1.  Du  reste 
il  ne  trouvait  que  pédanterie  dans  quelques-unes  des  énormes 
diatribes  auxquelles  ce  vers  avait  donné  lieu,  particulièrement 
dans  celle  du  commentateur  de  Boileau,  Saint-Marc.  Au  con- 
traire Marmontel,  dans  ses  Éléments  de  littérature,  au  mot 
Narration,  a  jugé  les  vers  du  récit  de  Théramène  «  très-beaux, 
mais  déplacés.  » 

Quoique  nous  ne  nous  attachions  d'ordinaire  qu'à  l'histoire 
d'une  critique  plus  générale,  nous  n'avons  pas  voulu  entière- 
ment omettre  cette  fameuse  discussion,  où,  du  côté  des  cen- 
seurs d'un  récit  admiré  si  longtemps  par  le  public,  se  manifes- 
tait un  certain  symptôme  de  révolution  dans  le  goût  littéraire. 
Mais  le  champ  de  bataille  que  la  tragédie  de  Phèdre  avait 
ouvert  à  la  critique  ne  fut  pas  renfermé  dans  les  limites  étroites 
de  cette  dispute  sur  un  morceau  descriptif  ;  souvent  on  fit  choix 
d'un  terrain  plus  large,  et  de  tout  temps  la  pièce  entière  fut, 
comme  toutes  les  grandes  œuvres,  très-discutée.  Brumoy,  dans 
le  tome  Ier  de  son  Théâtre  des  Grecs,  imprimé  en  i73o,  donna 
des  Réflexions  sur  f  Hippolyte  d? Euripide  et  sur  la  Phèdre  de 
Racine,  et  les  fit  suivre  de  Réflexions  sur  Z'Hippolyte  de  Sé- 
nèque.  Il  ne  manqua  pas  de  faire  ressortir  avec  quelque  exagé- 
ration tout  ce  que  Racine  devait  aux  deux  tragiques  anciens, 
ne  lui  laissant  presque  plus  en  propre  que  l'épisode  d'Aricie. 
«  Mais,  dit-il,  toute  cette  imitation  ne  lui  ôte  rien  de  sa  gloire; 
et  s'il  a  surpassé  de  beaucoup  Sénèque,  et  en  quelques  endroits 
Euripide,  en  se  servant  de  leurs  pensées,  ce  bel  art  de  bien 
choisir  ce  qu'on  imite  ne  peut  tourner....  qu'au  profit  du  poète 
grec,  sans  préjudice  du  françois.  »  Tl  avait  évidemment,  mal- 
gré quelques  apparences  d'impartialité,  la  cause  d'Euripide  plus 
à  cœur  que  celle  de  Racine;  ce  qui  ne  l'empêcha  pas,  au 
risque  de  frapper  du  même  coup  le  modèle  et  son  imitateur, 
de  faire  valoir  contre  le  sujet  de  Phèdre  l'objection  en  faveur 
parmi  les  hommes  de  sa  robe.  Ce  sujet,  à  son  avis,  «  roule.... 
sur  un  point  un  peu  délicat,  et  qui  a  paru  à  bien  des  personnes 
éclairées  être  un  fonds  tout  à  fait  défectueux,  et  même  d'une 
conséquence  dangereuse  pour  les  mœurs.  »  Louis  Racine,  dans 
la  Comparaison  que  nous  avons  déjà  citée,  rendit  justice  aux 

i. r  OEuvres"de  Racine,  édition  de  1807,  tome  IV,  p.  299. 
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grandes  beautés  du  poète  grec,  mais  en  laissant  voir  pour  la 
tragédie  de  son  père  une  prédilection  dont  il  eût  été  peu  na- 
turel qu'il  se  défendit.  L'objection  d'Arnauld  contre  Hippolyte 
amoureux  l'embarrassait.  Il  accorda  quelque  chose  à  une  si 
respectable  autorité,  et  avoua  qu'il  avait  «  peine  à  voir  aux 
genoux  d'une  maîtresse  cet  homme  si  fameux  par  sa  haine 
contre  le  sexe,  et  par  les  sévères  maximes  que  Pitthée  lui 
avoit  apprises.  »  Néanmoins  l'Hippolyte  d'Euripide  lui  semblait 
trop  sauvage,  la  vertu  de  l'Hippolyte  français  plus  modeste 
et  plus  aimable.  Il  insista  avec  raison  sur  le  caractère  de 
Phèdre,  bien  supérieur  à  celui  que  lui  a  donné  la  tragédie 
grecque.  Voltaire,  qui,  nous  l'avons  vu  déjà,  était  un  juge 
assez  sévère  de  plusieurs  des  défauts  de  la  pièce  française,  ne 
sut  point  parler  d'Euripide  avec  le  même  respect  que  Louis  Ra- 
cine. Ses  opinions  sur  la  littérature  grecque  étaient  de  la  force 
de  celles  de  Perrault.  Dans  sa  troisième  lettre  sur  GEdipe, 
écrite,  il  est  vrai,  en  17 19  (il  n'avait  alors  que  vingt-cinq  ans), 
il  ne  craignit  pas  de  parler  ainsi  de  YHippoh  te  grec,  tout  en 
déclarant  Euripide  supérieur  à  Sophocle  :  Malgré  la  belle 
scène  copiée  par  Racine  (la  111e  du  Ier  acte  dans  Phèdre),  «  il 
ne  faut  pas  que  le  lecteur  séduit  s'imagine  que  la  pièce 
d'Euripide  soit  un  bon  ouvrage;  »  cette  scène  est  «  le  seul  bel 
endroit  de  sa  tragédie,  et  même  le  seul  raisonnable;  »  et 
il  comparait  le  tragique  grec  à  Cyrano  de  Bergerac,  chez 
qui  Molière  reprenait  son  bien1.  La  Harpe,  dans  son  Lycée1, 
.se  chargea  de  développer,  comme  si  c'eût  été  une  critique 
sérieuse,  cette  étrange  boutade  du  maître,  et  décida  que  Ra- 
cine, qui  n'avait  que  peu  d'obligations  à  Euripide,  avait  «  rem- 
placé les  plus  grandes  fautes  par  les  plus  grandes  beautés;  » 
enfin  «  qu'il  falloit  bien  pardonner  au  tragique  grec  son  ou- 
vrage, puisque  nous  lui  devons  celui  de  Racine.  »  Heureuse- 
ment pour  la  Harpe,  il  put,  quand  il  vint  à  l'examen  de  la 
tragédie  de  Racine3,  en  parler  avec  plus  de  compétence  et  de 
bon  sens  qu'il  n'avait  fait  de  son  modèle.  On  peut  lui  repro- 
cher cependant  de  l'avoir  défendue  à  outrance  contre  les  cri- 
tiques les  plus  modérées,  et  d'avoir  «  hasardé,  suivant  son 

1.  OEuvres  de  Voltaire,  tome  II,  p.  3i. 

2.  ire  partie,  livre  Ier,  chapitre  v,  section  iv. 

3.  Lycée,  ae  partie,  livre  Ier,  chapitre  m,  section  vri. 
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expression,  l'apologie  »  de  l'épisode  de  l'amour  d'Aricie.  Il  y  a 
moins  de  faveur  pour  notre  poète,  mais  beaucoup  de  vues  judi- 
cieuses dans  les  Observations  sur  /'Hippolyte  ((Euripide  et  la 
Phèdre  de  Racine  que  l'abbé  Batteux  lut  à  l'Académie  des 
inscriptions  le  9  février  17761.  Si  Batteux,  tout  au  contraire  de 
Voltaire  et  de  la  Harpe,  incline  un  peu  trop  du  côté  d'Euri- 
pide, son  jugement  toutefois  est  assez  libre  de  préventions,  et 
renferme  quelques  réflexions  originales.  Il  fait  bien  ressortir 
la  différence  essentielle  du  sujet  dans  les  deux  poètes,  et  en 
parle  d'une  manière  ingénieuse.  «  Phèdre  criminelle,  dit-il,  et 
Hippolyte  vertueux,  tous  deux  malheureux,  sont  mieux  placés 
dans  Euripide  que  dans  Racine,  parce  qu'il  est  dans  la  nature 
et  dans  l'ordre  que  quand  la  vertu  malheureuse  se  trouve  en 
concurrence  avec  le  crime  malheureux,  l'intérêt  dominant  et 
l'affection  principale  soient  pour  la  vertu,  qui  n'a  pas  mérité 
son  malheur,  plutôt  que  pour  le  crime,  qui  a  mérité  le  sien. 
L'objet  naturel  de  la  pitié,  dit  Aristote,  est  le  malheur  non 
mérité  :  d'où  il  suit  qu'il  est  possible  qu'Euripide  ait  mieux  pris 
son  sujet,  relativement  à  l'effet  de  la  tragédie,  en  subordonnant 

Phèdre  à  Hippolyte        Phèdre  est  l'héroïne  de  la  pièce  de 

Racine;  et  c'est  pour  rendre  son  rôle  plus  beau  et  plus  tou- 
chant qu'Hippolyte  a  été  en  quelque  sorte  dégradé.  Euripide 
savait  que  les  héros  qu'on  veut  offrir  à  la  pitié  doivent  être 
bons  d'une  bonté  morale;  Racine  le  savoit  aussi,  puisqu'il 
donne  partout  l'amour  de  Phèdre  comme  l'effet  de  la  colère  de 
Vénus,  pour  la  rendre  moins  odieuse;  mais  Euripide  n'a  eu 
qu'à  suivre  son  plan  simplement  et  sans  aucun  effort;  Racine  a 
eu  besoin  de  beaucoup  d'art  pour  suivre  le  sien —  Ne  pouvant 
diminuer  le  malheur  d' Hippolyte,  il  a  fallu  en  diminuer  la 
vertu,  sans  quoi  il  eût  éclipsé  Phèdre  et  emporté  tout  l'intérêt.  » 
Tout  cela  est  finement  déduit  d'une  théorie  très-plausible.  Est-il 
cependant  bien  sur  qu'Euripide  ait,  absolument  parlant,  mieux 
placé  l'intérêt  de  la  tragédie,  et  que  Racine,  au  contraire,  ne 
l'ait  mieux  placé  que  par  rapport  aux  faiblesses  de  notre  goût? 
Les  règles  de  l'art  tracées  par  une  savante  esthétique  ont  leur 
valeur;  mais  Racine  n'a-t-il  pas  su,  par  un  art  supérieur,  fran- 

I.  Mémoires  de  F  Académie,  des  inscriptions  et belles-lettres ,  tomeXLII, 
p.  4^2-472. 
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chir  les  limites  de  l'art?  Batteux,  dans  ces  Observations,  semble 
trop  souvent  méconnaître  ces  grands  coups  du  génie,  où  il  ne 
veut  voir  qu'habileté,  adresse,  finesse  des  moyens  :  ce  sont  des 
mots  qu'à  propos  de  Racine  il  répète  trop  volontiers.  Nous  lui 
contesterions  aussi  la  justesse  de  cette  remarque,  «  qu'il  y  a 
dans  le  rôle  de  la  Phèdre  d'Euripide  une  décence  rigoureuse 
qui  n'est  pas  dans  la  Phèdre  Françoise .  >»  On  sera  plus  frappé 
de  cette  critique  du  dernier  acte  de  la  tragédie  de  Racine  : 
Thésée  y  réunit  sur  lui  presque  tout  l'intérêt.  «  Phèdre,  après 
la  scène  de  la  rivalité,  n'intéresse  plus  ;  le  sort  du  fils  est  dé- 
cidé ;  Thésée  est  le  seul  qui  reste,  ou  du  moins  qui  domine  sur 
la  scène.  Cette  translation  de  l'intérêt  d'un  personnage  à  l'autre 
ne  se  trouve  point  dans  la  pièce  grecque.  Hippolyte,  donné  pour 
point  de  vue  dès  la  première  scène,  intéresse  continuement  et 
d'une  façon  dominante  jusqu'à  son  dernier  soupir.  » 

Geoffroy,  dans  l'édition  qu'il  a  donnée  des  OEuvres  de  Racine 
en  1808,  a  montré  pour  Euripide  une  préférence  encore  plus 
décidée,  ce  semble,  que  celle  de  Batteux,  surtout  à  prendre  sa 
critique  dans  ses  détails.  Son  jugement  général  est  exprimé 
avec  une  certaine  ambiguïté,  mais  au  fond  le  sens  n'en  est  pas 
douteux  :  «La  conception  du  poète  grec,  dit-il,  considérée  en 
elle-même,  me  paroît  plus  forte,  plus  tragique,  plus  faite  pour 
plaire  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays  ;  mais  le  déve- 
loppement de  la  passion  de  Phèdre,  qui  eût  été  pour  les  Grecs 
un  défaut,  a  tant  de  charmes  pour  les  Français,  il  est  si  con- 
forme à  l'esprit  et  au  goût  de  notre  nation....  qu'on  ne  peut  se 
défendre  d'une  secrète  prédilection  pour  Racine  :  c'est  le  juge- 
ment du  cœur  plus  que  celui  de  l'esprit1.  »  Geoffroy  d'ailleurs 
n'a  pas  apporté  dans  la  question  la  même  finesse  d'aperçus  que 
l'abbé  Batteux;  il  n'est  même  pas  toujours  dans  une  disposition 
d'esprit  équitable,  mais  semble  animé  contre  le  poète  dont  il 
publie  et  commente  les  œuvres  d'une  sorte  de  malveillance;  il 
se  range  ridiculement  du  côté  de  ceux  qui,  à  l'exemple  de 
Pradon,  de  Subligny  etdes  jésuites  dans  leur  thèse  de  1740,  ont 
attaqué  la  tragédie  de  Racine  comme  contraire  à  la  bonne  morale. 

Une  critique  qui  a  été  célèbre,  et  dont  il  nous  reste  à  parler 

I.  Jugement  sur  Phèdre  et  sur  les  auteurs  qui  ont  traité  le  même  sujet, 
dans  les  OEuvres  de  Racine,  tome  IV,  p.  585. 
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en  dernier  lieu,  avait  paru  un  an  avant  celle  de  Geoffroy.  Elle 
était  l'ouvrage  d'un  homme  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit 
dans  la  Notice  $  Ipliigénie,  apportait  presque  toujours  dans  ses 
jugements  sur  l'art  tragique  une  sagacité  pénétrante,  mais  dont 
l'esprit  supérieur  était,  lorsqu'il  s'agissait  de  nos  poètes,  aveuglé 
par  un  miso-gallisme  trop  patriotique.  Ce  fut  à  Paris  même 
qu'A.  W.  Schlegel  publia  sa  Comparaison  entre  la  Phèdre  de 
Racine  et  celle  d 'Euripide1 ,  qu'il  avait  écrite  en  français.  Quoi- 
que dans  d'autres  écrits  il  ait  été  sévère  pour  Euripide,  il  lui 
a  dans  celui-ci  amplement  rendu  justice,  et  personne  n'a  mieux 
que  lui  fait  ressortir  la  beauté  du  caractère  d'Hippolyte  dans  la 
pièce  grecque.  Que  n'a-t-il  parlé  avec  la  même  équité,  avec  la 
même  éloquente  admiration  du  caractère  de  Phèdre  dans  Ra- 
cine? Il  ne  semble  même  pas  l'avoir  compris,  dominé  qu'il 
était  par  ses  préventions  ;  il  y  cherche  une  foule  de  contradic- 
tions, ne  prenant  pas  garde  que,  si  Phèdre  se  contredit, 

Comme  on  voit  tous  vos  vœux  l'un  l'autre  se  détruire  ! 

c'est  par  là  surtout  que  la  peinture  de  sa  passion  est  d'une 
admirable  vérité.  On  se  serait  attendu  à  quelque  chose  de  plus 
neuf  dans  ses  objections  ;  il  en  a  reproduit  beaucoup  qu'on  avait 
déjà  faites  et  qui  étaient  sans  valeur.  Par  exemple,  il  n'a  pas 
dédaigné  d'affecter,  lui  aussi,  des  scrupules  pleins  de  pruderie  et 
très-mal  fondés.  Il  dit  au  sujet  de  la  scène  de  la  déclaration  : 
«  Si  la  poésie  est  l'art  de  farder  le  vice,  je  conviens  que  cette 
scène  mérite  de  grands  éloges  ;  car  la  plupart  des  lecteurs  ne 
reconnaîtront  pas,  sous  la  politesse  des  formes  et  l'élégance  des 
vers,  ce  qui,  sans  ce  déguisement,  les  aurait  choqués  au  plus 
haut  point2.  »  Presque  toutes  ses  autres  chicanes  sont  aussi  peu 
solides.  Comme  il  lui  importait  surtout  d'établir  qu'un  poète 
français  n'avait  pu  connaître  les  mœurs  grecques,  il  s'était  ima- 
giné en  avoir  trouvé  une  preuve  dans  ce  vers  de  la  scène  vi  de 
l'acte  IV,  qui  lui  semblait  inconvenant  : 

Dans  le  fond  des  forêts  alloient-ils  se  cacher? 
«  Racine....  ne  savait-il  pas,  dit-il,  combien  les  femmes  grec- 

1.  Un  volume  in-8°,  à  Paris,  chez  Tourneisen  fils,  1807. 

2.  Page  23. 
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ques  vivaient  retirées,  qu'elles  ne  quittaient  guère  leurs  appar- 
tements sans  être  voilées  et  accompagnées1.»  Tous  ces  critiques 
si  préoccupés  de  la  couleur  locale  ne  tombent-ils  pas  souvent 
eux-mêmes  dans  une  confusion  d'époques?  Le  siècle  d'Euripide, 
tout  comme  notre  dix-septième  siècle,  a  sans  nul  doute  commis 
plus  d'un  anachronisme  contre  les  moeurs  des  temps  héroïques; 
et  c'est  peut-être  d'un  de  ces  anachronismes  que  Schlegel  s'ar- 
mait pour  en  reprocher  un  à  Racine.  Si  la  cour  de  Thésée  ne 
ressemblait  pas  beaucoup  à  la  cour  de  Louis  XIV,  elle  ne  devait 
pas  beaucoup  plus  ressembler  à  une  maison  athénienne  au  cin- 
quième siècle.  Nous  ne  nous  figurons  pas  les  héroïnes  de  ce 
temps,  les  Pasiphaé,  les  Ariane  toujours  enfermées  au  gynécée  ; 
elles  avaient  évidemment  quelques  aventures  dans  les  forêts, 
parmi  les  rochers.  Pourquoi  tant  s'étonner  que  «  la  vertueuse 
Aricie  donne  rendez-vous  à  son  amant  dans  des  lieux  écartés 
des  habitations  humaines2  ?  »  Cette  fois,  chose  piquante,  c'est 
Schlegel  qui  ne  trouvait  pas  Racine  assez  strict  observateur  du 
décorum  et  de  l'étiquette.  Vers  la  fin  de  sa  Comparaison,  le 
critique,  pour  mieux  faire  ressortir  sans  doute  l'altération  des 
tragiques  beautés  de  la  pièce  antique  par  l'intrigue  qu'y  avait 
substituée  un  poète  sans  vigueur,  proposait  avec  quelque  ironie 
un  nouveau  dénoûment,  qui  eût  fait  de  Phèdre  une  tragi- 
comédie  :  «  Il  n'y  avait  aucune  nécessité  de  faire  mourir  Hip- 
polyte.  Phèdre  pouvait  se  tuer,  persuadée  que  la  malédiction 
de  Thésée  pousserait  Hippolyte  à  sa  perte;  Thésée  pouvait  être 
éclairé  à  temps  sur  l'innocence  de  son  fils;  il  pouvait  révoquer 
ses  vœux  adressés  à  Neptune.  Hippolyte  pouvait  revenir  sur  la 

scène        Aricie  pouvait  être  unie  à  son  amant;  et  on  aurait 

vu  l'amour  vertueux  récompensé,  tandis  que  l'amour  criminel 
eût  été  puni.  Si  la  beauté  principale  de  la  pièce  consiste  dans  le 
rôle  de  Phèdre,  comme  on  en  convient,  cela  n'aurait  pu  lui 
nuire  aucunement3,  »  Schlegel  en  voulait  plus  à  la  France  qu'à 
Racine,  qu'il  déclarait  «  le  poète  tragique  le  plus  estimé  du 
théâtre  français,  peut-être  le  plus  parfait*.  »  Au  fond,  c'était 
contre  notre  nation  que  les  attaques  de  son  patriotisme  allemand 
étaient  dirigées,  surtout  contre  notre  grand  siècle  littéraire  : 
«  Sachant  d'un  côté,  disait-il,  qu'Euripide  a  été  le  poète  favori 

i.  Page  3o.  —  2.  Ibidem.  —  3.  Pages  106  et  107.  —  4.  Page  9. 
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de  ses  contemporains,  admettant  de  l'autre,  comme  nous  le 
devons  certainement,  que  Racine  était  l'auteur  le  plus  habile 
et  le  plus  exercé  dans  la  pratique  du  théâtre  français,  et  qu'il 
réunissait  dans  la  culture  de  son  esprit  les  traits  les  plus  sail- 
lants et  les  plus  raffinés  du  siècle  de  Louis  XIV,  notre  paral- 
lèle de  l'original  et  de  l'imitation  contiendra  nécessairement  un 
jugement  indirect  sur  la  valeur  comparative  du  siècle  d'Euri- 
pide et  de  celui  de  Racine 1 .  »  Un  peu  plus  loin  il  faisait  expres- 
sément le  procès  au  goût  du  dix-septième  siècle,  en  exagérant 
beaucoup  le  triomphe  qu'y  avait  obtenu  Pradon  :  «  Lorsqu'en 
lisant  la  Phèdre  de  Pradon,  l'on  se  rappelle  quel  prodigieux 
succès  cette  pièce  ridiculement  plate  a  eu  de  son  temps,  de 
préférence  à  la  Phèdre  de  Racine,  succès  trop  longtemps  sou- 
tenu pour  avoir  été  l'ouvrage  d'une  cabale,  l'on  ne  saurait 
douter  que  ce  qui  a  nui  à  Racine  auprès  de  ses  contemporains 
n'ait  été  d'avoir  encore  trop  conservé  de  la  simplicité  et  de  la 
hardiesse  antiques.  Pradon  ayant  réussi  à  réduire  à  une  petite 
intrigue  de  boudoirs  ce  sujet  dont  la  force  et  l'étrange  nature 
se  refusent  aux  raffinements  maniérés,  remporta  la  pluralité 
des  suffrages  dans  ce  siècle  tant  vanté  pour  la  pureté  de  son 
goût  et  la  grandeur  de  ses  pensées2.  »  Le  dix-septième  siècle 
et  Racine  trouvèrent  un  vengeur  qu'on  ne  se  serait  pas 
attendu  à  rencontrer  ici  comme  arbitre  d'une  querelle  litté- 
raire. Le  grand  Roi  lui-même  n'eût  pu  mieux  protéger  ni  plus 
despotiquement  ses  poètes  et  la  gloire  de  son  règne  que  ne  le 
fit  le  gouvernement  impérial  en  1811.  Mme  de  Staël  raconte, 
dans  Dix  années  d?cxilz,  qu'en  cette  année  le  préfet  du 
Léman  (c'était  alors  le  baron  Capelle,  qui  avait  succédé 
à  M.  de  Rarante)  intima  l'ordre  à  Schlegel,  son  ami,  à  qui 
elle  avait  confié  l'éducation  de  ses  fils,  de  quitter  Genève  et 
même  Coppet.  «  Je  demandai,  dit-elle,  ce  qu'avait  fait  M.  Schle- 
gel contre  la  France  ;  le  préfet  m'objecta  ses  opinions  litté- 
raires, et  entre  autres  une  certaine  brochure  de  lui,  dans  laquelle, 
en  comparant  la  Phèdre  d'Euripide  à  celle  de  Racine,  il  avait 
donné  la  préférence  à  la  première.  »  Elle  ajoute  que,  dans  le 
vrai,  Schlegel  n'était  persécuté  que  parce  qu'il  était  son  ami;  il 

1.  Page  8.  —  2.  Pages  40  et  41. 
3.  2e  partie,  chapitre  11. 
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se  peut  bien;  car  le  péché  littéraire  du  critique  allemand  était 
déjà  vieux  de  quatre  années.  Mais  ce  fait  d'une  si  haute  inter- 
vention politique  en  faveur  de  la  Phèdre  de  Racine  n'en  méri- 
tait pas  moins  de  trouver  place  dans  l'histoire  de  cette  tragédie. 
Pour  que  les  admirateurs  de  Racine  gardent  un  peu  moins  ran- 
cune à  Schlegel,  il  est  bon  de  rappeler  que  dans  son  Cours  de 
littérature  dramatique  il  a  sinon  rétracté,  du  moins  adouci 
beaucoup  l'injuste  jugement  qu'il  avait  porté  sur  Phèdre.  Voici 
en  quels  termes  il  s'y  est  exprimé  :  «  Quoi  qu'il  en  soit  du  mé- 
rite relatif  d'Euripide,  de  Sénèque  et  de  Racine,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  la  Phèdre  française  fait  époque  par  un  style 
vraiment  tragique,  et  qu'elle  contraste  fortement  avec  tous  les 
ouvrages  des  auteurs  contemporains.  Si  on  la  compare  avec  la 
Phèdre  de  Pradon,  où  l'on  ne  découvre  pas  le  moindre  vestige 
de  l'antiquité,  où  tout  rappelle  les  peintures  des  cabinets  de 
toilette  au  temps  de  Louis  XIV,  l'on  doit  d'autant  plus  admirer 
le  poète  qui,  pénétré  du  sentiment  des  grandes  beautés  antiques, 
a  su  les  reproduire  avec  éclat,  et  sans  en  altérer  davantage  la 
simplicité.  Si  Racine  a  véritablement  dit  que  la  seule  différence 
entre  Pradon  et  lui  était  qu'il  savait  écrire,  il  s'est  fait  à  lui- 
même  une  injustice  criante1.  » 

On  a  dû  remarquer,  dans  les  jugements  qui  ont  été  portés  sur 
Phèdre,  que  le  parallèle  qu'on  en  a  fait  avec  son  modèle  grec 
a  pesé  d'un  grand  poids.  Ce  parallèle  est  dans  les  droits  de  la 
critique,  mais  il  n'en  faut  point  abuser.  On  peut  éviter  plus  d'une 
erreur,  lorsque  l'on  contemple  à  part  et  à  son  point  de  vue  cha- 
cun des  deux  magnifiques  monuments.  Le  chef-d'œuvre  antique 
apparaît,  éclairé  d'une  lumière  transparente,  sereine,  comme 
celle  qui  dessinait  si  bien  dans  toute  la  pureté  de  leurs  contours 
les  beaux  marbres  de  la  sculpture  grecque;  le  chef-d'œuvre 
moderne  a  surtout  la  flamme  ;  ses  perspectives  ont  une  étrange 
profondeur.  Ne  nous  plaignons  pas  si,  au  lieu  d'avoir  répété 
dans  une  autre  langue  l'ouvrage  d'Euripide,  Racine  a  créé  pour 
nous  un  second  objet  d'admiration. 

Naturellement  on  a  fait  beaucoup  moins  de  rapprochements 
entre  notre  Phèdre  et  YHippolyte  latin.  Racine  cependant  s'en 
est  beaucoup  inspiré;  et  le  P.  Brumoy  a  eu  quelque  raison  de 

i.  Cours  de  littérature  dramatique,  tome  II,  p.  204  et  2o5. 
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s'étonner  que  notre  poète  n'ait  pas  reconnu  dans  sa  préface  tout 
ce  qu'il  devait  à  Sénèque.  Mais  si  l'on  pouvait  remarquer,  comme 
on  l'a  fait,  les  heureux  emprunts  que  Racine,  dans  quelques- 
unes  de  ses  plus  belles  scènes,  a  su  chercher  au  milieu  de  tant 
de  déclamations  d'une  rhétorique  ampoulée,  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  songer  à  une  véritable  comparaison  entre  l'une  des 
œuvres  théâtrales  les  plus  parfaites,  et  un  exercice  d'école,  où 
l'on  serait  bien  surpris  de  voir  briller  çà  et  là  quelques  admi- 
rables fragments,  s'il  n'était  pas  à  croire,  comme  nous  l'avons 
dit,  qu'ils  ont  été  dérobés  à  une  tragédie  grecque  aujourd'hui 
perdue. 

Après  Euripide  et  Sénèque,  doit-on  citer  encore  quelque  autre 
auteur  qui  ait  eu  l'honneur  de  suggérer  de  loin  en  loin  un  trait, 
une  pensée,  une  expression  à  Racine?  Avant  lui  il  y  avait  eu 
sur  la  scène  plusieurs  tragédies  Hippolyte,  et  il  parait  bien 
qu'il  avait  jeté  les  yeux  sur  plusieurs  au  moins  d'entre  elles, 

«  Les  ennemis  de  Racine,  s'il  faut  en  croire  les  frères  Parfait1, 
débitoient  sourdement  que  les  pièces  de  [Robert)  Garnier  et 
de  Rotrou  lui  avoient  été  d'un  grand  secours.  »  Il  leur  eût  été 
difficile,  en  ce  qui  est  du  premier  de  ces  poètes,  de  prouver 
leur  allégation  par  des  citations  précises.  Garnier  avait  com- 
posé un  Hippolyte  que  nous  trouvons  imprimé  en  1 2.  Il  y 
a,  non  pas  toujours,  mais  souvent,  traduit  Sénèque  ;  dans  cette 
imitation  du  tragique  latin,  il  est  naturel  qu'il  se  rencontre 
plus  d'une  fois  avec  Racine;  mais  celui-ci,  pour  qui  il  était 
aisé  de  remonter  directement  à  la  même  source  que  Garnier, 
n'aurait  pu  profiter  chez  lui  que  de  quelques  expressions  ren- 
dues heureusement  dans  notre  langue,  et  il  n'y  en  avait  guère 
qui  eussent  ce  mérite  dans  X Hippolyte  du  seizième  siècle,  dont 
le  style  devait  paraître  à  Racine  singulièrement  barbare.  Le  vieil 
auteur  français  a  souvent  renchéri  sur  le  mauvais  goût  de  Sé- 
nèque. On  trouve  chez  lui,  bien  plus  encore  que  dans  son  mo- 
dèle, de  ces  paroles  dont  la  rude  hardiesse  lève  tous  les  voiles 
de  l'impudicité  la  plus  honteuse  et  de  l'inceste,  et  qu'on  n'ac- 
cusera pas  du  moins  de  farder  le  vice.  Notre  poète  a  fait  subir 

1.  Histoire  du  Théâtre  françois,  tome  III,  p.  365. 

2.  Hippolyte,  tragédie  de  Robert  Garnier,  Paris,  de  l'imprimerie  de 
Robert  Estienne,  M.D.LXXIII,  in-8°. 
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une  transformation  contraire  aux  emprunts  qui  lui  sont  com- 
muns avec  Garnier. 

On  a  aussi  de  la  Pinelière  un  Hippofyte  en  cinq  actes  et  en 
vers,  qui  fut  imprimé  en  1 635 a,  et  eut  de  la  célébrité.  Nous 
trouvons  en  tète  de  cette  pièce  des  vers  de  Benserade  et  du  grand 
Corneille  lui-même,  qui  en  font  un  hyperbolique  éloge  ;  elle  le 
mérite  peu.  Nous  avons  lu  quelque  part  que  Racine  avait  évi- 
demment imité  cet  Hippolyte,  qu'il  en  avait  suivi  la  marche  et 
l'intrigue,  et  s'était  approprié  plusieurs  de  ses  vers,  particulière- 
ment dans  le  récit  de  la  mort  d'Hippolyte.  Cela  nous  paraît  fort 
inexact.  Si  la  Phèdre  de  Racine  a  parfois  quelques  rapports  avec 
Y  Hippolyte  du  poëte  angevin,  comme  avec  celui  de  Garnier, 
c'est  uniquement  parce  que  la  Pinelière  aussi  a  souvent  imité 
Sénèque,  tout  en  1'accontmodant  à  la  mode  de  son  temps,  comme 
il  le  dit  lui-même  dans  son  Épître  à  M.  de  Bautru  :  «  Ce  jeune 
seigneur,  le  plus  vertueux  de  toute  la  Grèce,  vient  se  présenter 
à  vous  avec  un  équipage  à  la  françoise  et  un  nouveau  train  que 
je  lui  ai  donné —  Je  me  suis  donné  le  loisir  d'ajouter  aux  inven- 
tions de  Sénèque  quelques-unes  des  miennes.  »  Mais  ces  der- 
nières inventions,  Racine  les  lui  a  laissées. 

Il  est  vraisemblable  qu'il  n'a  pas  dédaigné  de  se  souvenir  de 
quelques  passages  d'un  autre  Hippolyte,  publié  en  1647.  C'était 
l'œuvre  de  Gabriel  Gilbert,  alors  secrétaire  de  la  duchesse  de 
Rohan,  plus  tard  secrétaire  des  commandements  de  la  reine 
Christine.  Cette  tragédie  avait  pour  titre  Hippolyte  ou  le  Garçon 
insensible  '1.  Nous  avons  indiqué  dans  les  notes  de  Phèdre  quelques 
emprunts  de  détail,  qui  ne  sont  pas  tous  également  certains,  et 
dont  il  ne  faut  pas  s'exagérer  l'importance.  La  versification  de 
Gilbert  est  faible  ;  la  conception  de  s-a  pièce  l'est  plus  encore, 
et  n'a  pu  être  de  quelque  secours  qu'à  Pradon,  si  c'est  là  que 
celui-ci  a  trouvé  l'idée  ridicule  de  purifier  le  sujet  par  la  sup- 
position que  Phèdre  n'est  pas  encore  l'épouse  de  Thésée.  Ce 
qui  est,  s'il  se  peut,  plus  déraisonnable  dans  la  pièce  de  Gilbert, 

1.  Hippolyte,  tragédie  par  de  la  Pinelière,  Angevin,  à  Paris,  chez 
Antoine  de  Sommaville,  M.DC.XXXV,  in-8°. 

2.  A  Paris,  chez  Augustin  Courbé,  M.DC.XXXXVII  (in-8°), 
avec  une  épître  à  la  duchesse  de  Sully  .  —  L'Achevé  d'imprimer  est 
du  16  octobre  1646. 
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c'est  le  tendre  sentiment  que  Phèdre  inspire  au  garçon  insen- 
sible, bien  que  l'auteur  nous  eût  avertis  «  qu'il  blessa  les  yeux 
des  plus  belles  daines  de  son  siècle,  et  ne  ressentit  point  le  mal 
qu'il  leur  avoit  fait.  »  Les  rapprochements  qu'on  peut  faire  entre 
quelques-uns  de  ses  vers  et  de  ceux  de  Racine  ne  sauraient  tirer 
à  conséquence,  et  ne  sont  qu'un  objet  de  curiosité. 

Très-peu  de  temps  avant  la  Phèdre  de  Racine,  on  avait  re- 
présenté à  Lille  une  tragédie  à1  Hippolyte  dont  l'auteur  est  Bi- 
dar1.  Le  passage  du  grand  récit  où  Théramène  rapporte  les 
dernières  paroles  du  jeune  héros,  et  la  scène  où  Phèdre  avoue 
son  crime  et  s'empoisonne,  donneraient  à  penser  que  cette 
pièce  a  aussi  été  connue  de  Racine.  Mais  il  est  fort  douteux 
que  l'amour  d'Hippolyte  pour  Cyane,  princesse  de  Naxe,  lui 
ait  suggéré  quelque  idée  de  son  épisode  d'Aricie,  conçu  et  traité 
très-différemment.  Bidar  est  un  de  ceux  qui  n'ont  pas  voulu  que 
Phèdre  et  Thésée  fussent  encore  mariés.  En  général,  il  est  aussi 
froid  et  aussi  plat  que  Pradon. 

Ce  sujet  d'Hippolyte,  dont  la  beauté  tragique  avait  tenté  un 
si  grand  nombre  de  poètes,  pouvait-il  se  trouver  quelqu'un 
d'assez  téméraire  pour  oser  y  toucher  encore  après  Racine? 
Michel  de  Cubières,  connu  sous  le  nom  de  Dorat-Cubières,  eut 
cette  présomptueuse  insolence.  L'entreprise  était  digne  de  celui 
qui  plus  tard  refit  avec  le  même  succès  Y  Art  poétique  deBoileau. 
Sa  détestable  pièce,  intitulée  Hippolyte,  tragédie  en  trois  actes, 
fut  représentée  sur  le  petit  théâtre  du  Marais2  le  9  ventôse  an  XI 
(27  février  i8o3).  Dans  sonépitre  dédicatoire  en  vers,  Cubières 
injuriait  Racine.  C'était  un  Pradon  que  le  dix-neuvième  siècle 
voyait  renaître.  Deux  ans  après,  Schiller,  qui,  lui  du  moins, 
aurait  pu  sans  ridicule  tenter  la  lutte  avec  un  chef-d'œuvre  du 
génie,  donna  une  Phèdre;  mais  c'était  une  traduction  de  la 
Phèdre  française,  un  hommage  que  l'Allemagne  rendait  à 
Racine,  et  qui  démentait  par  avance  les  critiques  passionnées 

1.  Hippolyte,  tragédie  par  M.  Bidar,  représentée  à  Lille  par  les 
comédiens  de  Son  Altesse  Sérénissime  Monseigneur  le  Prince ,  à  Lille,  de 
l'imprimerie  de  Balthazar  le  Francq,  M.DC.LXXV,  in-12.  —  Le 
privilège  est  daté  du  a5  janvier  1675. 

2.  Ce  théâtre,  construit  rue  Culture-Sainte- Catherine,  en  1791, 
fut  fermé  en  1807.  Les  acteurs  de  la  province  y  venaient  jouer  pour 
se  faire  connaître  à  Paris  . 
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de  Schlegel.  Cette  traduction,  dit  M.  Régnier  dans  sa  Fie  de 
Schiller  *,  fut  achevée  «  en  vingt-six  jours,  du  17  décembre  1804 
au  14  janvier  i8o5....  Elle  fut  représentée  {c'était  à  Weimar) 
pour  fêter  l'anniversaire  de  la  duchesse  régnante,  le  3o  jan- 
vier. »  Goethe  et  Schiller  à  ce  moment  étaient  en  veine  de  jus- 
tice pour  notre  théâtre.  Les  excès  dont  ils  étaient  témoins  sur 
leur  propre  scène  les  réconciliaient  un  peu  avec  notre  goût  ;  ils 
croyaient  que  nos  plus  belles  tragédies  pouvaient  être  un  utile 
exemple  à  proposer.  Schiller,  dans  cette  pensée,  ne  pouvait  faire 
un  meilleur  choix  que  Phèdre. 

Cette  tragédie,  applaudie  au  commencement  de  notre  siècle 
sur  une  scène  étrangère,  qu'on  eût  pu  lui  croire  hostile,  a  de 
tout  temps  été  sur  la  nôtre  une  des  plus  admirées,  une  de  celles 
qui  y  ont  le  mieux  conservé  toute  la  puissance  de  leur  effet.  11 
nous  reste  à  esquisser  l'histoire  de  ses  représentations. 

Lorsque  les  deux  troupes  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  et  de  l'Hô- 
tel de  Guénégaud  se  réunirent  en  1680,  elles  inaugurèrent 
cette  réunion  le  25  août  par  une  représentation  de  Phèdre, 
comme  l'atteste  le  registre  de  la  Grange.  On  a  remarqué  que  les 
comédiens  français  avaient  souvent  choisi  cette  tragédie  pour  les 
grandes  solennités  qui  font  époque  dans  l'histoire  de  leur  théâtre. 
Ainsi  le  lundi  18  avril  1689,  lorsqu'après  avoir  quitté  l'Hôtel  de 
Guénégaud,  ils  parurent  sur  la  nouvelle  scène  de  la  rue  des 
Fossés-Saint-Germain-des-Prés ,  ce  fut  encore  Phèdre  qu'ils 
jouèrent2.  Il  en  fut  de  même  quand  ils  transportèrent  leur 
théâtre  de  la  rue  des  Fossés  aux  Tuileries,  le  23  avril  17703.  Il 
est  superflu  de  dire  que,  depuis  l'entrée  de  la  Champmeslé 
dans  la  troupe  de  Guénégaud,  un  peu  avant  la  réunion  des  deux 
théâtres,  on  compte  dans  le  registre  de  la  Grange,  jusqu'à  l'é- 
poque où  s'arrête  ce  registre,  de  nombreuses  représentations  de 
Phèdre,  soit  à  Paris,  soit  devant  la  cour,  tantôt  à  Versailles, 
tantôt  à  Fontainebleau,  Chambord  et  Marly.  De  ce  temps  où 
la  Champmeslé  continuait  à  briller  dans  le  rôle  de  Phèdre,  le 
souvenir  qu'après  celui  de  cette  grande  actrice  il  est  intéressant 
de  recueillir,  est  le  grand  succès  de  Guérin  dans  le  rôle  de 
Théramène.  Brumoy  a  parlé  des  larmes  qu'il  faisait  répandre 


1.  Page  i58.  —  2.  Histoire  du  Théâtre  françols,  tome  XIII,  p.  127. 
3.  Galerie  historique  des  acteurs,  par  Lemazurier,  tome  I,  p.  16. 
J.  Racine,  iii  19 
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en  récitant  le  grand  morceau  objet  de  tant  de  critiques.  «  Les 
spectateurs,  dit-il,  souvent  peu  attentifs  au  reste  de  la  pièce 
tant  de  fois  répétée,  se  disoient  :  «  Voyons  pleurer  le  bonhomme 
«Guérin1,  »Une  particularité  de  son  jeu  qui  devait  peu  contri- 
buer, ce  semble,  à  cet  effet  touchant,  et  qu'en  tout  cas  il  n'y  a 
pas  lieu  de  proposer  à  l'imitation  des  acteurs  d'aujourd'hui,  a 
été  notée  par  Lemazurier  :  «  Les  acteurs  tragiques,  dit-il,  por- 
taient alors  une  perruque  à  trois  marteaux.  Or,  toutes  les  fois 
que  Guérin  arrivait  à  ce  vers  : 

J'ai  vu,  Seigneur,  j'ai  vu  votre  malheureux  fils, 

il  ne  manquait  pas  de  rejeter  régulièrement  derrière  lui  un  de 
ses  marteaux2.  »  Guérin,  qui  vécut  jusqu'à  un  âge  très-avancé, 
et  resta  longtemps  au  théâtre,  put  encore  faire  pleurer  dans 
le  fameux  récit  les  spectateurs  des  premières  années  du  dix- 
huitième  siècle. 

Mais  après  avoir  fait  une  exception  en  faveur  du  vieux  Gué- 
rin, nous  pouvons  laisser  de  côté  les  Théramènes,  et  même  les 
majestueux  Thésées  (comme,  par  exemple,  Brizart  et  Saint- 
Prix),  les  Hippolytes  (on  pourrait  citer  Saint-Fal,  que  l'on 
trouvait  noble  et  touchant) ,  enfin  les  Aricies  :  pour  ce  dernier 
personnage  une  mention  suffira,  celle  de  Mlle  Gaussin,  qui, 
dans  ses  débuts  en  1731,  le  représenta  avec  une  grâce  char- 
mante; car  ces  douces  et  modestes  héroïnes,  que  nul  poète 
n'a  su  peindre  comme  Racine,  n'ont  jamais  paru  insignifiantes 
quand  il  s'est  rencontré  une  actrice  pour  exprimer  dignement 
leur  chaste  sensibilité.  Il  est  clair  toutefois  que  dans  une  tra- 
gédie où  le  rôle  de  Phèdre  est  si  dominant,  c'est  à  peu  près 
uniquement  de  ce  rôle  qu'il  nous  faut  parler. 

L'actrice  qui  la  première,  après  la  Champmeslé,  le  rendit 
avec  un  talent  digne  de  mémoire  fut  Adrienne  Lecouvreur.  Elle 
commença  à  s'y  montrer  dès  ses  débuts  en  1717.  Dans  aucun 
autre  elle  n'eut  de  plus  éclatants  triomphes.  Son  admirable  jeu 
avait-il  tellement  saisi  les  esprits  que  de  cette  vive  impression  il 
soit  sorti  une  légende?  Ou  bien  faut-il  croire  qu'il  y  ait  quelque 
vérité  dans  ce  que  les  recueils  d'anecdotes  dramatiques  écrits 

1.  Théâtre  des  Grecs ,  tome  I,  p.  397. 

2.  Galerie  des  acteurs,  tome  I,  p.  277. 
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au  dix-huitième  siècle  ont  raconté  de  la  terrible  vengeance  que 
la  tragédienne  aurait  provoquée  par  quelques  vers  de  Phèdre, 
récités  avec  toute  la  brûlante  énergie  d'une  passion  person- 
nelle? Ces  mêmes  vers  dont  la  Champmeslé,  suivant  Bros- 
sette,  avait  craint  que  Mme  de  Montespan  ne  se  fît  l'appli- 
cation, Mlle  Lecouvreur,  dit-on,  les  adressa  du  geste  et  du 
regard,  avec  un  magnifique  mépris,  à  la  puissante  rivale  qui 
lui  disputait  le  cœur  du  maréchal  de  Saxe  ;  le  public  comprit 
et  confirma  l'outrage  par  ses  applaudissements.  On  ajoute  que 
peu  de  jours  après  la  duchesse  de  Bouillon  (nom  fatal  dans 
l'histoire  de  Phèdre)  fit  mourir  par  le  poison  celle  qui  l'avait 
insultée.  Si  cette  lugubre  aventure,  dont  s'est  emparé  de  notre 
temps  le  théâtre  n'est  pas  un  roman  arrangé  à  plaisir  ou  rêvé 
par  des  imaginations  frappées ,  voilà  une  représentation  de 
Phèdre  qui  n'a  jamais  eu  d'égale  pour  l'effet  tragique. 

Peu  d'années  après  la  mort  d'Adrienne  Lecouvreur,  Phèdre 
renaquit  dans  toute  sa  gloire  en  la  personne  de  Mlle  Dumesnil. 
L'année  même  où  cette  actrice  se  fit  connaître  sur  la  scène 
française,  elle  joua  cinq  fois  le  grand  rôle  qui  convenait  si  bien 
à  son  talent  pathétique  ;  et  ce  fut  après  y  avoir  été  admirée  à 
Fontainebleau,  le  7  octobre  de  cette  même  année,  qu'elle  fut 
admise  à  la  Comédie.  Au  témoignage  de  ses  contemporains, 
elle  s'y:  surpassait  elle-même,  comme  avait  fait  Mlle  Lecou- 
vreur; et  cependant  elle  trouva  une  digne  émule  dans 
Mlle  Clairon ,  qui ,  bien  jeune  encore ,  eut  l'audace  de  lutter 
contre  une  renommée  si  justement  conquise.  Il  semble  qu'entre 
les  deux  tragédiennes  la  victoire  soit  restée  indécise.  «  Nous 
avons  vu,  disent  les  éditeurs  du  Racine  de  18072,  remplir 
alternativement  ce  rôle  par  les  deux  plus  grandes  actrices  de 
la  Comédie  française  :  Mlle  Dumesnil  et  Mlle  Clairon,  qui 
toutes  deux  l'ont  joué  d'une  manière  admirable,  quoique  fort 
différemment  l'une  de  l'autre.  »  En  mars  1 74^9  Mlle  Clairon 

1.  Dans  la  comédie  de  M.  Legouvé,  qui  a  pour  titre  :  Adrienne 
Lecouvreur,  comédie-drame ,  en  cinq  actes ,  en  prose ,  représentée  le 
14  avril  1849*  —  Dans  une  de  ses  lettres  à  Mme  de  Calandrini, 
Mlle  Aïssé  raconte  la  mort  d'Adrienne  Lecouvreur,  avec  des  détails 
qu'elle  tenait  évidemment  de  d'Argental.  Mais  l'anecdote  de  la  scène 
de  Phèdre  ne  se  trouve  pas  dans  son  récit. 

2.  Additions  des  éditeurs  sur  Phèdre ,  tome  IV,  p.  3y5  et  376. 
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avait  débuté  au  Théâtre-Français  par  la  comédie;  quelques 
mois  après,  elle  voulut  aborder  la  tragédie,  et  demanda  qu'on 
lui  confiât  d'abord  le  rôle  de  Phèdre.  On  lui  en  proposait 
d'autres,  par  exemple  celui  d'Aricie,  et  l'on  riait  de  son  au- 
dace, à  laquelle  on  refusait  de  donner  libre  carrière.  «  La 
colère  (c'est  elle-même  qui  raconte1),  la  colère  me  dévorait  ; 
mais  la  fierté  me  soutint.  Je  répondis  aussi  tranquillement  et 
surtout  aussi  majestueusement  qu'il  m'était  possible  :  «  Mes- 
«  sieurs,  vous  me  voulez,  ou  vous  ne  me  voulez  pas;  j'ai  le 
«  droit  de  choisir.  Je  jouerai  Phèdre,  ou  ne  jouerai  rien.  » 
Tout  le  monde  se  contint;  on  accepta,  et  je  débutai  par 
Phèdre.  »  C'était  le  19  septembre  t  7 4 3 .  La  jeune  débutante 
était  plus  jolie  que  belle  et  de  petite  taille.  Elle  n'eut  jamais, 
même  plus  tard,  la  véhémence  entraînante,  les  inspirations 
sublimes  et  la  flamme  de  la  Dumesnil,  mais  de  bonne  heure 
son  art  fut  consommé.  Dès  la  première  représentation,  le  suc- 
cès, auquel  personne  ne  s'était  attendu,  justifia  sa  confiance. 
Nous  avons  vu,  dans  les  notices  de  pièces  précédentes,  qu'elle 
avait  pris  soin  de  nous  donner  quelque  idée  de  l'intelligente 
étude  faite  par  elle  de  ses  principaux  rôles.  Voici  comment  elle 
parle  de  celui  de  Phèdre.  Son  style,  nous  l'avons  fait  remar- 
quer ailleurs,  n'est  pas  un  modèle;  mais  ses  observations, 
pleines  de  sagacité,  peuvent  avoir  de  l'intérêt  ;  elles  font  con- 
naître le  caractère  de  son  interprétation  :  «  Racine  a  marqué 
d'acte  en  acte  les  gradations  que  la  passion  de  Phèdre  doit 
avoir.  Suivez  l'auteur  exactement  dans  sa  marche;  tâchez  de 

l'atteindre  ;  gardez-vous  de  prétendre  le  surpasser  Je  m'étais 

prescrit,  dans  tout  ce  qui  tient  aux  remords,  une  diction 
simple,  des  accents  nobles  et  doux,  des  larmes  abondantes,  une 
physionomie  profondément  douloureuse,  et,  dans  tout  ce  qui 
tient  à  l'amour,  l'espèce  d'ivresse,  de  délire  que  peut  offrir  une 
somnambule  conservant  dans  les  bras  du  sommeil  le  souvenir  du 
feu  qui  la  consume  en  veillant...,  Dans  la  scène  du  second  acte 
avec  Hippolyte,  je  disais  le  premier  couplet  d'une  voix  basse, 
tremblante  et  sans  oser  lever  les  yeux....  Le  second  couplet 

avait  une  émotion  différente  :  mes  mots  étaient  entrecoupés 

par  le  battement  de  mon  cœur,  et  non  par  la  crainte.  Au  troi- 

X.  Mémoires  d' Hippolyte  Clairony  p.  190. 
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sième,  un  coup  à" œil  enflammé,  et  réprimé  au  même  instant, 
marquait  le  combat  qui  s'élevait  dans  mon  âme.  Au  quatrième, 
ce  combat  était  encore  plus  sensible,  mais  l'amour  l'emportait. 
Au  cinquième,  il  régnait  seul,  et,  dans  mon  égarement,  je  n'avais 
conservé  que  l'habitude  de  la  noblesse  et  de  la  décence.  Le 
délire  du  second  acte  est  causé  par  la  révolte  des  sens  ;  celui 
du  quatrième  acte,  par  le  désespoir  et  la  terreur.  Mettez  dans 
le  premier  tout  ce  que  le  regard,  le  son  de  voix,  les  mouve- 
ments peuvent  avoir  de  séduisant,  de  doux,  de  caressant; 
gardez  les  grands  éclats  pour  l'autre1.  »  Juge  difficile  de  son 
propre  succès,  Mlle  Clairon  nous  apprend  qu'aucune  de  ses 
tentatives  pour  dire  le  couplet  qui  termine  la  scène  de  la  décla- 
ration ne  Pavait  satisfaite.  «  Je  suis  obligée  d'avouer,  dit-elle, 
qu'en  disant  et  faisant  de  mon  mieux,  je  suis  toujours  restée 
bien  loin  et  de  l'auteur  et  de  mon  idée2.  »  Ses  observations  sur 
le  rôle  de  Phèdre  ont  une  assez  grande  étendue  ;  nous  n'avons 
pu  citer  que  les  plus  saillantes.  Il  y  en  a  d'autres  encore  qui 
n'attesteraient  pas  moins  l'esprit  vraiment  critique  avec  lequel 
elle  savait  analyser  pour  elle-même  les  beautés  poétiques  qu'elle 
avait  à  interpréter.  Si  elle  n'avait  pas  toute  la  passion  de 
Mlle  Dumesnil,  on  comprend  cependant  qu'avec  un  talent  si 
réfléchi,  une  intelligence  si  pénétrante,  elle  arrivât  à  une  per- 
fection d'un  autre  genre,  qui  faisait  hésiter  les  connaisseurs  sur 
le  prix  à  décerner. 

Inférieure  aux  Clairon  et  aux  Dumesnil,  Mlle  Raucourt  eut 
toutefois  sa  part  de  renommée  dans  le  rôle  de  Phèdre  ;  mais  les 
succès  qu'elle  y  obtint  furent  souvent  contestés,  un  jour  entre 
autres  avec  la  brutalité  la  plus  injurieuse.  C'était  en  1778.  La 
Harpe  dans  sa  Correspondance  littéraire*  raconte  que  le  public 
appliqua  à  cette  actrice  les  fameux  vers  de  son  rôle  qui  avaient 
déjà  servi  en  d'autres  temps  à  de  sanglantes  allusions,  et  même 
celui-ci  : 

Et  moi,  triste  rebut  de  la  nature  entière. 
Mais  ces  grossières  vengeances,  que  soulevaient  des  querelles 

1.  Mémoires  cTHippolyte  Clairon ,  p.  120-122. 

2.  Ibidem,  p.  123. 

3.  Tome  III,  p.  2  (édition  de  l'an  IX). 
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entre  actrices  ou  des  faits  delà  vie  privée,  n'ont  rien  à  faire  avec 
les  questions  d'art.  Mlle  Raucourt,  qui  dans  toute  sa  carrière 
s'attacha  avec  persévérance  à  un  rôle  où  elle  déployait  de  re- 
marquables qualités,  y  mérita  surtout  une  critique,  qui  ne  lais- 
sait pas  d'être  grave  :  elle  y  manquait  de  sensibilité,  et  ne 
rendait  bien  que  la  fureur,  le  délire  de  la  passion.  L'ancienne 
tradition  de  choisir  la  représentation  de  Phèdre  pour  les  grands 
jours  de  la  Comédie  française  s'était  conservée.  Lorsque 
Mlle  Raucourt  prit  possession  le  29  nivôse  an  V  (20  jan- 
vier 1797)  de  l'ancienne  salle  du  faubourg  Saint-Germain,  qui 
fut  plus  tard  l'Odéon,  la  première  pièce  qu'on  y  joua  fut  Phèdre, 
où  Mlle  Raucourt  parut  dans  son  rôle  de  prédilection.  En  1800 
elle  y  fut  encore  fidèle  pour  sa  rentrée  au  théâtre.  Geoffroy,  qui 
a  rendu  compte  de  cette  représentation1,  reproche  à  la  tragé- 
dienne de  n'avoir  point  de  larmes  et  de  paraître  dans  toute  la 
pièce  ne  se  rappeler  que  ce  vers  : 

C'est  Vénus  toute  entière  à  sa  proie  attachée. 

Bien  différente  fut  Mlle  Duchesnois.  Elle  avait  précisément 
les  dons  refusés  à  Mlle  Raucourt.  Phèdre  fut  son  rôle  de  début 
en  1802;  elle  le  joua  aussi  dans  sa  représentation  de  retraite; 
et  quelques  années  plus  tard  nous  nous  souvenons  de  l'avoir 
vue  reparaître  encore  une  fois  dans  la  même  tragédie  sur  la 
scène  qu'elle  avait  depuis  longtemps  quittée  ;  mais  nous  n'avons 
pu  juger  de  ce  jeu  autrefois  si  admiré,  car  la  tragédienne  n'était 
plus  alors  que  l'ombre  d'elle-même.  Retenons  à  ses  débuts;  ils 
furent  un  événement  au  théâtre.  C'était  le  temps  où  le  public 
s'occupait  aussi  beaucoup  du  tableau  de  Phèdre  accusant  Hip- 
potyte  devant  Thésée,  que  Pierre  Guérin,  s'inspirant  de  la 
tragédie  de  Racine,  et  même,  disait-on,  du  jeu  des  acteurs  du 
théâtre  de  la  République ,  avait  exposé  au  Louvre  cette  même 
année  1802.  Phèdre  était  doublement  à  la  mode,  et  l'on  se  plai- 
sait à  louer  en  vers  comme  en  prose  et  le  peintre  et  la  nouvelle 
tragédienne.  Voici  quel  jugement  Geoffroy  portait  alors  de 
celle-ci  :  «  Son  organe  est  doux,  sonore  et  touchant;  elle  a.... 
l'expression,  la  sensibilité,  la  chaleur       Elle  émeut  par  un 

1.  Cours  de  littérature  dramatique,  tome  VI,  p.  200.  Feuilleton  du 
19  germinal  an  VIII  (11  avril  1800). 
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secret  bien  simple,  quoique  rare  :  elle  est  émue  elle-même;  elle 
fait  pleurer  parce  qu'elle  pleure....  Dans  la  scène  de  la  déclara- 
tion, sa  physionomie,  d'abord  triste  et  abattue,  s'anime  tout  à 
coup,  et  semble  se  colorer  des  rayons  du  désir  et  de  l'espérance; 
une  sorte  de  joie  y  brille  à  travers  l'inquiétude  et  la  crainte  ; 
tour  à  tour  hardie  et  timide,  tendre  et  furieuse,  naïve  et  pas- 
sionnée ,  elle  offre  l'image  la  plus  vraie  et  la  plus  touchante  des 
tourments  d'un  amour  malheureux  et  coupable.  Elle  n'a  pas 

produit  moins  d'effet  dans  la  scène  de  la  jalousie       Je  me  suis 

surpris  avec  plaisir  dans  un  attendrissement  tout  à  fait  nouveau 

pour  moi        Mon  avis  sur  Mlle  Duchesnois  est  donc  le  même 

que  celui  de  Louis  XV  sur  le  Kain  :  elle  m'a  fait  pleurer,  moi 
qui  ne  pleure  guère1.  »  Un  tel  succès  obtenu  dès  les  commen- 
cements ne  fit  que  s'accroître  à  mesure  que  Mlle  Duchesnois 
devint  plus  complètement  maîtresse  de  son  rôle.  Ce  n'est  pas 
qu'elle  n'eût  aussi  ses  détracteurs,  ou  tout  au  moins  ses  juges 
sévères.  Ceux-là  reconnaissaient  qu'elle  était  touchante  ;  mais 
ils  lui  reprochaient  de  manquer  d'énergie,  et  de  jouer  Phèdre 
comme  elle  aurait  joué  Ariane;  ils  étaient  disposés  à  mettre 
au-dessus  d'elle  Mlle  Georges,  qui  rivalisait  avec  elle  dans  ce 
rôle  en  i8o3.  D'un  autre  côté,  ses  admirateurs  lui  avaient 
appliqué  ce  vers  de  la  tragédie  où  elle  excellait  : 

Phèdre,  depuis  longtemps,  ne  craint  plus  de  rivale. 

Beaucoup  de  ceux  qui  l'avaient  vue  dans  le  temps  où  elle 
excitait  cet  enthousiasme  purent  encore,  avec  les  souvenirs  d'un 
passé  qui  commençait,  il  est  vrai,  à  s'effacer  dans  le  lointain,  la 
comparer  avec  Mlle  Racliel.  Cette  comparaison,  où  nous  n'ap- 
porterions pas  une  impression  personnelle,  nous  est  interdite. 
Nous  sommes  porté  à  croire  qu'elle  était  bien  difficile,  l'inter- 
prétation du  même  rôle  par  ces  deux  grandes  actrices  paraissant 
avoir  été  entièrement  différente.  D'ailleurs,  dans  cet  art  des  tra- 
gédiens dont  il  ne  reste  qu'une  mémoire  vague  et  impossible  à 
bien  fixer,  il  est  prudent  de  renoncer  à  tout  parallèle  entre  des 
talents  qu'une  génération  sépare.  Chaque  époque  a  son  goût, 
dont  l'époque  suivante  n'est  pas  juge,  quand  l'objet  du  juge- 

l.  Cours  de  littérature  dramatique ,  tome  VI,  p.  265-a68.  Feuil- 
leton du  17  messidor  an  X  (7  juillet  1802). 
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ment  ne  lui  est  connu  que  par  une  incertaine  tradition  :  nous 
discuterions  peut-être  aussi  vainement  aujourd'hui  sur  la  décla- 
mation de  Mlle  Duchesnois  que  sur  celle  de  la  Champmeslé. 
Laissons  aux  impressions  de  nos  devanciers  leur  place  dans 
l'histoire  de  la  scène  française  ;  et  disons  à  notre  tour  quelles 
ont  été  les  nôtres,  quand  nous  avons  vu  briller  avec  tant  d'éclat 
une  Phèdre  nouvelle.  Dans  la  première  scène  où  paraissait 
Mlle  Rachel,  rien  ne  se  pouvait  imaginer  d'une  vérité  plus 
effrayante  et  plus  belle  que  cette  femme  mourante,  consumée 
par  l'ardeur  de  la  passion.  Tout  le  délire  et  des  sens  et  du  cœur 
était  exprimé  d'une  manière  admirable  dans  la  scène  de  la 
déclaration;  celle  de  la  jalousie  était  peut-être  de  toutes  la  plus 
parfaitement  rendue.  On  ne  peut  surtout  oublier  avec  quelle 
énergie,  quelle  douleur  éperdue,  dans  ce  vers  : 

Pardonne,  un  dieu  cruel  a  perdu  ta  famille, 

le  mot  pardonne  était  prononcé.  Ce  qui  nous  frappait  dans 
toute  la  pièce,  c'est  que  la  double  physionomie  du  rôle  était 
mise  par  la  tragédienne  dans  un  égal  relief.  Les  emportements 
d'un  amour  dont  Vénus  elle-même  attisait  les  flammes,  et  les 
touchants,  les  religieux  remords  étaient  interprétés  avec  la 
même  force.  On  a  dit  que  dans  les  commencements  on  se  plai- 
sait surtout  à  trouver  dans  Mlle  Rachel  la  Phèdre  chrétienne  ; 
que  plus  tard,  lorsque  ses  voyages  à  l'étranger  l'eurent  habi- 
tuée à  mettre  dans  son  jeu  plus  de  violence  et  quelque  exagé- 
ration, la  Phèdre  païenne  eut  son  tour.  Il  se  peut;  mais  il  y 
eut  certainement  un  moment  de  perfection  où  toutes  les  deux 
se  montraient  telles  qu'elles  sont  dans  l'œuvre  du  poète.  Un 
caractère  bien  remarquable  encore  du  talent  de  Mlle  Rachel, 
dans  ce  beau  rôle,  c'est  qu'elle  y  savait  atteindre  à  tous  les 
effets  de  la  réalité  la  plus  franche,  et  que  cependant  elle  ne  lui 
faisait  rien  perdre  de  sa  couleur  poétique ,  qu'elle  n'abaissait 
point  sa  grandeur  héroïque  et  mythologique,  La  manière  était 
large,  et  en  même  temps  chaque  pensée,  chaque  mot,  chaque 
détail  ressortait.  Peut-être  avait-elle  retrouvé  les  inspirations 
sublimes  de  Mlle  Dumesnil  et  l'art  savant  de  Mlle  Clairon. 
Mlle  Rachel  avait  pour  la  première  fois  joué  le  rôle  de 
Phèdre  le  samedi  21  janvier  1843  ;  elle  avait  à  y  lutter  contre 
les  souvenirs  laissés  par  Mlle  Duchesnois,  et  même  contre  un 
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succès  contemporain,  celui  de  Mlle  Maxime,  actrice  pleine  de 
feu,  dont  il  est  juste  de  rappeler  ici  le  nom.  Mlle  Rachel,  dit-on, 
avait  perdu  ce  jour-là  toute  confiance  en  elle-même  ;  son  jeu 
parut  trop  étudié,  trop  calculé;  à  cet  art  qui  ne  se  dissimulait 
pas  assez,  on  eût  préféré  les  larmes  de  Mlle  Duchesnois.  Mais 
qu'importe?  Si  en  effet  dans  cette  première  représentation  la 
tragédienne  resta  loin  de  l'idéal  qu'elle  cherchait  encore, 
qu'elle  avait  déjà  entrevu,  nous  croyons  qu'elle  y  atteignit  au 
milieu  de  sa  carrière. 
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Nous  avons  suivi  pour  la  tragédie  de  Phèdre,  comme  pour  les 
précédentes,  le  texte  de  1697.  Nous  donnons  les  variantes  très-rares 
qu'offrent  l'édition  originale,  imprimée  en  1677,  et  l'édition  de  1687. 
Les  autres  impressions,  données  du  vivant  de  Racine,  telles  que  celle 
qui  a  été  jointe  au  recueil  de  1676,  celle  de  1678  (impression  de 
Hollande,  avec  la  devise  Quserendo),  et  celle  de  1680  (à  Paris,  chez 
Claude  Barbin),  ne  sont  pas,  à  proprement  parler,  des  éditions.  On 
n'y  peut  avoir  à  signaler  que  des  fautes  de  l'imprimeur. 

L'édition  originale  a  pour  titre  : 

PHEDRE 

ET 

HIPPOLYTE , 
Tragédie 
Par  Mr  Racine. 
A  Paris, 
Chez  Claude  Barbin. 

M.DC.LXXVII. 
Avec  privilège  du  Roy. 

En  face  du  titre  est  une  gravure  d'après  Charles  Lebrun,  qui  re- 
présente la  mort  d'Hippolyte;  on  la  retrouve  dans  un  assez  grand 
nombre  des  anciennes  éditions  de  Phèdre.  Pour  le  titre,  la  préface, 
l'extrait  du  privilège  et  la  liste  des  acteurs,  on  compte  5  feuillets  ;  il 
y  a  en  outre  78  pages.  L'Achevé  d'imprimer  est  du  i5  mars  1677. 

Nous  avons  mentionné  ci-dessus  une  impression  de  Phèdre,  jointe 
après  coup  avec  une  pagination  distincte  au  recueil  de  1676.  Le  titre 
est  également  Phèdre  et  Hippolyte,  tragédie  par  Mr  Racine.  Mais  il  ne 
contient  aucune  autre  indication,  pas  de  date,  pas  de  nom  de  libraire. 
La  pièce,  qui  est  une  réimpression  de  la  première  édition,  a  74  pages 
seulement,  précédées  des  5  feuillets  de  préliminaires. 
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PRÉFACE. 

Voici  encore  une  tragédie  dont  le  sujet  est  pris  d'Eu- 
ripide. Quoique  j'aie  suivi  une  route  un  peu  différente  de 
celle  de  cet  auteur  pour  la  conduite  de  l'action,  je  n'ai 
pas  laissé  d'enrichir  ma  pièce  de  tout  ce  qui  m'a  paru 
plus  éclatant1  dans  la  sienne.  Quand  je  ne  lui  devrois 
que  la  seule  idée  du  caractère  de  Phèdre,  je  pourrois  dire 
que  je  lui  dois  ce  que  j'ai  peut-être  mis  de  plus  raison- 
nable sur  le  théâtre.  Je  ne  suis  point  étonné  que  ce  carac- 
tère ait  eu  un  succès  si  heureux  du  temps  d'Euripide ,  et 
qu'il  ait  encore  si  bien  réussi  dans  notre  siècle ,  puisqu'il 
a  toutes  les  qualités  qu'Aristote  demande  dans  le  héros 
de  la  tragédie ,  et  qui  sont  propres  à  exciter  la  compas- 
sion et  la  terreur2.  En  effet,  Phèdre  n'est  ni  tout  à  fait 
coupable,  ni  tout  à  fait  innocente.  Elle  est  engagée  par 
sa  destinée,  et  par  la  colère  des  Dieux,  dans  une  passion 
illégitime,  dont  elle  a  horreur  toute  la  première.  Elle  fait 
tous  ses  efforts  pour  la  surmonter.  Elle  aime  mieux  se 
laisser  mourir  que  delà  déclarer  à  personne.  Et  lorsqu'elle 
est  forcée  de  la  découvrir ,  elle  en  parle  avec  une  confu- 
sion qui  fait  bien  voir  que  son  crime  est  plutôt  une  puni- 
tion des  Dieux  qu'un  mouvement  de  sa  volonté. 

J'ai  même  pris  soin  de  la  rendre  un  peu  moins  odieuse 
qu'elle  n'est  dans  les  tragédies  des  anciens,  où  elle  se 
résout  d'elle-même  à  accuser  Hippolyte.  J'ai  cru  que  la 
calomnie  avoit  quelque  chose  de  trop  bas  et  de  trop  noir 

1.  Les  éditions  antérieures  à  celle  de  1697,  dont  nous  suivons  le 
texte,  portent  :  a  m'a  paru  le  plus  éclatant.  »  —  Nous  n'oserions 
affirmer  que  la  suppression  de  l'article,  quoique  autorisée  par  de 
nombreux  exemples,  soit  bien  de  Racine. 

2.  Voyez  la  Poétique,  chapitre  xm. 
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pour  la  mettre  dans  la  bouche  d'une  princesse  qui  a  d'ail- 
leurs des  sentiments  si  nobles  et  si  vertueux.  Cette  bas- 
sesse m'a  paru  plus  convenable  à  une  nourrice ,  qui  pou- 
voit  avoir  des  inclinations  plus  serviles1,  et  qui  néanmoins 
n'entreprend  cette  fausse  accusation  que  pour  sauver  la 
vie  et  l'honneur  de  sa  maîtresse.  Phèdre  n'y  donne  les 
mains  que  parce  qu'elle  est  dans  une  agitation  d'esprit 
qui  la  met  hors  d'elle-même,  et  elle  vient  un  moment 
après  dans  le  dessein  de  justifier  l'innocence  et  de  déclarer 
la  vérité. 

Hippolyte  est  accusé ,  dans  Euripide  et  dans  Sénèque , 
d'avoir  en  effet  violé  sa  belle-mère  :  Vim  corpus  tulit2. 
Mais  il  n'est  ici  accusé  que  d'en  avoir  eu  le  dessein.  J'ai 
voulu  épargner  à  Thésée  une  confusion  qui  l'auroit  pu 
rendre  moins  agréable  aux  spectateurs. 

Pour  ce  qui  est  du  personnage  d'Hippolyte,  j'avois 
remarqué  dans  les  anciens  qu'on  reprochoit  à  Euripide 
de  l'avoir  représenté  comme  un  philosophe  exempt  de 
toute  imperfection  :  ce  qui  faisoit  que  la  mort  de  ce  jeune 

1.  Schlegel  [Comparaison  entre  la  Phèdre  de  Racine  et  celle  d'Eu- 
ripide, p.  35)  relève  vivement  ce  passage  de  la  Préface  :  «  Je  ne  m'ar- 
rête pas,  dit-il,  à  cette  manière  de  courtisan  de  rejeter  les  bassesses 
dont  on  peut  avoir  besoin  dans  une  tragédie,  sur  les  personnages 
d'un  rang  inférieur;  mais  Racine  avait-il  donc  oublié  cette  maxime 
triviale  du  droit  et  de  la  morale,  que  chacun  est  censé  avoir  fait 
lui-même  ce  qu'il  a  fait  faire  par  un  autre?  »  On  peut,  en  abusant 
peut-être  des  expressions  de  Racine,  trouver,  dans  un  siècle  démocra- 
tique, qu'il  parle  ici  des  humbles  conditions  avec  quelque  dédain; 
mais  il  est  clair,  en  lisant  tout  ce  passage,  et  surtout  la  pièce,  qu'il  a 
moins  ménagé  dans  Phèdre  son  rang  élevé  que  ces  sentiments  nobles  et 
vertueux  dont  il  a  voulu  laisser  des  marques  touchantes  dans  cette  âme 
égarée.  Là  surtout  est  la  grande  beauté  du  rôle.  Sans  doute,  en  bonn 
morale,  on  est  coupable  de  tout  ce  qu'on,  a  laissé  faire.  Néanmoins, 
si  Phèdre  avait  pris  d'elle-même  la  résolution  d'accuser  Hippolyte, 
au  lieu  de  se  laisser  arracher  un  consentement  hésitant,  elle  eût  bien 
plus  révolté,  et  n'eût  pas  inspiré  la  même  pitié. 

2.  Acte  III,  scène  n,  vers  892. 
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prince  causoit  beaucoup  plus  d'indignation  que  de  pitié  1 . 
J'ai  cru  lui  devoir  donner  quelque  foiblesse  qui  le  rendroit 
un  peu  coupable  envers  son  père ,  sans  pourtant  lui  rien 
ôter  de  cette  grandeur  d'âme  avec  laquelle  il  épargne 
l'honneur  de  Phèdre ,  et  se  laisse  opprimer  sans  l'accuser. 
J'appelle  foiblesse  la  passion  qu'il  ressent  malgré  lui  pour 
Aricie ,  qui  est  la  fille  et  la  sœur  des  ennemis  mortels  de 
son  père. 

Cette  Aricie  n'est  point  un  personnage  de  mon  inven- 
tion. Virgile  dit  qu'Hippolyte  l'épousa  ,  et  en  eut  un  fils, 
après  qu'Esculape  l'eut  ressuscité2.  Et  j'ai  lu  encore  dans 
quelques  auteurs 3  qu'Hippolyte  avoit  épousé  et  emmené 

1.  La  théorie  sur  laquelle  s'appuie  le  reproche  adressé  à  Euri- 
pide est  celle  d'Aristote  dans  la  Poétique ,  chapitre  xni.  Mais  cette 
critique  du  caractère  de  l'Hippolyte  grec ,  que  Racine  a  trouvée  si  à 
propos  pour  justifier  l'altération  qu'il  a  fait  subir  à  ce  caractère,  où 
l'a-t-il  lue  chez  les  anciens  ?  S'il  ne  l'y  a  pas  lue,  quel  est  celui  de 
leurs  commentateurs  auquel  il  s'en  est  rapporté  ?  Nous  n'avons  pu 
découvrir  la  source,  quelle  qu'elle  soit,  où  il  a  puisé.  Nous  savons 
seulement  que  Racine  était  incapable,  non  pas  seulement  de  cher- 
cher à  tromper  ses  lecteurs,  mais  même  de  parler  légèrement.  Dans 
sa  Comparaison  entre  les  deux  Phèdres,  p.  95  et  96,  Schlegel,  sans 
indiquer  s'il  croit  que  la  critique  citée  par  Racine  ait  été  réellement 
faite  dans  l'antiquité,  se  contente  d'en  proposer  une  réfutation  assez 
plausible  :  Hippolyte,  quoique  doué  par  Euripide  de  toutes  les 
vertus  morales,  n'était  pas  irréprochable  suivant  les  idées  des  anciens . 
Il  avait  traité  Vénus  avec  dédain  :  c'était  une  faute. 

2.  Enéide ,  livre  VII,  vers  761-769. 

3.  Racine  n'avait-il  pas  lu  cette  histoire  d'une  Aricie  athénienne 
dans  une  traduction  des  Tableaux  de  Philostrate,  publiée  en  161 5,  en 
un  volume  in-folio,  à  Paris,  chez  la  veuve  Abel  Langelier,  sous  ce 
titre  :  Les  Images  ou  tableaux  de  platte  peinture  des  deux  Philostrates, 
....  mis  en  François  par  Biaise  de  Vigenere  ?  Dans  V Annotation  du  ta- 
bleau d' 'Hippolyte,  au  livre  second,  p.  3n,  il  est  dit  à  propos  de  la 
forêt  Aricine  mentionnée  par  Ovide  :  «  On  estime  que  ce  lieu  fut 
ainsi  appelé  d'une  belle  jeune  demoiselle  de  la  contrée  d'Attique, 
nommée  Aricie,  de  laquelle  Hippolyte  s'étant  énamouré,  l'emmena  en 
Italie,  où  il  l'épousa.  »  —  Pradon,  dans  la  préface  de  sa  Phèdre^  dit 
avoir  tiré  son  épisode  d'Aricie  des  Tableaux  de  Philostrate. 


302 


PHÈDRE. 


en  Italie  une  jeune  Athénienne  de  grande  naissance,  qui 
s'appeloit  Aricie,  et  qui  avoit  donné  son  nom  à  une  petite 
ville  d'Italie. 

Je  rapporte  ces  autorités,  parce  que  je  me  suis  très- 
scrupuleusement  attaché  à  suivre  la  fable .  J'ai  même  suivi 
l'histoire  de  Thésée,  telle  qu'elle  est  dans  Plutarque. 

C'est  dans  cet  historien  que  j'ai  trouvé  que  ce  qui  avoit 
donné  occasion  de  croire  que  Thésée  fût  descendu  dans 
les  enfers  pour  enlever  Proserpine ,  étoit  un  voyage  que 
ce  prince  avoit  fait  en  Epire  vers  la  source  de  Y Achéron , 
chez  un  roi  dont  Pirithoûs  vouloit  enlever  la  femme ,  et 
qui  arrêta  Thésée  prisonnier ,  après  avoir  fait  mourir  Piri- 
thoûs *.  Ainsi  j'ai  tâché  de  conserver  la  vraisemblance  de 
l'histoire,  sans  rien  perdre  des  ornements  de  la  fable, 
qui  fournit  extrêmement  à  la  poésie.  Et  le  bruit  de  la 
mort  de  Thésée,  fondé  sur  ce  voyage  fabuleux,  donne 
lieu  à  Phèdre  de  faire  une  déclaration  d'amour  qui  de- 
vient une  des  principales  causes  de  son  malheur ,  et  qu'elle 
n'auroit  jamais  osé  faire  tant  qu'elle  auroit  cru  que  son 
mari  étoit  vivant. 

Au  reste,  je  n'ose  encore  assurer  que  cette  pièce  soit 
en  effet  la  meilleure  de  mes  tragédies.  Je  laisse  et  aux 
lecteurs  et  au  temps  à  décider  de  son  véritable  prix.  Ce 
que  je  puis  assurer,  c'est  que  je  n'en  ai  point  fait  où  la 
vertu  soit  plus  mise  en  jour  que  dans  celle-ci.  Les  moin- 
dres fautes  y  sont  sévèrement  punies.  La  seule  pensée  du 
crime  y  est  regardée  avec  autant  d'horreur  que  le  crime 
même.  Les  foiblesses  de  l'amour  y  passent  pour  de  vraies 
foiblesses  ;  les  passions  n'y  sont  présentées  aux  yeux  que 
pour  montrer  tout  le  désordre  dont  elles  sont  cause  ;  et 

i .  Voyez  Plutarque,  Vie  de  Thésée,  chapitre  xxxi  ;  et  Pausanias, 
Attique,  chapitre  xvn.  — Le  roi  dont  Pirithoiis  voulait  enlever,  selon 
Plutarque,  la  fille,  et,  selon  Pausanias,  la  femme,  s'appelait  JEdonée 
(en  grec  'AïSwveiç,  un  des  noms  d'Hadès  ou  Pluton). 
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le  vice  y  est  peint  partout  avec  des  couleurs  qui  en  font 
connoître  et  haïr  la  difformité.  C'est  là  proprement  le  but 
que  tout  homme  qui  travaille  pour  le  public  doit  se  pro- 
poser; et  c'est  ce  que  les  premiers  poëtes  tragiques  avoient 
en  vue  sur  toute  chose .  Leur  théâtre  étoit  une  école  où  la 
vertu  n'étoit  pas  moins  bien  enseignée  que  dans  les  écoles 
des  philosophes.  Aussi  Aristote  a  bien  voulu  donner  des 
règles  du  poëme  dramatique  ;  et  Socrate,  le  plus  sage  des 
philosophes,  ne  dédaignoit  pas  de  mettre  la  main  aux 
tragédies  d'Euripide1.  Il  seroit  à  souhaiter  que  nos  ou- 
vrages fussent  aussi  solides  et  aussi  pleins  d'utiles  instruc- 
tions que  ceux  de  ces  poëtes.  Ce  seroit  peut-être  un  moyen 
de  réconcilier  la  tragédie  avec  quantité  de  personnes, 
célèbres  par  leur  piété  et  par  leur  doctrine,  qui  l'ont 
condamnée  dans  ces  derniers  temps2,  et  qui  en  jugeroient 
sans  doute  plus  favorablement ,  si  les  auteurs  songeoient 
autant  à  instruire  leurs  spectateurs  qu'à  les  divertir,  et 
s'ils  suivoient  en  cela  la  véritable  intention  de  la  tra- 
gédie. 

1.  Diogène  de  Laerte,  au  commencement  de  son  chapitre  sur 
Socrate  (ve  du  livre  II),  rapporte,  en  citant  à  l'appui  divers  témoi- 
gnages, que  le  philosophe  passait  pour  aider  le  poëte. 

2.  Voyez,  en  tête  de  la  tragédie  &  Attila,  antérieure  à  Phèdre  de 
dix  ans ,  une  courte  réponse  de  Corneille  (tome  VII  des  OEuvres, 
p.  io5)  «  aux  invectives,  comme  il  les  appelle,  qu'on  a  publiées  de- 
puis quelque  temps  contre  la  Comédie.  »  Voyez  en  outre  ce  que 
M.  Marty-La  veaux  dit,  en  note  (même  page  io5),  des  deux  Traités 
de  la  Comédie  de  Nicole  et  du  prince  de  Conti,  dont  le  premier  parut 
en  i65g  et  fut  réimprimé  dans  les  Essais  de  morale(tome  III),  et  dont 
le  second  fut  publié  en  1667. 
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THÉSÉE,  fils  d'Égée,  roi  d'Athènes. 

PHÈDRE,  femme  de  Thésée,  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaé. 

HIPPOLYTE,  fils  de  Thésée,  et  d'Antiope1,  reine  des  Ama- 
zones. 

ARICIE,  princesse  du  sang  royal  d'Athènes. 
OENONE,  nourrice  et  confidente  de  Phèdre. 
THÉRAMÈNE,  gouverneur  d'Hippolyte. 
ISMÈNE,  confidente  d'Aricie. 
PANOPE,  femme  de  la  suite  de  Phèdre. 
Gardes. 


La  scène  est  à  Trézène,  ville  du  Péloponnèse  a. 


x.  Voyez  ci-après,  p.  3o8,  note  i. 

2.  Dans  YArgolide.  La  scène  est  également  à  Trézène  dans  VHippo- 
Ijte  d'Euripide  ;  elle  est  à  Athènes  dans  YHippoljrte  de  Sénèque. 


PHÈDRE', 

TRAGÉDIE. 


ACTE  I. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

HIPPOLYTE,  THÉRAMÈNE. 

HIPPOLYTE. 

Le  dessein  en  est  pris  :  je  pars,  cher  Théramène, 

Et  quitte  le  séjour  de  l'aimable  Trézène. 

Dans  le  doute  mortel  dont  je  suis  agité, 

Je  commence  à  rougir  de  mon  oisiveté. 

Depuis  plus  de  six  mois  éloigné  de  mon  père ,  5 

J'ignore  le  destin  d'une  tête  si  chère  ; 

J'ignore  jusqu'aux  lieux  qui  le  peuvent  cacher. 

THÉRAMÈNE. 

Et  dans  quels  lieux,  Seigneur,  l'allez-vous  donc  chercher? 
Déjà,  pour  satisfaire  à  votre  juste  crainte, 
J'ai  couru  les  deux  mers  que  sépare  Gorinthe  ;  i  o 

J'ai  demandé  Thésée  aux  peuples  de  ces  bords 

I.  Dans  la  première  édition,  ainsi  que  dans  l'appendice  de  1676  et  dans  les 
impressions  de  1678  et  de  1680,  le  titre  est  :  Phèdre  et  Hippolyte.  —  Voyez 
ci-dessus  la  Notice,  p.  261  et  262. 

J.  Racine,  iii  20 
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Où  l'on  voit  l'Achéron1  se  perdre  chez  les  morts; 

J'ai  visité  l'Elide ,  et  laissant  le  Ténare , 

Passé  jusqu'à  la  mer  qui  vit  tomber  Icare2. 

Sur  quel  espoir  nouveau ,  dans  quels  heureux  climats  i  5 

Croyez-vous  découvrir  la  trace  de  ses  pas  ? 

Qui  sait  même,  qui  sait  si  le  Roi  votre  père 

Veut  que  de  son  absence  on  sache  le  mystère  ? 

Et  si,  lorsqu'avec  vous  nous  tremblons  pour  ses  jours, 

Tranquille ,  et  nous  cachant  de  nouvelles  amours ,       2  o 

Ce  héros  n'attend  point  qu'une  amante  abusée..., 

HIFPOLYTE. 

Cher  Théramène,  arrête,  et  respecte  Thésée. 

De  ses  jeunes  erreurs  désormais  revenu , 

Par  un  indigne  obstacle  il  n'est  point  retenu  ; 

Et  fixant  de  ses  vœux  l'inconstance  fatale ,  2  5 

Phèdre  depuis  longtemps  ne  craint  plus  de  rivale. 

Enfin  en  le  cherchant  je  suivrai  mon  devoir, 

Et  je  fuirai  ces  lieux  que  je  n'ose  plus  voir. 

THÉRAMÈNE. 

Hé  !  depuis  quand ,  Seigneur ,  craignez-vous  la  présence 3 
De  ces  paisibles  lieux ,  si  chers  à  votre  enfance ,  3  o 

1 .  Louis  Racine  dit  que  son  père  voulut  que  l'on  prononçât  VAchéron,  à  la 
française  ;  mais  que  Lulli,  à  l'Opéra,  tint  à  ce  que  l'on  dit  V Aquèron. 

2.  Ce  voyage  entrepris  par  l'ordre  d'Hippolyte  pour  chercher  Thésée  rap- 
pelle celui  de  Télémaque  à  la  recherche  d'Ulysse  dans  VOdyssée.  Racine  a  pu 
s'en  souvenir.  Mais  le  voyage  de  Théramène  est  plus  long  que  celui  de  Télé- 
maque. Les  deux  mers  que  sépare  Corinthe  ne  doivent  probablement  pas  s'en- 
tendre seulement  de  la  mer  de  Crissa  et  de  la  mer  Saronique,  mais  de  la  mer 
Ionienne  et  de  la  mer  Egée.  Théramène  va  jusqu'en  Epire,  où  l'Achéron  se 
perd  dans  le  lac  Achemsia,  puis  il  visite  l'Elide  sur  la  côte  occidentale  du 
Péloponèse,  double  le  promontoire  de  Ténare  au  sud  delà  même  péninsule,  et 
de  là  va  jusqu'à  la  mer  Icarienne  qui  baigne  le  littoral  de  l'Asie  Mineure. 

3.  L'auteur  de  la  Dissertation  sur  les  deux  tragédies  de  Phèdre  cite  ainsi 
ce  vers  (p,  367)  : 

Et  depuis  quand,  Seigneur,  fuyez-vous  la  présence.... 

Il  prétend  que  cette  expression,  la  présence  de  ces  lieux,  ne  peut  être  reçue  : 
«  Avez-vous  jamais  ouï  dire  que  les  lieux  aient  une  présence?» 
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Et  dont  je  vous  ai  vu  préférer  le  séjour 

Au  tumulte  pompeux  d' Atliène  et  de  la  cour 1  ? 

Quel  péril,  ou  plutôt  quel  chagrin  vous  en  chasse  ? 

HIPPOLYTE. 

Cet  heureux  temps  n'est  plus.  Tout  a  changé  de  face , 
Depuis  que  sur  ces  bords  les  Dieux  ont  envoyé  3  5 

La  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaé. 

THER AMÈNE. 

J'entends  :  de  vos  douleurs  la  cause  m'est  connue. 

Phèdre  ici  vous  chagrine  ,  et  blesse  votre  vue. 

Dangereuse  marâtre ,  à  peine  elle  vous  vit , 

Que  votre  exil  d'abord  signala  son  crédit.  4o 

Mais  sa  haine  sur  vous  autrefois  attachée , 

Ou  s'est  évanouie,  ou  s'est  bien  relâchée. 

Et  d'ailleurs  quels  périls  vous  peut  faire  courir2 

Une  femme  mourante  et  qui  cherche  à  mourir  ? 

Phèdre,  atteinte  d'un  mal  qu'elle  s'obstine  à  taire,  45 

Lasse  enfin  d'elle-même  et  du  jour  qui  l'éclairé , 

Peut-elle  contre  vous  former  quelques  desseins  ? 

HIPPOLYTE. 

Sa  vaine  inimitié  n'est  pas  ce  que  je  crains. 
Hippolyte  en  partant  fuit  une  autre  ennemie  : 
Je  fuis,  je  l'avoûrai,  cette  jeune  Aricie ,  5o 
Reste  d'un  sang  fatal  conjuré  contre  nous. 

THÉRAMÈNE. 

Quoi?  vous-même,  Seigneur,  la  persécutez-vous  ? 
Jamais  l'aimable  sœur  des  cruels  Pallantides 3 

1.  Far.  Au  tumulte  pompeux  d'Athènes,  delà  cour.  (1677) 

—  Ici  encore  une  faute  d'impression  pourrait  être  la  première  origine  de  la 
leçon  définitive.  L'édition  de  1687,  changeant  l'orthographe  sans  égard  à  la 
quantité,  porte  :  «  d'Athènes  et  de  la  cour.  » 

2.  Var.  Et  d'ailleurs  quel  péril  vous  peut  faire  courir.  (1677-78) 

3.  Les  Pallantides  étaient  les  fils  de  Pallas,  ou,  comme  l'appelle  Racine  au 
vers  33o,  de  Pallante,  fils  de  Pandion  et  frère  d'Égée.  Quand  ils  virent  Thésée 
reconnu  pour  le  fils  d'Égée  et  l'héritier  de  la  royauté  d'Athènes,  à  laquelle  ils 
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Trempa-t-elle  aux  complots  de  ses  frères  perfides  ? 

Et  devez-vous  haïr  ses  innocents  appas?  5  5 

HIPPOLYTE. 

Si  je  la  haïssois,  je  ne  la  fuir  ois  pas. 

THER AMENE. 

Seigneur,  m'est-il  permis  d'expliquer  votre  fuite? 

Pourriez-vous  n'être  plus  ce  superbe  Hippolyte 

Implacable  ennemi  des  amoureuses  lois  , 

Et  d'un  joug  que  Thésée  a  subi  tant  de  fois?  60 

Vénus ,  par  votre  orgueil  si  longtemps  méprisée , 

Voudroit-elle  à  la  fin  justifier  Thésée  ? 

Et  vous  mettant  au  rang  du  reste  des  mortels , 

Vous  a-t-elle  forcé  d'encenser  ses  autels  ? 

Aimeriez-vous ,  Seigneur? 

HIPPOLYTE. 

Ami ,  qu'oses-tu  dire  ?  6  5 

Toi,  qui  connois  mon  cœur  depuis  que  je  respire, 
Des  sentiments  d'un  cœur  si  fier,  si  dédaigneux , 
Peux-tu  me  demander  le  désaveu  honteux  ? 
C'est  peu  qu'avec  son  lait  une  mère  amazone 1 
M'ait  fait  sucer  encor  cet  orgueil  qui  t'étonne  ;  7  o 

Dans  un  âge  plus  mûr  moi-même  parvenu , 
Je  me  suis  applaudi  quand  je  me  suis  connu. 
Attaché  près  de  moi  par  un  zèle  sincère , 
Tu  me  contois  alors  l'histoire  de  mon  père. 
Tu  sais  combien  mon  âme  ,  attentive  à  ta  voix ,  7  5 

S'échauffoit  au  récit  de  ses  nobles  exploits , 
Quand  tu  me  dépeignois  ce  héros  intrépide 

prétendaient,  ils  conspirèrent  contre  lui  et  lui  dressèrent  une  embuscade. 
Thésée  les  tailla  en  pièces  ;  et  après  ce  meurtre,  il  alla  à  Trézène  pour  se  faire 
purifier.  Voyez  Plutarque,  Fie  de  Thésée,  chapitre  xm;  et  Pausanias,  livre  l, 
chapitre  xxu. 

I.  Cette  Amazone,  qui  fut  mère  d'Hippolyte,  se  nommait  Antiope,  ou,  suivant 
quelques-uns,  Hippolyte.  Elle  était  reine  des  Amazones.  Thésée  l'épousa  après 
sa  première  expédition  contre  ces  femmes  guerrières. 
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Consolant  les  mortels  de  l'absence  d'Alcide  , 

Les  monstres  étouffés  et  les  brigands  punis , 

Procruste,  Cercyon,  et  Scirron  ,  et  Sinnis,  80 

Et  les  os  dispersés  du  géant  d'Epidaure , 

Et  la  Crète  fumant  du  sang  du  Minotaure1. 

Mais  quand  tu  récitois  des  faits  moins  glorieux  , 

Sa  foi  partout  offerte  et  reçue  en  cent  lieux  ; 

Hélène  à  ses  parents  dans  Sparte  dérobée2  ;  8  5 

Salamine  témoin  des  pleurs  de  Péribée3; 

Tant  d'autres,  dont  les  noms  lui  sont  même  échappés, 

Trop  crédules  esprits  que  sa  flamme  a  trompés  : 

Ariane  aux  rochers  contant  ses  injustices4, 

Phèdre  enlevée  enfin  sous  de  meilleurs  auspices;  90 

Tu  sais  comme  à  regret  écoutant  ce  discours , 

Je  te  pressois  souvent  d'en  abréger  le  cours6, 

1 .  Une  note  sur  chacun  de  ces  exploits,  pour  lesquels  on  peut  consulter 
les  dictionnaires  mythologiques,  serait  ici  superflue.  Il  est  plus  à  propos  de 
citer  à  côté  des  vers  de  Racine,  comme  l'ont  déjà  fait  de  précédents  éditeurs, 
des  vers  d'Ovide  où  se  trouve  la  même  énumération  des  triomphes  de  Thésée. 
Notre  poète  les  avait  sans  doute  présents  à  la  mémoire  : 

 Te,  maxime  Theseu, 

Mirata  est  Marathon  Cretsei  sanguine  tauri  

 Tellus  Epidauria  per  te 

Clavigeram  vidit  Vulcani  occumbere  prolem; 
Vidit  et  immitem  Cephesias  ora  Procrusten  ; 
Cercyonis  letum  vidit  Cerealis  Eleusin. 
Occidit  ille  Sinis,  rnagnis  maie  viribus  usus, 
Qui  poterat  curvare  trabes.  et  agebat  ab  alto 
Ad  terrain  late  sparsuras  corpora  pinus. 
Tutus  ad  Alcathoën ,  Lelegeia  mœnia,  limes, 

Composite  Scirone,  patet  

(Métamorphoses ,  livre  VII,  vers  433-444.) 

2.  Voyez  Iphigénie,  vers  1281  et  suivants. 

3.  Péribée,  qui  au  vers  568  de  VAjax  de  Sophocle  est  appelée  Êiibée, 
épousa  Télamon,  roi  de  Salamine  et  père  d'Ajax,  après  avoir  été  abandonnée 
par  Thésée. 

4.  Ariane  fut  abandonnée  par  Thésée  dans  l'île  de  Naxos.  Le  vers  de  Racine 
fait  allusion  aux  plaintes  célèbres  d'Ariane  dans  Catulle. 

5.  Luneau  de  Boisjermain  et  la  Harpe  ont  remplacé  abréger  par  arrêter,  et 
ils  donnent  le  vrai  texte  pour  une  variante  ne  se  trouvant  que  dans  la  première 
édition  (1677). 
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PHEDRE. 


Heureux  si  j'avois  pu  ravir  à  la  mémoire 

Cette  indigne  moitié  d'une  si  belle  histoire. 

Et  moi-même  ,  à  mon  tour,  je  me  verrois  lié?  95 

Et  les  Dieux  jusque-là  m'auroient  humilié  ? 

Dans  mes  lâches  soupirs  d'autant  plus  méprisable1, 

Qu'un  long  amas  d'honneurs  rend  Thésée  excusable  , 

Qu'aucuns  monstres  par  moi  domptés  jusqu'aujourd'hui 

Ne  m'ont  acquis  le  droit  de  faillir  comme  lui.  100 

Quand  même  ma  fierté  pourroit  s'être  adoucie , 

Aurois-je  pour  vainqueur  dû  choisir  Aricie2? 

Ne  souviendroit-il  plus  à  mes  sens  égarés 

De  l'obstacle  éternel  qui  nous  a  séparés? 

Mon  père  la  réprouve  ;  et  par  des  lois  sévères  1  o  5 

Il  défend  de  donner  des  neveux  à  ses  frères  : 

D'une  tige  coupable  il  craint  un  rejeton  ; 

Il  veut  avec  leur  sœur  ensevelir  leur  nom , 

Et  que  jusqu'au  tombeau  soumise  à  sa  tutelle , 

Jamais  les  feux  d'hymen  ne  s'allument  pour  elle.       1 1  o 

Dois-je  épouser  ses  droits  contre  un  père  irrité? 

Donner ai-je  l'exemple  à  la  témérité? 

Et  dans  un  fol  amour  ma  jeunesse  embarquée.... 

THERAMÈNE. 

Ah  !  Seigneur,  si  votre  heure  est  une  fois  marquée , 
Le  ciel  de  nos  raisons  ne  sait  point  s'informer.  1 1 5 

Thésée  ouvre  vos  yeux 3  en  voulant  les  fermer  ; 
Et  sa  haine ,  irritant  une  flamme  rebelle , 


1.  L'édition  de  1680  a  changé  ainsi  ce  vers  : 

Dans  mes  lâches  soupirs  d'autant  plus  misérable. 

Ce  n'est  probablement  qu'une  faute  de  l'imprimeur. 
».  Dans  la  même  impression  on  lit  : 

Aurois-je  pour  vainqueur  dû  chercher  Aricie  ? 

C'est  encore  sans  doute  une  erreur,  et  non  une  véritable  variante. 

3.  L'édition  définitive  (1697)  porte  les  jeux,  pour  vos  jeux.  C'est  aussi  une 
faute  évidente. 


ACTE  I,  SCÈNE  I. 
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Prête  à  son  ennemie  une  grâce  nouvelle. 
Enfin  d'un  chaste  amour  pourquoi  vous  enrayer  ? 
S'il  a  quelque  douceur,  n'osez-vous  l'essayer?  120 
En  croirez-vous  toujours  un  farouche  scrupule  ? 
Craint-on  de  s'égarer  sur  les  traces  d'Hercule  ? 
Quels  courages  Vénus  n'a-t-elle  pas  domptés  ? 
Vous-même ,  où  seriez-vous ,  vous  qui  la  combattez , 
Si  toujours  Antiope  à  ses  lois  opposée ,  125 
D'une  pudique  ardeur  n'eût  brûlé  pour  Thésée  *  ? 
Mais  que  sert  d'affecter  un  superbe  discours? 
Avouez-le,  tout  change  ;  et  depuis  quelques  jours 
On  vous  voit  moins  souvent ,  orgueilleux  et  sauvage, 
Tantôt  faire  voler  un  char  sur  le  rivage ,  1  3o 

Tantôt ,  savant  dans  l'art  par  Neptune  inventé , 
Rendre  docile  au  frein  un  coursier  indompté. 

I.  Voltaire  (tome  V,  p.  48  ï>  Dissertation  sur  la  tragédie)  dit  que  ces  pa- 
roles ,  «  plus  convenables  à  un  berger  qu'au  gouverneur  d'un  prince ,  »  sont 
tirées  du  Pastor  fido.  Les  commentateurs  de  Racine,  Luneau  de  Boisjermain 
le  premier  peut-être,  ont  fait  remarquer  aussi  que  le  même  argument  contre 
le  célibat  se  trouve  dans  les  Femmes  savantes,  acte  I,  scène  1.  C'est  Henriette 
qui  dit  à  sa  sœur  Armande  : 

....  Vous  ne  seriez  pas  ce  dont  vous  vous  vantez, 
Si  ma  mère  n'eût  eu  que  de  ces  beaux  côtés  ; 
Et  bien  vous  prend,  ma  sœur,  que  son  noble  génie 
N'ait  pas  vaqué  toujours  à  la  philosophie. 

Les  Femmes  savantes  ont  été  jouées  cinq  ans  avant  Phèdre.  Toutefois  il  n'est 
pas  probable  que  ce  soit  Molière,  encore  moins  le  Pastor  Jido,  qui  ait  fourni 
à  Racine  la  première  idée  de  ces  vers.  Comme  il  y  a  un  passage  presque 
semblable  dans  V  Hippolyte  de  Gilbert,  il  est  bien  plus  naturel  de  chercher 
dans  sa  pièce  la  vraie  source,  si  l'on  en  veut  trouver  une,  de  l'argument  de 
Théramène.  Gilbert  fait  ainsi  parler  Achrise  (acte  II,  scène  111),  lorsqu'elle 
s'efforce  de  vaincre  l'insensibilité  d'flippolyte  : 

Dites-moi,  seriez-vous  du  nombre  des  vivants, 
Auriez-vous  de  lauriers  la  tête  couronnée, 
Si  la  belle  Antiope  eût  fùy  l'hyménée  ? 
Pouvez-vous  l'honorer  et  ne  l'imiter  pas  ? 

Il  n'y  a  rien  dans  VHippolyte  d'Euripide  qui  ait  servi  de  modèle  à  ces  vers 
de  Gilbert  et  de  Racine;  mais  ils  sont  tout  à  fait  dans  le  goût  du  tragique 
grec;  et  l'on  serait  moins  étonné  de  les  rencontrer  chez  lui  que  chez  notre 
poète,  à  qui  l'on  a  reproché  d'avoir  cette  fois  abaissé  le  ton  de  la  tragédie. 
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PHÈDRE. 


Les  forêts  de  nos  cris  moins  souvent  retentissent  ; 
Chargés  d'un  feu  secret,  vos  yeux  s'appesantissent. 
Il  n'en  faut  point  douter  :  vous  aimez ,  vous  brûlez  ;   i  3  5 
Vous  périssez  d'un  mal  que  vous  dissimulez. 
La  charmante  Aricie  a-t-elle  su  vous  plaire  ? 

HIPPOLYTE. 

Théramène ,  je  pars ,  et  vais  chercher  mon  père. 

THÉRAMÈNE. 

Ne  verrez-vous  point  Phèdre  avant  que  de  partir, 
Seigneur  ? 

HIPPOLYTE. 

C'est  mon  dessein  :  tu  peux  l'en  avertir.  140 
Voyons-la,  puisqu1  ainsi  mon  devoir  me  l'ordonne. 
Mais  quel  nouveau  malheur  trouble  sa  chère  OEnone  ? 

SCÈNE  IL 
HIPPOLYTE,  OENONE,  THÉRAMÈNE. 

OENONE. 

Hélas  !  Seigneur,  quel  trouble  au  mien  peut  être  égal  ? 

La  Reine  touche  presque  à  son  terme  fatal. 

En  vain  à  l'observer  jour  et  nuit  je  m'attache  :  1  n  5 

Elle  meurt  dans  mes  bras  d'un  mal  qu'elle  me  cache  *. 

Un  désordre  éternel  règne  dans  son  esprit. 

Son  chagrin  inquiet  l'arrache  de  son  lit. 

Elle  veut  voir  le  jour  ;  et  sa  douleur  profonde 

M'ordonne  toutefois  d'écarter  tout  le  monde —        1  f.o 

Elle  vient. 

HIPPOLYTE. 

Il  suffit  :  je  la  laisse  en  ces  lieux , 
Et  ne  lui  montre  point  un  visage  odieux. 

I .   Msesta  secre'um  occulit, 

Stutuitque  secum  ferre,  quo  moritur,  malutn. 

(Sénèque,  Hippolyte,  vers  860  et  861.) 


ACTE  I,  SCÈNE  III. 
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SCÈNE  III. 
PHÈDRE,  OENONE. 

PHÈDRE. 

N'allons  point  plus  avant.  Demeurons,  chère  OEnone. 
Je  ne  me  soutiens  plus  :  ma  force  m'abandonne 1 . 
Mes  yeux  sont  éblouis  du  jour  que  je  revoi ,  i  5  5 

Et  mes  genoux  tremblants  se  dérobent  sous  moi. 
Hélas  ! 

(Elle  s'assit  2.  ) 
OENONE. 

Dieux  tout-puissants ,  que  nos  pleurs  vous  apaisent, 

PHÈDRE, 

Que  ces  vains  ornements,  que  ces  voiles  me  pèsent3! 

1.  AïpeTé  fiov  àépctç  •  ôpdovTe  xxp<x. 

Aé^ufioti  petétov  %ù\>S 'sa //.a ,  fiXeti.  , 

«  Soutenez-moi;  relevez  ma  tête;  mes  membres  brisés  n'ont  pins  de  force, 
ô  mes  amies.  »  (Euripide,  Hippolyte,  vers  197  et  198.) 

2.  Il  y  a  bien  s'assit,  au  sens  du  présent,  dans  toutes  les  éditions  publiées 
du  vivant  de  l'auteur.  Cette  indication  manque  dans  l'impression  de  1678.  Les 
éditeurs  modernes  ont  remplacé  s'assit  par  s'assied,  que  déjà  Van  gelas  donne 
comme  la  seule  forme  régulière  de  la  troisième  personne  du  présent. 

3.  Bocpô  pot  xsfocXrjç  èm'xpcivov  Iveiv 
"AsssA  •  à/A7T£Taaov  fiàarpvxov  w/jioiç. 

«  Ce  voile  sur  ma  tête  est  pesant  ;  écarte-le  ;  laisse  retomber  ces  boucles  sur 
mes  épaules.»  (Euripide,  Hippolyte,  vers  200  et  20 1.) 

La  Pinelière,  dans  son  Hippolyte  (acte  III,  scène  1) ,  a  ainsi  développé  ce 
passage  d'Euripide  : 

Qu'on  ôte  de  mes  yeux  tous  ces  habits  royaux. 

Serrez  ces  chaînes  d'or;  cachez  tous  ces  joyaux. 

Que  je  ne  voye  plus  ces  riches  broderies, 

Ces  perles  du  Levant,  toutes  ces  pierreries  ! 

Non,  ne  me  poudrez  plus  désormais  les  cheveux  ; 

Arrachez  ces  rubans,  faites  ce  que  je  veux, 

Et  qu'au  gré  du  zéphyre  ils  volent  sans  contrainte. 

Mettez-moi  ces  carquois  ;  que  sans  honte  et  sans  crainte 

Je  suive  mon  chasseur  à  travers  ces  forêts. 
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PHÈDRE. 


Quelle  importune  main ,  en  formant  tous  ces  nœuds , 
A  pris  soin  sur  mon  front  d'assembler  mes  cheveux?  160 
Tout  m'afflige  et  me  nuit,  et  conspire  à  me  nuire. 
oenone . 

Comme  on  voit  tous  ses  vœux  l'un  l'autre  se  détruire  ! 
Vous-même ,  condamnant  vos  injustes  desseins , 
Tantôt  à  vous  parer  vous  excitiez  nos  mains  ; 
Vous-même ,  rappelant  votre  force  première ,  1 6  5 

Vous  vouliez  vous  montrer  et  revoir  la  lumière. 
Vous  la  voyez  ,  Madame  ;  et  prête  à  vous  cacher, 
Vous  haïssez  le  jour  que  vous  veniez  chercher1? 

PHÈDRE. 

Noble  et  brillant  auteur  d'une  triste  famille , 

i.       To'Js  aoi  féyyoç  ).a/£7rpov,  et?'  otlOrip.... 
Aevpo  yàp  èldsïv  tt5.v  ëizoç,  yjv  qol. 

Ta^ù  yàp  afâllet,  v.où§svi  %u.îpet,çt 
OùSs  g-5  àpéaxet  to  Ttapov,  to  â'  ânov 
<bîXTspov  riysT. 

«  La  voici  cette  brillante  lumière,  le  voici  cet  air  pur....  C'était  ici  que  vous 
demandiez  instamment  à  venir;  et  peut  être  allez-vous  vous  hâter  de  rentrer 
dans  votre  appartement;  vous  êtes  prompte  à  rejeter  ce  que  vous  souhaitiez; 
rien  ne  vous  cause  de  joie;  ce  que  vous  avez  cesse  de  vous  plaire;  et  il  vous 
semble  que  vous  aimez  mieux  ce  que  vous  n'avez  pas.  »  (Euripide,  Hippolyte, 
vers  177-184.) 

On  retrouve  les  mêmes  traits  dans  Sénèque  : 

 Nil  idem  dubise  placet. 

 Attolli  jubet7 

Iterumque  poni  corpus;  et  solvi  comas 
Rursusque  fingi  :  semper  impatiens  sui, 

Mutatur  habitus  

(Vers  365-373.) 

Robert  Garnier  a  ainsi  rendu  ce  passage  : 

Rien  ne  lui  sauroit  plaire  :  elle  s'assied  dolente, 
Puis  elle  se  relève,  ou  se  couche  inconstante.... 
Tantôt  elle  pâlit,  et  tout  soudainement 
La  couleur  lui  rehausse  

Et  la  Pinelière  (acte  II,  scène  u)  : 

Elle  quitte  un  discours,  et  puis  elle  l'achève  ; 
Tantôt  elle  s'assied,  tantôt  elle  se  lève; 
Tout  plaît  et  tout  déplaît  à  ses  esprits  confus  ; 
Elle  veut  une  chose,  et  puis  ne  la  veut  plus. 


ACTE  I,   SCÈNE  III. 
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Toi ,  dont  ma  mère  osoit  se  vanter  d'être  fille 1 ,  170 
Qui  peut-être  rougis  du  trouble  où  tu  me  vois , 
Soleil,  je  te  viens  voir  pour  la  dernière  fois. 

OENONE. 

Quoi?  vous  ne  perdrez  point  cette  cruelle  envie? 

Vous  verrai-je  toujours,  renonçant  à  la  vie, 

Faire  de  votre  mort  les  funestes  apprêts?  1  7  5 

PHÈDRE. 

Dieux!  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts  ! 
Quand  pourrai-je,  au  travers  d'une  noble  poussière, 
Suivre  de  l'œil  un  char  fuyant  dans  la  carrière  2  ? 

OENONE. 

Quoi,  Madame? 

PHÈDRE. 

Insensée,  où  suis-je?  et  qu'ai-je  dit? 
Où  laissé-je  égarer  mes  vœux  et  mon  esprit?  180 
Je  l'ai  perdu  :  les  Dieux  m'en  ont  ravi  l'usage. 

1.  Voyez  ci-après,  p.  324,  note  i. 

2.  Ai!  ai! 

IIûjç  â.v  Spouepâ.^  «7ro  xpsjviiïoç 
Ka0ap<ûy  ùSâ.ruv  n&p?  àpouaipocv; 
'Yitô  t'  oclyeipoii;  ev  rs  xop-rirr) 
Asifiôîvt  xXiôeia'  â.va.7zu.va(x.tp.<x.v;... 

TléfJLTZSTé  p.'  elç  opoç  

Aécnoiv'  âAtaç  "Aprepi  At'/Avaç 
Kat  yvpvaaîoiv  rûv  iniroxpÔTtov, 
Eî'0£  yevoi/xav  èv  aoTç  SanéSoiç 
II&Uouç  'Everaç  dap.u.ltÇo  pivot.. 

a  Hélas  !  hélas  !  comment  pourrai-je  me  désaltérer  dans  les  eaux  pures  d'une 
source  fraîche?  Quand  me  reposerai-je  couchée  sous  les  peupliers,  au  milieu 
d'une  prairie  ombreuse?...  Conduisez-moi  sur  la  montagne....  O  Diane,  sou- 
veraine de  Limna,  où,  sur  les  bords  de  la  mer,  on  exerce  les  bruyants  coursiers, 
que  ne  suis-je  au  milieu  de  tes  plaines^  domptant  les  chevaux  venètes  !  »  (Eu- 
ripide, Hippolyte,  vers  207-231.) 

Ovide  a  imité  ce  passage  d'Euripide  dans  VÉpître  de  Phèdre  à  Hippolyte, 
aux  vers  37-46,  dont  les  deux  derniers  ont  une  assez  grande  analogie  avec  ceux 
de  Racine  : 

Sœpe  juvat  versare  levés  in  pulvere  currus, 
Torquentem  frenis  ora  sequacis  equi. 
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PHÈDRE. 


OEnone ,  la  rougeur  me  couvre  le  visage  : 

Je  te  laisse  trop  voir  mes  honteuses  douleurs  ; 

Et  mes  yeux ,  malgré  moi ,  se  remplissent  de  pleurs 1 . 

OENONE. 

Ah  !  s'il  vous  faut  rougir,  rougissez  d'un  silence         1 8  5 

Qui  de  vos  maux  encore  aigrit  la  violence. 

Rebelle  à  tous  nos  soins ,  sourde  à  tous  nos  discours , 

Voulez-vous  sans  pitié  laisser  finir  vos  jours? 

Quelle  fureur  les  borne  au  milieu  de  leur  course  ? 

Quel  charme  ou  quel  poison  en  a  tari  la  source  ?        i  g ,» 

Les  ombres  par  trois  fois  ont  obscurci  les  cieux 

Depuis  que  le  sommeil  n'est  entré  dans  vos  yeux , 

Et  le  jour  a  trois  fois  chassé  la  nuit  obscure 

Depuis  que  votre  corps  languit  sans  nourriture2. 


1.  Au7Tav05  lyw,  ri  7tot'  eipyocaâ.//.ex.v' 
ïloï  Tnx.peTtXciyxô?lv  yvw//.aç  07a 0â$; 
'E//dcvv?v,  ënecrov  §a.i[xovoç  ara.... 
Mata,  tcûXiv  fiou  xp6<pov  xeç>a>ccv 
AtdoûfJiedcx.  yàp  rk  XeXsyfiévu.  fxoi. 
KpÛ7TT£*  xar'  csawv  Stkxpv  poi  ftyJvet, 

Kat  Slt'  CX.fc)(ÛVY)V  OfJ.fXOl  T£T/5a7TTai. 

«  Malheureuse,  qu'ai-je  fait?  où  ai-je  laissé  égarer  ma  raison?  Le  délire  s'est 
emparé  de  moi,  la  malédiction  d'une  divinité  m'a  perdue!...  Mère,  cache  en- 
core mon  visage;  je  rougis  de  ce  que  je  viens  de  te  dire.  Cache-moi;  les  larmes 
tombent  de  mes  yeux,  et  je  sens  que  la  honte  trouble  mes  regards.  »  (Euripide, 
Hippolyte,  vers  239-246.) 

2.  Dans  Euripide  également,  le  chœur  ayant  dit  en  parlant  de  Phèdre  (vers 
274): 

'Qç  àadevet  rz  xat  xars^avrai  défiKçl 

a  Comme  son  corps  languit  et  s'est  amaigri  !  t> 
la  Nourrice  répond  (vers  275)  : 

Ilwç  <?'  ou-  T|5iTaiav  y'  oua'  oiaiTOç  Y)fispav. 

«  Comment  s'en  étonner?  voici  le  troisième  jour  qu'elle  reste  sans  nour- 
riture. » 

C'est  ce  que  le  chœur  lui-même  dit  un  peu  plus  haut  en  ces  termes  plus  ornés  : 

Tàv<?£  xar'  ot/y.&poçîov 
'S.TÔfj.a.roç,  ôty.£pu.v 

Aâ//aT|90ç  àxrâç  déftxç  &yvov  î's/etv, 


ACTE  I,  SCÈNE  III. 
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A  quel  affreux  dessein  vous  laissez-vous  tenter?         1 9  5 

De  quel  droit  sur  vous-même  osez-vous  attenter? 

Vous  offensez  les  Dieux  auteurs  de  votre  vie  ; 

Vous  trahissez  l'époux  à  qui  la  foi  vous  lie  ; 

Vous  trahissez  enfin  vos  enfants  malheureux , 

Que  vous  précipitez  sous  un  joug  rigoureux.  200 

Songez  qu'un  même  jour  leur  ravira  leur  mère , 

Et  rendra  l'espérance  au  fils  de  l'étrangère, 

A  ce  fier  ennemi  de  vous ,  de  votre  sang , 

Ce  fils  qu'une  Amazone  a  porté  dans  son  flanc , 

Cet  Hippolyte.... 

PHÈDRE. 

Ah,  Dieux! 

OENONE. 

Ce  reproche  vous  touche.  ^ 

PHÈDRE. 

Malheureuse,  quel  nom  est  sorti  de  ta  bouche? 

OENONE. 

Hé  bien  !  votre  colère  éclate  avec  raison  : 
J'aime  à  vous  voir  frémir  à  ce  funeste  nom. 

KpuTTTâ)  ye  izévdei  6u.-j6c.tov  déXouaoïv 
Kg'Auat  7T0TÎ  zépficx.  ûucravov. 

«  J'entends  dire  que  depuis  trois  jours  les  dons  de  Cérès  n'ont  pas  appro- 
ché de  sa  bouche,  et  qu'elle  s'est  abstenue  de  toute  nourriture,  parce  que,  dé- 
vorée d'une  secrète  douleur,  elle  veut  marcher  au  terme  d'une  vie  misérable.  » 
(Vers  l34-i39.) 

L'expression  de  Sénèque  est  plus  brève  : 

 Nulla  jam  Cereris  subit 

Cura,  aut  salutis.... 

(Vers  373  et  374.) 

Si  l'on  a  pu  reprocher  à  Racine  une  expression  trop  poétique,  Robert  Gar- 
nier  échappe  à  la  même  critique  : 

Elle  ne  mange  point  :  la  viande  aperçue, 
Devant  que  d'y  goûter,  lui  offense  la  vue. 
Le  sommeil  qui  nourrit  tout  ce  qui  vit  au  monde, 
Ne  peut  clore  ses  yeux. 


3i8 


PHÈDRE. 


Vivez  donc.  Que  l'amour,  le  devoir  vous  excite*. 
Vivez,  ne  souffrez  pas  que  le  fils  d'une  Scythe2,         2  1  o 
Accablant  vos  enfants  d'un  empire  odieux , 
Commande  au  plus  beau  sang  de  la  Grèce  et  des  Dieux. 
Mais  ne  différez  point  :  chaque  moment  vous  tue. 
Réparez  promptement  votre  force  abattue , 
Tandis  que  de  vos  jours ,  prêts  à  se  consumer,  2  1 5 

Le  flambeau  dure  encore,  et  peut  se  rallumer. 

PHÈDRE. 

J'en  ai  trop  prolongé  la  coupable  durée. 

OENONE. 

Quoi?  de  quelques  remords  êtes-vous  déchirée? 
Quel  crime  a  pu  produire  un  trouble  si  pressant? 
Vos  mains  n'ont  point  trempé  dans  le  sang  innocent? 

PHÈDRE. 

Grâces  au  ciel,  mes  mains  ne  sont  point  criminelles. 

1.  T pofôç.  'AXX'  ïadi  fxévTOt  (irpoç  Ta<?' «.ôdonSsa-vépa. 

Tîyvou  ôaAàffTvjç) ,  si  ôotvsi,  TCpoSovva.  aovç 

Mà  tvjv  avauirav  imzi<x.v  A/xaÇova, 
*H  aoïç  tsxvokji  §£<stzôt/]v  èysîvotro 
JVo'Ôov,  fpovovvTa.  yvrçcri'  (cta^a  vtv  xaAâç), 

$«.idpx.  Ot  poil 

Tpofoç.  ®tyy<kvei  aédsv  rôde; 

$Ktâpot.    'AîroiAeoâç  pis,  fixiez,  xac  as,  izpbç  ôsûv, 

T0U<y  KV$pOÇ  KÙdlÇ  ÀL<770f/.KL  <Jiy(X.V  TZSpi. 

Tpopôç.    'Opàç;  fpoveïç  /i.èv  su,  fpovouax  0',  où  déXeiç, 
IIat<?âç  t"  ôvy)70.i  xat  aov  Ixcrwcat  jSiov. 

a  ia  nourrice.  Reste  donc  plus  sourde  à  mes  prières  que  les  flots  de  la  mer, 
mais  sache  bien  que,  si  tu  meurs,  tu  trahis  tes  enfants,  qui  n'auront  point  l'hé- 
ritage paternel,  j'en  jure  par  cette  reine  guerrière,  par  cette  Amazone,  qui  a  mis 
au  monde,  pour  devenir  le  maître  de  tes  enfants,  ce  bâtard,  tout  plein  de  l'or- 
gueil d'un  fils  légitime  (tu  sais  qui  je  veux  dire),  cet  Hippolyte.  —  phedre. 
Grands  Dieux!  —  la  nourrice.  Est-ce  que  cette  parole  te  touche?  —  phedre. 
Quel  coup  tu  m'as  porté,  ma  mère!  Je  t'en  conjure  au  nom  des  Dieux,  ne  pro- 
nonce plus  ce  nom.  —  la  nourrice.  Eh  bien!  c'est  parler  sagement.  Mais, 
malgré  cette  sagesse,  tu  refuses  de  veiller  aux  intérêts  de  tes  enfants,  et  de 
te  conserver.  «  (Euripide,  Hippolyte,  vers  3o4-3i4-) 

2.  On  plaçait  généralement  les  Amazones  en  Asie  Mineure,  aux  rives  du 
Thermodon,  mais  on  les  regaidait  comme  originaires  de  Scythie. 
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Plût  aux  Dieux  que  mon  cœur  fût  innocent  comme  elles1  ! 

OENONE. 

Et  quel  affreux  projet  avez-vous  enfanté 
Dont  votre  cœur  encor  doive  être  épouvanté? 

PHÈDRE. 

Je  t'en  ai  dit  assez.  Epargne-moi  le  reste.  225 
Je  meurs,  pour  ne  point  faire  un  aveu  si  funeste. 

OENONE. 

Mourez  donc ,  et  gardez  un  silence  inhumain  ; 

Mais  pour  fermer  vos  yeux  cherchez  une  autre  main. 

Quoiqu'il  vous  reste  à  peine  une  foible  lumière , 

Mon  âme  chez  les  morts  descendra  la  première.        2 3o 

Mille  chemins  ouverts  y  conduisent  toujours2, 

Et  ma  juste  douleur  choisira  les  plus  courts. 

Cruelle,  quand  ma  foi  vous  a-t-elle  déçue? 

Songez-vous  qu'en  naissant  mes  bras  vous  ont  reçue  ? 

Mon  pays,  mes  enfants,  pour  vous  j'ai  tout  quitté.     2  3  5 

Réserviez-vous  ce  prix  à  ma  fidélité  ? 

PHÈDRE. 

Quel  fruit  espères-tu  de  tant  de  violence  ? 
Tu  frémiras  d'horreur  si  je  romps  le  silence. 

OENONE. 

Et  que  me  direz-vous  qui  ne  cède ,  grands  Dieux  ! 

A  l'horreur  de  vous  voir  expirer  à  mes  yeux 3  ?  240 

/  1.  Tpofôç.  'A'/vàs  fj.lv,  Si  noiï,  xeTpoa;  ctï/j.a.TOç  yépeiç. 
$u.i§p<x..  XeZpeç  /xsv  tx/voù,  fpïiv  <T  s'xei  fj.îv.ap.oi  rt. 

«  ia  nourrice.  O  ma  fille,  tes  mains  sont  pures  de  sang.  —  phÈdre.  Oui, 
mes  mains  sont  pures;  mais  sur  mon  âme  il  y  a  une  souillure.  »  (Euripide, 
Hippolyte,  vers  3i6  et  3 17.) 

2.  Noctes  atque  dies  yatet  atri  januu  Ditis. 

(Virgile,  Enéide,  livre  VI,  vers  127.) 

3.  $<x.i$pa..  Tt  $p&.$;  fitâ^et  %sipb$  èÇypTYjfiévv]. 
Tpo^dç.  Kat  (7ôjv  /s  yovârwy  où  /j.cO/j(jO/j.oii  7tox£. 
^Kiàpoi.  Kv.x\  Si  TûéJleawa,  aoi.  i<x§'>  si  itsùasi,  xaxâ. 
Tpofàç.  MetÇon  -/à/s,  rj  cou  /*yj  tv%sïv,  ti'  /jlOi  xccxôv; 

«  Phèdre.  Que  fais -tu?  Quelle  est  cette  violence?  Tu  t'attaches  à  ma  main. 
—  la  nourrice.  Je  ne  cesserai  point  d'embrasser  tes  genoux.  —  phèdre.  Mal- 


3<io  PHÈDRE. 

PHÈDRE. 

Quand  tu  sauras  mon  crime  ,  et  le  sort  qui  m'accable  , 
Je  n'en  mourrai  pas  moins ,  j'en  mourrai  plus  coupable. 

OENONE. 

Madame,  au  nom  des  pleurs  que  pour  vous  j'ai  versés, 

Par  vos  foibles  genoux  que  je  tiens  embrassés , 

Délivrez  mon  esprit  de  ce  funeste  doute.  245 

PHÈDRE. 

Tu  le  veux.  Lève-toi. 

OENONE. 

Parlez,  je  vous  écoute1. 

PHÈDRE. 

Ciel!  que  lui  vais-je  dire ,  et  par  où  commencer? 

OENONE. 

Par  de  vaines  frayeurs  cessez  de  m'offenser. 

PHÈDRE. 

O  haine  de  Vénus  !  O  fatale  colère  ! 

Dans  quels  égarements  l'amour  jeta  ma  mère  !  2  5  o 

OENONE. 

Oublions-les ,  Madame  ;  et  qu'à  tout  l'avenir 
Un  silence  éternel  cache  ce  souvenir. 

PHÈDRE. 

Ariane,  ma  sœur,  de  quel  amour  blessée  , 
Vous  mourûtes  aux  bords  où  vous  fûtes  laissée  2  ! 

heur  à  toi,  hélas!  malheur,  si  je  dis  ce  que  tu  veux  savoir.  —  la  nourrice.  Et 
quel  plus  grand  malheur  peut-il  m'arriver  que  de  te  perdre  ?  »  (Euripide,  Hip- 
polyte,  vers  325-328.) 

1.  Tpo<pd$.  2iyG}p.'  kv  ri$r}  '  goç  yàp  oùvrevdsv  Xôyoç, 

«la  nourrice.  Je  veux  me  taire;  je  te  laisse  parler.  »  (Euripide,  Hippolyte, 
vers  336.) 

2.  On  croit  trouver  le  germe  de  ce  vers  dans  un  passage  de  V Hippolyte  de 
Robert  Garnier  : 

Qu'attendé-je,  sinon  que  je  soy'  massacrée 
Comme  fut  Antiope,  ou  qu'il  me  laisse  au  bord 
Où  il  laissa  ma  sœur,  pour  y  avoir  la  mort  ? 
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OENONE. 

Que  faites-vous,  Madame?  et  quel  mortel  ennui  2 55 
Contre  tout  votre  sang  vous  anime  aujourd'hui? 

PHÈDRE. 

Puisque  Vénus  le  veut ,  de  ce  sang  déplorable 
Je  péris  la  dernière  et  la  plus  misérable 1 . 

OENONE. 

Aimez-vous? 

PHÈDRE. 

De  l'amour  j'ai  toutes  les  fureurs. 

OENONE. 

Pour  qui? 

PHÈDRE. 

Tu  vas  ouïr  le  comble  des  horreurs.  260 

J'aime  A  ce  nom  fatal,  je  tremble,  je  frissonne. 

J'aime.... 

OENONE. 

Qui? 

I.  $at(?pa.  TQ  T^vj/zov,  otbv,  pyrep,  Yipà(j9-fi$  ê'pov; 
Tpovài.  *Ov  sc)(s  zaOpou,  ts'xvov  ;  77  rî  fviç  roâe  ; 
$atopa.  Su  t',  co  toUouv'  o/xat/xs,  Aiovûgou  oây.ap. 
Tp  02)05.  Texvov,  ri  7rà(7;££iç  ;  ï.w/yô-jovç,  xccxoppodsTç. 
$  oc  îo  pu.  TpiTYj  <?'  èyù  àùzT/jvoç  ,  wg  ctTzàXkvpioci  ! 

«  phÈdre.  Mère  infortunée,  de  quel  amour  tu  as  brûlé  !  —  ia  nourrice. 
Pour  ce  taureau,  ô  ma  fille?  est-ce  là  ce  que  tu  veux  dire?  — phÈdre.  Et  toi, 
malheureuse  sœur,  amante  de  Bacchus.  —  la.  nourrice.  Ma  fille,  que  fais-tu? 
Tu  révèles  la  honte  de  toute  ta  famille.  —  phÈdre.  Et  moi,  qui  suis  la  troisième 
malheureuse,  dans  quel  abîme  je  suis  tombée  !  »  (Euripide,  Bippoljte,  vers 
337-341.) 

C'est  moins,  comme  l'a  fait  remarquer  Louis  Racine,  ce  dernier  vers  d'Eu- 
ripide qui  a  été  ainsi  traduit  par  Racine  : 

Je  péris  la  dernière  et  la  plus  misérable , 

que  le  vers  891  de  VAntigone  de  Sophocle  : 

r£lv  Xoiudîcx.  'yw  xai  xâxioTOC  fxaxpco 

K.OCTSI/JU  

On  peut  comparer  aussi  avec  tout  ce  passage  de  la  tragédie  les  vers  55-62  de 
l5 É pitre  de  Phèdre  a  Hippolyte  dans  Ovide. 

J.  Racine,  m  21 


322  PHEDRE. 

PHÈDRE. 

Tu  connois  ce  fils  de  l'Amazone , 
Ce  prince  si  longtemps  par  moi-même  opprimé  ? 

OENONE. 

Hippolyte  ?  Grands  Dieux  ! 

PHÈDRE. 

C'est  toi  qui  l'as  nommé 1 . 

OENONE. 

Juste  ciel!  tout  mon  sang  dans  mes  veines  se  glace.    26  5 
O  désespoir  !  ô  crime  !  ô  déplorable  race  ! 
Voyage  infortuné  !  Rivage  malheureux , 
Falloit-il  approcher  de  tes  bords  dangereux2? 


1.  Tpotpàç.  Tt  ftfç.)  èp&ç,  &i  zéxvov,  à.v9po')7Z(>yj  Ttvcç; 
^ou'dpa.  "Oariq  Tcod'  ouro's  kaô'  à  tvjç  ,À//.aÇcvoç.... 

$atopa.  Sou  r«.S',  oùx  èp.ov  xXùsiç. 

«  la  nourrice.  Que  dis-tu  ?  Aimes-tu  donc  quelque  mortel,  ma  fille?  — 
Phèdre.  Quel  qu'il  soit,  ce  fils  de  l'Amazone....  —  la  nourrice.  Qui  donc? 
Hippolyte  ?  —  phèdre.  C'est  de  ta  bouche,  non  de  la  mienne,  que  ce  nom  est 
sorti.  »  (Euripide,  Hippolyte,  vers  35o-352.) 

Dans  Y  Hippolyte  de  Gilbert  (acte  I,  scène  n) ,  Achrise,  comme  OEnone 
dans  la  tragédie  de  Racine,  supplie  Phèdre  de  ne  plus  cacher  son  douloureux 
secret.  Phèdre  lui  répond  : 

. ,  Malgré  moi  ta  voix  me  sollicite. 

Je  révère  le  fils  d'Antiope.  achr.  Hippolyte  ! 

phèd.  Ne  m'en  accuse  point;  c'est  toi  qui  l'as  nommé. 

Il  se  peut  que  Racine,  comme  on  l'a  dit  souvent,  ait  emprunté  ce  dernier 
hémistiche  à  Gilbert.  Cependant  le  vers  de  Gilbert  se  rapproche  assez  du  texte 
grec,  pour  qu'il  soit  permis  de  supposer  aussi  que  Racine  s'est  rencontré  avec 
lui  dans  une  même  traduction. 

2.  Il  y  a  un  mouvement  semblable  dans  ces  vers  du  chœur  de  V Hippolyte 
d'Euripide,  quoiqu'il  n'y  soit  pas  question  du  même  voyage  de  Phèdre  : 

XsvxÔTTrsps  Kpyaîot 
TlopôpiZ)  a.  S  toc  lïôvriov 
KO//-'  écXtxruTzov  &.Àp.cx.ç 

'ETTÔpsu<ja.ç  l//.àv  avaa-aav  ol&îcov  ktc'  oi'xoiv, 
Kaxoyu/x^OTocTKv  ovotaiv. 

oc  O  vaisseau  de  Crète  aux  blanches  ailes,  qui  pour  un  funeste  hymen  as  de 
son  heureuse  demeure  jusque  sur  ces  bords  amené  ma  reine,  à  travers  les  flots 
grondants  de  la  mer!  »  (Vers  749-753.) 
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PHÈDRE. 

Mon  mal  vient  de  plus  loin.  A  peine  au  fils  d'Egée 

Sous  les  lois  de  l'hymen  je  m'étois  engagée ,  270 

Mon  repos ,  mon  bonheur  sembloit  être  affermi  ; 

Athènes  me  montra  mon  superbe  ennemi 1 . 

Je  le  vis,  je  rougis,  je  pâlis  à  sa  vue; 

Un  trouble  s'éleva  dans  mon  âme  éperdue  ; 

Mes  yeux  ne  voyoient  plus,  je  ne  pouvois  parler;  275 

Je  sentis  tout  mon  corps  et  transir  et  brûler 2  ; 

Je  reconnus  Vénus  et  ses  feux  redoutables , 

1 .  C'est  ce  que  raconte  Vénus  elle-même  dans  le  prologue  d'Euripide  : 

Sî/avwv  èç  o'piv  xui  TéXvj  pv^rvipLUv, 
lia  vdVovoç  yîjv,  iz<z.-pbç,  eùyevijç  àô.p.ct.p 
'làoÛGtx.  ^focCopa.  xccpSiocv  xarea^sTO 
"E/5WTt  àeivfa  TOtç  è/xoïç  fiouXsvpv.iyiv. 

«  Un  jour  qu'Hippolyte  quitta  la  maison  de  Pitthée,  pour  venir  dans  la 
terre  de  Pandion  assister  au  spectacle  et  aux  cérémonies  augustes  des  mystères, 
la  noble  épouse  de  son  père,  Phèdre,  le  vit,  et  un  violent  amour  s'empara  de 
son  cœur  par  ma  volonté.  »  (Euripide,  Hippolyte,  vers  24-28.) 

2.  Louis  Racine  dit  avec  raison  que  ce  passage  «  est  imité  de  l'ode  fameuse 
de  Sapho.  »  Il  semble  même  que  Racine  se  soit  particulièrement  inspiré  de 
deux  des  stances  de  la  traduction  qu'en  a  donnée  Boileau  dans  le  chapitre  vm 
du  Traité  du  Sublime  de  Longin,  et  qui  fut,  on  le  sait,  publiée  trois  ans  avant 
Phèdre  : 

Je  sens  de  veine  en  veine  une  subtile  flamme 
Courir  par  tout  mon  corps  sitôt  que  je  te  vois; 
Et  dans  les  doux  transports  où  s'égare  mon  âme, 
Je  ne  saurois  trouver  de  langue  ni  de  voix. 

Un  nuage  confus  se  répand  sur  ma  vue; 

Je  n'entends  plus;  je  tombe  en  de  douces  langueurs; 

Et  pâle,  sans  haleine,  interdite,  éperdue, 

Un  frisson  me  saisit,  je  tremble,  je  me  meurs. 

Luneau  de  Boisjermain  fait  cette  remarque  assez  frappante  que  l'heureux  artifice 
qu'on  a  trouvé  dans  les  désinences  sourdes  de  ces  vers  de  Boileau  s 

Un  nuage  confus  se  répand  sur  ma  vue; 
Je  n'entends  plus.... 

est  reproduit  dans  les  vers  de  Racine  : 

 Je  pâlis  à  sa  vue; 

Un  trouble  s'éleva  dans  mon  âme  éperdue  ; 
Mes  yeux  ne  voyoient  plus  


324 


PHÈDRE. 


D'un  sang  qu'elle  poursuit  tourments  inévitables 1 . 

Par  des  vœux  assidus  je  crus  les  détourner  : 

Je  lui  bâtis  un  temple ,  et  pris  soin  de  l'orner 2  ;  280 

De  victimes  moi-même  à  toute  heure  entourée , 

Je  cherchois  dans  leurs  flancs  ma  raison  égarée. 

D'un  incurable  amour  remèdes  impuissants 3  ! 

En  vain  sur  les  autels  ma  main  brùloit  l'encens  : 

Quand  ma  bouche  imploroit  le  nom  de  la  Déesse ,     2  8  5 

J'adorois  Hippolyte  ;  et  le  voyant  sans  cesse , 

Même  au  pied4  des  autels  que  je  faisois  fumer, 

J'ourois  tout  à  ce  dieu  que  je  n'osois  nommer. 

1.  Fatale  miserse  matris  agnosco  malum. 

(Sénèque,  Hippolyte,  vers  u3.) 

Dans  le  même  passage  delà  tragédie  de  Sénèque  (vers  124-126),  Phèdre 
explique  les  motifs  de  cette  haine  de  Vénus  : 

Slirpem  perosa  Solis  invisi  Venus, 
Per  nos  catenas  vindicat  Martis  sui 
Suasque — 

Pasiphaé,  mère  de  Phèdre,  était  fille  du  Soleil  et  de  Créta,  ou  de  Perséis,  suivant 
d'autres.  Or  c'était  le  Soleil  qui  avait  découvert  et  dénoncé  à  Vulcain  l'adultère 
de  Mars  et  de  Vénus. 

2.  11  est  parlé  de  ce  temple  dans  le  prologue  d'Euripide  (vers  20,-33)  : 

Kat  npiv  pièv  èXdeïv  Trjviïe  yvjv  Tpoi^Yj'Jio(.vJ 
Tlerpocv  Tccx.p'  olùtyiv  Yla.lXûSoç,  xaro^tov 
Tr/ç  ty)g$£  vaov  K'jTipiiïoi;  êyxa6'ecffaT0, 
5Epw(r'  spoiz'  exfîvj/AOv  '  lImzolÛTu  S'  ski 
To  loïnov  évof/.ctÇsv  iSpùvdou  deotv. 

a  Avant  d'arriver  dans  ce  pays  de  Trézène,  Phèdre  sur  le  rocher  même  de 
Pallas,  en  un  lieu  d'où  l'on  aperçoit  la  terre  où  nous  sommes,  fit  bâtir  un 
temple  à  Vénus,  monument  de  son  amour  pour  un  absent;  et  cet  édifice  qu'elle 
consacra  à  la  Déesse,  c'est  du  nom  d'Hippolyte  qu'elle  le  nomma  pour  tous  les 
temps  à  venir.  »  C'est  ce  qu'on  lit  aussi  dans  Diodore,  livre  IV.  Le  scoliaste 
d'Homère  dit  sur  le  vers  320  du  XIe  livre  de  Y  Odyssée  que  le  temple  de  Vénus 
bâti  à  Athènes  par  Phèdre  s'appelait  encore  Y Hippolyteum. 

3.  Louis  Racine  rapproche  de  ces  vers  ceux  de  Virgile  (livre  IV,  vers  63  et 
suivants),  qui  semblent  en  effet  les  avoir  inspirés  : 

 Pecudumque  reclusis 

Pectoribus  inhians,  spirantia  consulit  exta. 
Heu  vatum  ignarse  mentes  /  Quid  vota  furentem, 
Quid  delubra  juvant?  

4.  Geoffroy,  comme  ailleurs  déjà,  a  remplacé  au  pied  par  aux  pieds. 


ACTE  I,  SCÈNE  III. 
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Je  l'évitois  partout.  O  comble  de  misère! 

Mes  yeux  le  retrouvoient  dans  les  traits  de  son  père.  290 

Contre  moi-même  enfin  j'osai  me  révolter  : 

J'excitai  mon  courage  à  le  persécuter. 

Pour  bannir  l'ennemi  dont  j'étois  idolâtre, 

J'affectai  les  chagrins  d'une  injuste  marâtre  ; 

Je  pressai  son  exil,  et  mes  cris  éternels  295 

L'arrachèrent  du  sein  et  des  bras  paternels. 

Je  respirois ,  OEnone  ;  et  depuis  son  absence , 

Mes  jours  moins  agités  couloient  dans  l'innocence 1 . 

Soumise  à  mon  époux ,  et  cachant  mes  ennuis , 

De  son  fatal  hymen  je  cultivois  les  fruits.  3 00 

Vaines  précautions  !  Cruelle  destinée  ! 

Par  mon  époux  lui-même  à  Trézène  amenée , 

J'ai  revu  l'ennemi  que  j'avois  éloigné  : 

Ma  blessure  trop  vive  aussitôt  a  saigné. 

Ce  n'est  plus  une  ardeur  dans  mes  veines  cachée  :      3  o  5 

C'est  Vénus  toute  entière 2  à  sa  proie  attachée 3 . 

J'ai  conçu  pour  mon  crime  une  juste  terreur; 

J'ai  pris  la  vie  en  haine  ,  et  ma  flamme  en  horreur.  1 

Je  voulois  en  mourant  prendre  soin  de  ma  gloire , 

Et  dérober  au  jour  une  flamme  si  noire  :  3  1  o 

Je  n'ai  pu  soutenir  tes  larmes ,  tes  combats  ; 

Je  t'ai  tout  avoué;  je  ne  m'en  repens  pas, 

Pourvu  que  de  ma  mort  respectant  les  approches , 

Tu  ne  m'affliges  plus  par  d'injustes  reproches, 

Et  que  tes  vains  secours  cessent  de  rappeler  3  r  5 

Un  reste  de  chaleur  tout  prêt  à  s'exhaler4. 

1.  Ce  vers  a  été  omis  dans  l'édition  de  1678. 

2.  Toute  entière  est  l'orthographe  de  toutes  les  éditions  publiées  du  vivant 
de  Racine. 

3.  In  me  tota  ruens  Venus. 

(Horace,  ode  xix  du  livre  I,  vers  9.) 

4.  Dans  la  scène  H  de  l'acte  I  de  la  tragédie  de  Gilbert,  dont  nous  avons  tout 
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SCÈNE  IV. 

PHEDRE,  OENONE,  PANOPE. 

PANOPE. 

Je  voudrois  vous  cacher  une  triste  nouvelle , 
Madame  -,  mais  il  faut  que  je  vous  la  révèle. 
La  mort  vous  a  ravi  votre  invincible  époux  ; 
Et  ce  malheur  n'est  plus  ignoré  que  de  vous.  320 

OENONE. 

Panope ,  que  dis-tu  ? 

PANOPE. 

Que  la  Reine  abusée 
En  vain  demande  au  ciel  le  retour  de  Thésée  ; 
Et  que  par  des  vaisseaux  arrivés  dans  le  port 
Hippolyte  son  fils  vient  d'apprendre  sa  mort. 

I  PHÈDRE. 

Ciel! 

PANOPE. 

Pour  le  choix  d'un  maître  Athènes  se  partage.    3  2  5 
Au  Prince  votre  fils  l'un  donne  son  suffrage , 
Madame  ;  et  de  l'Etat  l'autre  oubliant  les  lois , 
Au  fils  de  l'étrangère  ose  donner  sa  voix. 
On  dit  même  qu'au  trône  une  brigue  insolente 
Veut  placer  Aricie  et  le  sang  de  Pallante 1 .  3  3  o 

J'ai  cru  de  ce  péril  vous  devoir  avertir. 
Déjà  même  Hippolyte  est  tout  prêt  à  partir  ; 

à  l'heure  cité  un  passage,  se  trouvent  ces  vers,  qui  ne  sont  pas,  pour  la  pensée 
du  moins ,  sans  quelque  rapport  avec  ceux  de  Racine  : 

achr.  Ah  !  que  m'avez-vous  dit?  phèd.  Ce  que  je  devois  taire. 
Tu  m'as  fait  déclarer  ce  dangereux  mystère, 
Et  d'un  nouvel  amour  découvrir  le  flambeau 
Qui  luira  seulement  pour  me  mettre  au  tombeau. 

1.  Voyez  ci-dessus,  p.  307,  note  3. 


ACTE  I,  SCÈNE  IV. 

Et  l'on  craint,  s'il  paroît  dans  ce  nouvel  orage, 
Qu'il  n'entraîne  après  lui  tout  un  peuple  volage. 

OENONE. 

Panope,  c'est  assez.  La  Reine,  qui  t'entend, 
Ne  négligera  point  cet  avis  important. 

SCÈNE  V. 

PHÈDRE,  OENONE. 

OENONE. 

Madame ,  je  cessois  de  vous  presser  de  vivre  ; 
Déjà  même  au  tombeau  je  songeois  à  vous  suivre  ; 
Pour  vous  en  détourner  je  n'a  vois  plus  de  voix  ; 
Mais  ce  nouveau  malheur  vous  prescrit  d'autres  lois.  340 
Votre  fortune  change  et  prend  une  autre  face 1  : 
Le  Roi  n'est  plus,  Madame2;  il  faut  prendre  sa  place. 
Sa  mort  vous  laisse  un  fils  à  qui  vous  vous  devez , 
Esclave  s'il  vous  perd,  et  roi  si  vous  vivez. 
Sur  qui,  dans  son  malheur,  voulez-vous  qu'il  s'appuie  ?  3  4  5 
Ses  larmes  n'auront  plus  de  main  qui  les  essuie  ; 
Et  ses  cris  innocents ,  portés  jusques  aux  Dieux , 
Iront  contre  sa  mère  irriter  ses  aïeux. 
Vivez ,  vous  n'avez  plus  de  reproche  à  vous  faire  : 
Votre  flamme  devient  une  flamme  ordinaire .  3  5  o 

Thésée  en  expirant  vient  de  rompre  les  nœuds 
Qui  faisoient  tout  le  crime  et  l'horreur  de  vos  feux3. 

1 .  Racine  a  dit  au  vers  2  d' Andromaque  : 

Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle. 

2.  Dans  les  anciennes  éditions,  rien  n'indique  comment  ce  vers  doit  être 
coupé.  Madame  y  est  entre  deux  virgules. 

3.  Scblegel  dit,  dans  sa  Comparaison  des  deux  Phèdres  (p.  21)  :  «Si  c'était 
un  inceste  auparavant,  c'en  est  certainement  encore  un;  si  ce  n'était  point  un  in- 
ceste, ce  n'était  donc  qu'une  passion  vulgairement  vicieuse,  qui  ne  méritait  pas 
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Hippolyte  pour  vous  devient  moins  redoutable  ; 

Et  vous  pouvez  le  voir  sans  vous  rendre  coupable. 

Peut-être  convaincu  de  votre  aversion ,  3  5  5 

11  va  donner  un  chef  à  la  sédition. 

Détrompez  son  erreur,  fléchissez  son  courage. 

Roi  de  ces  bords  heureux,  Trézène  est  son  partage  ; 

Mais  il  sait  que  les  lois  donnent  à  votre  fils 

Les  superbes  remparts  que  Minerve  a  bâtis.  3 60 

Vous  avez  l'un  et  l'autre  une  juste  ennemie  : 

Unissez-vous  tous  deux  pour  combattre  Aricie. 

PHÈDRE. 

Hé  bien  !  à  tes  conseils  je  me  laisse  entraîner. 

Vivons ,  si  vers  la  vie  on  peut  me  ramener , 

Et  si  l'amour  d'un  fils  en  ce  moment  funeste  36  5 

De  mes  foibles  esprits  peut  ranimer  le  reste. 

d'être  annoncée  comme  l'effet  du  courroux  céleste,  ni  surtout  de  faire  le  sujet 
d'une  tragédie.  »  Mais  il  ne  faut  pas  chercher  la  raison  dans  les  sophismes  com- 
plaisants d'OEnone.  Phèdre  parle  tout  autrement  qu'elle  : 

La  veuve  de  Thésée  ose  aimer  Hippolyte  ! 

La  scène  de  la  déclaration  (acte  II,  scène  v)  est  pleine  de  l'horreur  qu'inspire 
à  Phèdre  son  inceste,  même  depuis  qu'elle  a  appris  la  mort  de  Thésée. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  II,  SCÈNE  I. 


ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ARICIE,  ISMÈNE. 

ARICIE. 

Hippolyte  demande  à  me  voir  en  ce  lieu  ? 
Hippoly  te  me  cherche ,  et  veut  me  dire  adieu  ? 
Ismène,  dis-tu  vrai?  N'es-tu  point  abusée? 

ISMÈNE. 

C'est  le  premier  effet  de  la  mort  de  Thésée.  3  7  o 

Préparez-vous ,  Madame ,  à  voir  de  tous  côtés 
Voler  vers  vous  les  cœurs  par  Thésée  écartés. 
Aricie  à  la  fin  de  son  sort  est  maîtresse, 
Et  bientôt  à  ses  pieds  verra  toute  la  Grèce. 

ARICIE. 

Ce  n'est  donc  point ,  Ismène ,  un  bruit  mal  affermi  ?  375 
Je  cesse  d'être  esclave ,  et  n'ai  plus  d'ennemi  ? 

ismène. 

Non ,  Madame ,  les  Dieux  ne  vous  sont  plus  contraires  ; 
Et  Thésée  a  rejoint  les  mânes  de  vos  frères. 

aricie. 

Dit-on  quelle  aventure  a  terminé  ses  jours? 

ISMÈNE. 

On  sème  de  sa  mort  d'incroyables  discours.  3 80 

On  dit  que ,  ravisseur  d'une  amante  nouvelle , 

Les  flots  ont  englouti  cet  époux  infidèle. 

On  dit  même ,  et  ce  bruit  est  partout  répandu , 


33o  PHÈDRE. 

Qu'avec  Pirithoùs  aux  enfers  descendu 4 , 

Il  a  vu  le  Cocyte  et  les  rivages  sombres ,  3  8  5 

Et  s'est  montré  vivant  aux  infernales  ombres  ; 

Mais  qu'il  n'a  pu  sortir  de  ce  triste  séjour, 

Et  repasser  les  bords  qu'on  passe  sans  retour2. 

ARICIE. 

Croirai-je  qu'un  mortel,  avant  sa  dernière  heure, 

Peut  pénétrer  des  morts  la  profonde  demeure?  390 

Quel  charme  l'attiroit  sur  ces  bords  redoutés  ? 

ISMÈNE. 

Thésée  est  mort ,  Madame ,  et  vous  seule  en  doutez  : 

Athènes  en  gémit ,  Trézène  en  est  instruite , 

Et  déjà  pour  son  roi  reconnoît  Hippolyte. 

Phèdre ,  dans  ce  palais ,  tremblante  pour  son  fils ,  395 

De  ses  amis  troublés  demande  les  avis. 

ARICIE. 

Et  tu  crois  que  pour  moi  plus  humain  que  son  père , 
Hippolyte  rendra  ma  chaîne  plus  légère  ? 
Qu'il  plaindra  mes  malheurs  ? 

ISMÈNE. 

Madame,  je  le  croi. 

ARICIE. 

L'insensible  Hippolyte  est-il  connu  de  toi  ?  40c 

Sur  quel  frivole  espoir  penses-tu  qu'il  me  plaigne , 

Et  respecte  en  moi  seule  un  sexe  qu'il  dédaigne  ? 

Tu  vois  depuis  quel  temps  il  évite  nos  pas, 

Et  cherche  tous  les  lieux  où  nous  ne  sommes  pas. 

ISMÈNE. 

Je  sais  de  ses  froideurs  tout  ce  que  l'on  récite  ;  4  o  5 

1.  Thésée  explique  lui-même  plus  bas  (vers  957-970)  quelle  avait  été  cette 
prétendue  descente  aux  enfers  avec  Pirithoiïs.  Racine  a  mis  à  profit  en  même 
temps  les  traditions  de  l'histoire  et  celles  de  la  fable. 

2.  Virgile  a  dit  [Enéide,  livre  VI,  vers  425)  : 

Evaditque  celer  ripant  irremeubilis  undee. 


ACTE  II,  SCÈNE  I. 
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Mais  j'ai  vu  près  de  vous  ce  superbe  Hippolyte  ; 

Et  même ,  en  le  voyant ,  le  bruit  de  sa  fierté 

A  redoublé  pour  lui  ma  curiosité. 

Sa  présence  à  ce  bruit  n'a  point  paru  répondre  : 

Dès  vos  premiers  regards  je  l'ai  vu  se  confondre.       4 1  o 

Ses  yeux ,  qui  vainement  vouloient  vous  éviter , 

Déjà  pleins  de  langueur,  ne  pouvoient  vous  quitter. 

Le  nom  d'amant  peut-être  offense  son  courage  ; 

Mais  il  en  a  les  yeux,  s'il  n'en  a  le  langage. 

ARICIE. 

Que  mon  cœur ,  chère  Ismène ,  écoute  avidement      4 1  5 

Un  discours  qui  peut-être  a  peu  de  fondement  ! 

O  toi  qui  me  connois ,  te  sembloit-il  croyable 

Que  le  triste  jouet  d'un  sort  impitoyable , 

Un  cœur  toujours  nourri  d'amertume  et  de  pleurs , 

Dût  connoître  l'amour  et  ses  folles  douleurs  ?  420 

Reste  du  sang  d'un  roi  noble  fils  de  la  terre 1 , 

Je  suis  seule  échappée  aux  fureurs  de  la  guerre. 

J'ai  perdu,  dans  la  fleur  de  leur  jeune  saison, 

Six  frères2,  quel  espoir  d'une  illustre  maison  ! 

Le  fer  moissonna  tout  ;  et  la  terre  humectée  425 

But  à  regret  le  sang  des  neveux  d'Erechthée. 

Tu  sais ,  depuis  leur  mort ,  quelle  sévère  loi 

Défend  à  tous  les  Grecs  de  soupirer  pour  moi  : 

On  craint  que  de  la  sœur  les  flammes  téméraires 

Ne  raniment  un  jour  la  cendre  de  ses  frères.  430 

Mais  tu  sais  bien  aussi  de  quel  œil  dédaigneux 

Je  regardois  ce  soin  d'un  vainqueur  soupçonneux. 

Tu  sais  que  de  tout  temps  à  l'amour  opposée , 

1.  Pallante  ou  Pallas,  père  d'Aricie  et  de  tous  les  Palîantides,  de  même 
qu'Egée,  père  de  Thésée,  descendait  d'Érechthée,  fils  de  la  Terre.  Pour  Égée, 
voyez  toutefois  ci-après,  p.  334,  note  3. 

2.  Plutarque,  dans  la  Vie  de  Thésée  (chapitre  m),  porte  à  cinquante  le 
nombre  des  Palîantides. 
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Je  rendois  souvent  grâce  à  l'injuste  Thésée , 

Dont  l'heureuse  rigueur  secondoit  mes  mépris.  435 

Mes  yeux  alors,  mes  yeux  n'avoient  pas  vu  son  fils. 

Non  que  par  les  yeux  seuls  lâchement  enchantée , 

J'aime  en  lui  sa  beauté ,  sa  grâce  tant  vantée , 

Présents  dont  la  nature  a  voulu  l'honorer , 

Qu'il  méprise  lui-même,  et  qu'il  semble  ignorer.  440 

J'aime,  je  prise  en  lui  de  plus  nobles  richesses, 

Les  vertus  de  son  père,  et  non  point  les  foiblesses. 

J'aime ,  je  l'avoûrai ,  cet  orgueil  généreux 

Qui  jamais  n'a  fléchi  sous  le  joug  amoureux. 

Phèdre  en  vain  s'honoroit  des  soupirs  de  Thésée  :     4  4  5 

Pour  moi,  je  suis  plus  fière,  et  fuis  la  gloire  aisée 

D'arracher  un  hommage  à  mille  autres  offert , 

Et  d'entrer  dans  un  cœur  de  toutes  parts  ouvert. 

Mais  de  faire  fléchir  un  courage  inflexible , 

De  porter  la  douleur  dans  une  âme  insensible ,  450 

D'enchaîner  un  captif  de  ses  fers  étonné , 

Contre  un  joug  qui  lui  plaît  vainement  mutiné  : 

C'est  là  ce  que  je  veux,  c'est  là  ce  qui  m'irrite. 

Hercule  à  désarmer  coûtoit  moins  qu'Hippolyte  ; 

Et  vaincu  plus  souvent ,  et  plus  tôt  surmonté ,  455 

Préparoit  moins  de  gloire  aux  yeux  qui  l'ont  dompté. 

Mais ,  chère  Ismène ,  hélas  !  quelle  est  mon  imprudence  ! 

On  ne  m'opposera  que  trop  de  résistance. 

Tu  m'entendras  peut-être ,  humble  dans  mon  ennui , 

Gémir  du  même  orgueil  que  j'admire  aujourd'hui.  460 

Hippolyte  aimeroit  ?  Par  quel  bonheur  extrême 

Aurois-je  pu  fléchir. . . . 

ISMÈNE. 

Vous  l'entendrez  lui-même  : 

Il  vient  à  vous. 


ACTE  II,  SCÈNE  IL  333 

SCÈNE  IL 
HIPPOLYTE,  ARICIE,  ISMÈNE. 

HIPPOLYTE. 

Madame,  avant  que  de  partir, 
J'ai  cru  de  votre  sort  vous  devoir  avertir. 
Mon  père  ne  vit  plus.  Ma  juste  défiance  46  5 

Présageoit  les  raisons  de  sa  trop  longue  absence  : 
La  mort  seule ,  bornant  ses  travaux  éclatants , 
Pouvoit  à  l'univers  le  cacher  si  longtemps. 
Les  Dieux  livrent  enfin  à  la  parque  homicide 
L'ami,  le  compagnon,  le  successeur  d'Àlcide.  47° 
Je  crois  que  vôtre  haine ,  épargnant  ses  vertus , 
Ecoute  sans  regret  ces  noms  qui  lui  sont  dus. 
Un  espoir  adoucit  ma  tristesse  mortelle  : 
Je  puis  vous  affranchir  d'une  austère  tutelle. 
Je  révoque  des  lois  dont  j'ai  plaint  la  rigueur  * .  475 
Vous  pouvez  disposer  de  vous ,  de  votre  cœur  ; 
Et  dans  cette  Trézène,  aujourd'hui  mon  partage, 
De  mon  aïeul  Pitthée  autrefois  l'héritage2, 
Qui  m'a ,  sans  balancer,  reconnu  pour  son  roi*, 
Je  vous  laisse  aussi  libre ,  et  plus  libre  que  moi.  480 

ARICIE. 

Modérez  des  bontés  dont  l'excès  m'embarrasse. 

1 .  Subligny,  qui  connaît  si  mal  la  langue  poétique,,  ne  manque  pas  de  blâmer 
cette  beureuse  hardiesse  :  a  De  bonne  foi,  dit-il,  ce  n'est  pas  là  parler  francois; 
on  se  plaint  de  la  rigueur  d'une  loi,  et  l'on  ne  plaint  point  sa  rigueur.  » 

2.  Pitthée,  père  d'Éthra  qui  fut  l'épouse  d'Égée  et  la  mère  de  Thésée,  était 
roi  de  Trézène.  Il  était  regardé  comme  le  plus  sage  des  hommes  de  son  temps. 
Voyez  plus  bas,  vers  i  io3. 

3.  Dans  les  éditions  de  Luneau  de  Baisjermain,  de  la  Harpe,  de  Geoffroy 
et  de  M.  Aimé-Martin  on  indique  comme  variante  : 

Qui  m'a,  sans  hésiter,  reconnu  pour  son  roi. 

Nous  n'avons  pas  rencontré  cette  leçon. 
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PHÈDRE. 


D'un  soin  si  généreux  honorer  ma  disgrâce , 
Seigneur,  c'est  me  ranger,  plus  que  vous  ne  pensez, 
Sous  ces  austères  lois  dont  vous  me  dispensez. 

HIPPOLYTE. 

Du  choix  d'un  successeur  Athènes  incertaine ,  4  8  5 

Parle  de  vous,  me  nomme,  et  le  fils  de  la  Reine. 

ARICIE. 

De  moi ,  Seigneur  ? 

HIPPOLYTE. 

Je  sais ,  sans  vouloir  me  flatter , 
Qu'une  superbe  loi  semble  me  rejeter. 
La  Grèce  me  reproche  une  mère  étrangère 1 . 
Mais  si  pour  concurrent  je  n'avois  que  mon  frère ,  490 
Madame ,  j'ai  sur  lui  de  véritables  droits 
Que  je  saurois  sauver  du  caprice  des  lois. 
Un  frein  plus  légitime  arrête  mon  audace  : 
Je  vous  cède,  ou  plutôt  je  vous  rends  une  place, 
Un  sceptre  que  jadis  vos  aïeux  ont  reçu  49  5 

De  ce  fameux  mortel  que  la  terre  a  conçu2. 
L'adoption  le  mit  entre  les  mains  d'Egée 3 . 
Athènes ,  par  mon  père  accrue  et  protégée , 
Reconnut  avec  joie  un  roi  si  généreux, 
Et  laissa  dans  l'oubli  vos  frères  malheureux.  5 00 

1 .  C'est  ce  qu'exprime  la  Nourrice ,  dans  Euripide ,  quand  elle  donne  à 
Hippolyte  le  nom  de  vôdoç  (vers  30g).  Voyez  ci-dessus,  p.  3x8,  note  i. 

2.  C'est-à-dire  d'Érechthée. 

3.  Louis  Racine,  dans  ses  Remarques  sur  Phèdre,  dit  à  propos  de  ce  vers  : 
«  Les  Pallantides ,  au  rapport  de  Plutarque  (Fie  de  Thésée,  chapitre  xm), 
prétendirent  qu'Égée  étoit  un  fils  supposé  de  Pandion  II  ;  et  Tzétzès ,  sur 
Lycophron  (vers  494),  dit  que  Thésée  fut  adopté  par  Pandion.  C'est  sur  l'au- 
torité de  Tzétzès  que  me  paroît  fondé  ce  vers,  si  étonnant  dans  la  bouche 
d'Hippolyte  : 

L'adoption  le  mit  entre  les  mains  d'Egée. 

—  Il  résulte  de  cette  adoption  que  Thésée  avoit  raison  de  craindre  que  la  sœur 
des  Pallantides  n'eût  un  rejeton,  puisque  n'étant  fils  de  Pandion  que  par  adop- 
tion, le  sceptre  appartenoit  aux  descendants  de  Panante,  plutôt  qu'à  lui.  » 
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Athènes  dans  ses  murs  maintenant  vous  rappelle. 
Assez  elle  a  gémi  d'une  longue  querelle  ; 
Assez  dans  ses  sillons  votre  sang  englouti 
A  fait  fumer  le  champ  dont  il  étoit  sorti. 
Trézène  m'obéit.  Les  campagnes  de  Crète  5of. 
Offrent  au  fils  de  Phèdre  une  riche  retraite. 
L'Attique  est  votre  bien.  Je  pars,  et  vais  pour  vous 
Réunir  tous  les  vœux  partagés  entre  nous. 

ARICIE. 

De  tout  ce  que  j'entends  étonnée  et  confuse, 

Je  crains  presque,  je  crains  qu'un  songe  ne  m'abuse.  5  i  o 

Veillé-je?  Puis-je  croire  un  semblable  dessein? 

Quel  Dieu ,  Seigneur ,  quel  Dieu  l'a  mis  dans  votre  sein  ? 

Qu'à  bon  droit  votre  gloire  en  tous  lieux  est  semée  ! 

Et  que  la  vérité  passe  la  renommée  ! 

Vous-même,  en  ma  faveur,  vous  voulez  vous  trahir?  5 1  5 

N'étoit-ce  pas  assez  de  ne  me  point  haïr , 

Et  d'avoir  si  longtemps  pu  défendre  votre  âme 

De  cette  inimitié  

HIPPOLYTE. 

Moi ,  vous  haïr ,  Madame  ? 
Avec  quelques  couleurs  qu'on  ait  peint  ma  fierté, 
Croit-on  que  dans  ses  flancs  un  monstre  m'ait  porté?  5a o 
Quelles  sauvages  mœurs ,  quelle  haine  endurcie 
Pourroit ,  en  vous  voyant ,  n'être  point  adoucie  ? 
Ai-je  pu  résister  au  charme  décevant  

ARICIE. 

Quoi?  Seigneur. 

HIPPOLYTE. 

Je  me  suis  engagé  trop  avant. 
Je  vois  que  la  raison  cède  à  la  violence.  5  2  5 

Puisque  j'ai  commencé  de  rompre  le  silence  , 
Madame ,  il  faut  poursuivre  :  il  faut  vous  informer 
D'un  secret  que  mon  cœur  ne  peut  plus  renfermer. 
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PHÈDRE. 


Vous  voyez  devant  vous  un  prince  déplorable , 
D'un  téméraire  orgueil  exemple  mémorable.  5  3o 

Moi  qui  contre  l'amour  fièrement  révolté , 
Aux  fers  de  ses  captifs  ai  longtemps  insulté  ; 
Qui  des  foibles  mortels  déplorant  les  naufrages , 
Pensois  toujours  du  bord  contempler  les  orages1; 
Asservi  maintenant  sous  la  commune  loi ,  5  3  5 

Par  quel  trouble  me  vois-je  emporté  loin  de  moi  ! 
Un  moment  a  vaincu  mon  audace  imprudente  : 
Cette  âme  si  superbe  est  enfin  dépendante. 
Depuis  près  de  six  mois ,  honteux ,  désespéré , 
Portant  partout  le  trait  dont  je  suis  déchiré ,  640 
Contre  vous ,  contre  moi ,  vainement  je  m'éprouve  : 
Présente ,  je  vous  fuis  ;  absente ,  je  vous  trouve  ; 
Dans  le  fond  des  forêts  votre  image  me  suit  ; 
La  lumière  du  jour,  les  ombres  de  la  nuit, 
Tout  retrace  à  mes  yeux  les  charmes  que  j'évite  ;       5  4  5 
Tout  vous  livre  à  l'envi  le  rebelle  Hippolyte. 
Moi-même ,  pour  tout  fruit  de  mes  soins  superflus , 
Maintenant  je  me  cherche,  et  ne  me  trouve  plus. 
Mon  arc ,  mes  javelots ,  mon  char,  tout  m'importune  ; 
Je  ne  me  souviens  plus  des  leçons  de  Neptune  ;         5 5o 
Mes  seuls  gémissements  font  retentir  les  bois , 
Et  mes  coursiers  oisifs  ont  oublié  ma  voix. 

Peut-être  le  récit  d'un  amour  si  sauvage 
Vous  fait,  en  m'écoutant,  rougir  de  votre  ouvrage. 
D'un  cœur  qui  s'offre  à  vous  quel  farouche  entretien  !  5  5  5 
Quel  étrange  captif  pour  un  si  beau  lien  ! 
Mais  l'offrande  à  vos  yeux  en  doit  être  plus  chère. 
Songez  que  je  vous  parle  une  langue  étrangère  ; 

I.  Ce  passage  rappelle  les  fameux  vers  de  Lucrèce  (i  et  2  du  livre  II)  : 

Suave  mari  magno,  tuibantibus  sequora  ventis, 
E  terra  magnum  alterius  spectare  laborem. 
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Et  ne  rejetez  pas  des  vœux  mal  exprimés, 
Qu'Hippolyte  sans  vous  n'auroit  jamais  formés.  56o 

SCÈNE  III. 

HIPPOLYTE ,  ARIG1E ,  THÉRAMÈNE,  ISMÈNE. 

THERAMENE. 

Seigneur,  la  Reine  vient,  et  je  l'ai  devancée. 
Elle  vous  cherche. 

HIPPOLYTE. 

Moi? 

THÉRAMÈNE. 

J'ignore  sa  pensée. 
Mais  on  vous  est  venu  demander  de  sa  part. 
Phèdre  veut  vous  parler  avant  votre  départ. 

HIPPOLYTE. 

Phèdre?  Que  lui  dirai-je?  Et  que  peut-elle  attendre.... 

ARICIE. 

Seigneur,  vous  ne  pouvez  refuser  de  l'entendre. 

Quoique  trop  convaincu  de  son  inimitié , 

Vous  devez  à  ses  pleurs  quelque  ombre  de  pitié, 

HIPPOLYTE. 

Cependant  vous  sortez.  Et  je  pars.  Et  j'ignore 

Si  je  n'offense  point  les  charmes  que  j'adore  !  570 

J'ignore  si  ce  cœur  que  je  laisse  en  vos  mains.... 

ARICIE. 

Partez,  Prince,  et  suivez  vos  généreux  desseins. 
Rendez  de  mon  pouvoir  Athènes  tributaire. 
J'accepte  tous  les  dons  que  vous  me  voulez  faire. 
Mais  cet  empire  enfin  si  grand ,  si  glorieux ,  076 
N'est  pas  de  vos  présents  le  plus  cher  à  mes  yeux . 


S.  Racine,  ni 
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PHÈDRE. 


SCÈNE  IV. 

HIPPOLYTE,  THÉR AMÈNE. 

HIPPOLYTE. 

Ami,  tout  est-il  prêt?  Mais  la  Reine  s'avance. 

Va ,  que  pour  le  départ  tout  s'arme  en  diligence . 

Fais  donner  le  signal ,  cours ,  ordonne ,  et  revien 

Me  délivrer  bientôt  d'un  fâcheux  entretien.  5  80 


SCÈNE  WK 
PHÈDRE,  HIPPOLYTE,  OENONE, 

PHÈDRE,  à  OEnone2. 

Le  voici.  Vers  mon  cœur  tout  mon  sang  se  retire. 
J'oublie ,  en  le  voyant,  ce  que  je  viens 3  lui  dire. 

OENONE. 

Souvenez-vous  d'un  fils  qui  n'espère  qu'en  vous. 

PHÈDRE. 

On  dit  qu'un  prompt  départ  vous  éloigne  de  nous, 
Seigneur.  A  vos  douleurs  je  viens  joindre  mes  larmes. 
Je  vous  viens  pour  un  fils  expliquer  mes  alarmes. 
Mon  fils  n'a  plus  de  père  \  et  le  jour  n'est  pas  loin 
Qui  de  ma  mort  encor  doit  le  rendre  témoin. 

1.  Dans  cette  admirable  scène,  Racine  doit  beaucoup,  non  plus  à  Euripide, 
qui  n'a  rien  de  semblable,  mais  à  Séuèque.  Racine  nomme  Sénèque  dans  un 
passage  de  sa  préface  ;  mais  il  ne  dit  pas  (le  P.  Brumoy  le  lui  a  reproché, 
Théâtre  des  Grecs,  tome  II,  p.  3 14)  qu'il  a  puisé  dans  la  pièce  du  poète  latin 
quelques-unes  de  ses  plus  belles  inspirations. 

2.  Dans  l'édition  de  Luneau  de  Boisjermain^  etc.  :  «  phèdre,»  OEnone,  dans 
le  fond  du  théâtre.  » 

3.  L'édition  d'Amsterdam  de  1698  porte  veux,  au  lieu  de  viens. 
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Déjà  mille  ennemis  attaquent  son  enfance. 

Vous  seul  pouvez  contre  eux  embrasser  sa  défense.  590 

Mais  un  secret  remords  agite  mes  esprits. 

Je  crains  d'avoir  fermé  votre  oreille  à  ses  cris. 

Je  tremble  que  sur  lui  votre  juste  colère 

Ne  poursuive  bientôt  une  odieuse  mère. 

HIPPOLYTE. 

Madame,  je  n'ai  point  des  sentiments  si  bas.  5g 5 

PHÈDRE. 

Quand  vous  me  haïriez ,  je  ne  m'en  plaindrois  pas, 

Seigneur.  Vous  m'avez  vue  attachée  à  vous  nuire  ; 

Dans  le  fond  de  mon  cœur  vous  ne  pouviez  pas  lire. 

A  votre  inimitié  j'ai  pris  soin  de  m'offrir. 

Aux  bords  que  j'habitois  je  n'ai  pu  vous  souffrir.  600 

En  public ,  en  secret  contre  vous  déclarée , 

J'ai  voulu  par  des  mers  en  être  séparée  ; 

J'ai  même  défendu ,  par  une  expresse  loi , 

Qu'on  osât  prononcer  votre  nom  devant  moi. 

Si  pourtant  à  l'offense  on  mesure  la  peine,  60 5 

Si  la  haine  peut  seule  attirer  votre  haine , 

Jamais  femme  ne  fut  plus  digne  de  pitié , 

Et  moins  digne ,  Seigneur,  de  votre  inimitié. 

HIPPOLYTE. 

Des  droits  de  ses  enfants  une  mère  jalouse 

Pardonne  rarement  au  fils  d'une  autre  épouse 1 .  610 

Madame,  je  le  sais.  Les  soupçons  importuns 

Sont  d'un  second  hymen  les  fruits  les  plus  communs. 

Toute  autre  2  auroit  pour  moi  pris  les  mêmes  ombrages , 

Et  j'en  aurois  peut-être  essuyé  plus  d'outrages. 

1.  Alceste,  dans  la  tragédie  de  ce  nom,  dit  semblablement  (vers  322 
et  323  )  : 

'E^^pà  yùp  ri'itiovsoL  ^rputà.  réxvotç 
Tots  Tzpôesds. 

2.  L'édition  de  171 3,  celle  de  Cologne  de  1723,  plus  tard  Luneau  de  Bois- 
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PHÈDRE. 


PHÈDRE. 

Ah!  Seigneur,  que  le  ciel ,  j'ose  ici  l'attester,  6 1 5 

De  cette  loi  commune  a  voulu  m'excepter  ! 

Qu'un  soin  bien  différent  me  trouble  et  me  dévore  ! 

HIPPOLYTE. 

Madame,  il  n'est  pas  temps  de  vous  troubler  encore. 

Peut-être  votre  époux  voit  encore  le  jour  ; 

Le  ciel  peut  à  nos  pleurs  accorder  son  retour.  620 

Neptune  le  protège ,  et  ce  dieu  tutélaire 

Ne  sera  pas  en  vain  imploré  par  mon  père. 

PHÈDRE. 

On  ne  voit  point  deux  fois  le  rivage  des  morts , 
Seigneur.  Puisque  Thésée  a  vu  les  sombres  bords, 
En  vain  vous  espérez  qu'un  dieu  vous  le  renvoie  ;  625 
Et  l'avare  Achéron  ne  lâche  point  sa  proie 1 . 
Que  dis-je?  Il  n'est  point  mort,  puisqu'il  respire  en  vous. 
Toujours  devant  mes  yeux  je  crois  voir  mon  époux. 
Je  le  vois,  je  lui  parle  ;  et  mon  cœur —  Je  m'égare , 
Seigneur2,  ma  folle  ardeur  malgré  moi  se  déclare.     63 o 

HIPPOLYTE. 

Je  vois  de  votre  amour  l'effet  prodigieux. 

Tout  mort  qu'il  est,  Thésée  est  présent  à  vos  yeux; 

jermainet  les  éditeurs  qui  l'ont  suivi  ont  mis  tout  autre  ;  mais  il  y  a  bien  toute, 
au  féminin,  dans  toutes  les  éditions  publiées  du  vivant  de  Racine. 

1.  Phèdre,  dans  Y  Hippolyte  de  Sénèque  (vers  219-221),  dit  à  la  Nourrice: 

Reditusque  nullos  metuo.  Non  unquam  amplius 
Convexa  tetigit  supera,  qui  mersus  semel 
Adiit  silentem  nocte  perpétua  domum. 

Mais  Racine,  pour  tout  ce  passage,  a  surtout  fait  un  emprunt  direct  à  la  scène 
de  la  déclaration  dans  le  poète  latin  (vers  623-626)  : 

PHjED.  Miserere  viduae.  hipp.  Summus  hoc  omen  Deus 
Avertat  :  aderit  sospes  actutum  paï  ens. 
vnjEX».  Regni  tenacis  dominus  et  tacitae  Stygis 
Nullam  reliclos  j'acit  ad  Superos  viam. 

2.  Les  anciennes  éditions  n'indiquent  pas  où  la  phrase  doit  être  coupée. 
Seigneur  est  entre  deux  virgules. 
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Toujours  de  son  amour  votre  âme  est  embrasée1. 

PHÈDRE. 

Oui,  Prince  ,  je  languis,  je  brûle  pour  Thésée. 

Je  l'aime ,  non  point  tel  que  Font  vu  les  enfers ,         6  3  5 

Volage  adorateur  de  mille  objets  divers, 

Qui  va  du  dieu  des  morts  déshonorer  la  couche  ; 

Mais  fidèle ,  mais  fier,  et  même  un  peu  farouche , 

Charmant,  jeune,  traînant  tous  les  cœurs  après  soi, 

Tel  qu'on  dépeint  nos  dieux  ,  ou  tel  que  je  vous  voi.  640 

Il  avoit  votre  port,  vos  yeux ,  votre  langage, 

Cette  noble  pudeur  coloroit  son  visage 

Lorsque  de  notre  Crète  il  traversa  les  flots , 

Digne  sujet  des  vœux  des  filles  de  Minos2. 

Que  faisiez-vous  alors?  Pourquoi ,  sans  Hippolyte,  645 

Des  héros  de  la  Grèce  assembla-t-il  l'élite  ? 

Pourquoi ,  trop  jeune  encor,  ne  pùtes-vous  alors 

Entrer  dans  le  vaisseau  qui  le  mit  sur  nos  bords? 

Par  vous  auroit  péri  le  monstre  de  la  Crète , 

Malgré  tous  les  détours  de  sa  vaste  retraite.  65o 

Pour  en  développer  l'embarras  incertain , 

Ma  sœur  du  fil  fatal  eût  armé  votre  main3. 

Mais  non,  dans  ce  dessein  je  l'aurois  devancée  : 

1 .  hipp.  Amore  nempe  Thesei  casto  furis. 

(Sénèque,  Hippolyte,  vers  645.) 

2.  On  nomme  quatre  filles  de  Minos;  mais  Racine,  dans  ce  qu'il  fait  dire 
ici  à  Phèdre,  paraît  n'avoir  en  vue  qu'elle-même  et  sa  sœur  Ariane. 

3.  Tout  cet  endroit  est  imité  de  Sénèque  (vers  646-662)  : 

PHiED.  Hippolyte,  sic  est  :  Thesei  vultus  amo 
Illos  priores,  quos  tulit  quondam  puer, 

Quum  prima  puras  barba  signaret  gênas,  < 
Monstrique  csecam  Gnossii  vidit  domum, 
Et  longa  curva  jila  collegit  via. 

Quis  tum  ille  jfulsit!  

Tuseve  Phœbes  vultus  (inerat),  aut  Phœbi  mei, 
Tuusve  potins  :  talis,  en  talis  fuit, 

Quum  placuit  hosti  

Est  genitor  in  te  totus  ;  et  torvse  tamen 


PHÈDRE. 


L'amour  m'en  eût  d'abord  inspiré  la  pensée. 

C'est  moi ,  Prince ,  c'est  moi  dont  l'utile  secours        6  55 

Vous  eût  du  Labyrinthe  enseigné  les  détours. 

Que  de  soins  m'eût  coûtés  cette  tête  charmante  ! 

Un  fil  n'eût  point  assez  rassuré  votre  amante. 

Compagne  du  péril  qu'il  vous  falloit  chercher, 

Moi-même  devant  vous  j'aurois  voulu  marcher;  660 

Et  Phèdre  au  Labyrinthe  avec  vous  descendue 

Se  seroit  avec  vous  retrouvée ,  ou  perdue. 

HIPPOLYTE. 

Dieux!  qu'est-ce  que  j'entends?  Madame,  oubliez-vous 
Que  Thésée  est  mon  père ,  et  qu'il  est  votre  époux  ? 

PHÈDRE. 

Et  sur  quoi  jugez-vous  que  j'en  perds  la  mémoire ,  66  5 
Prince?  Aurois-je  perdu  tout  le  soin  de  ma  gloire? 

HIPPOLYTE. 

Madame,  pardonnez.  J'avoue,  en  rougissant, 
Que  j'accusois  à  tort  un  discours  innocent. 

Pars  aliqua  matris  miscet  ex  aequo  decus. 
In  ore  Graïo  Scyihicus  apparet  rigor. 
Si  cum  parente  Creticum  intrasses  fretum, 
Tibi  fila  potius  nostra  nevisset  soror. 

—  Voici  comment  Robert  Garnier,  avant  Racine,  a  imité  Sénèque: 

hipp.  C'est  l'amour  de  Thésée  qui  vous  tourmente  ainsi. 

phèd.  Hélas  !  voire,  Hippolyte,  hélas  !  c'est  mon  souci. 

J'ai,  misérable,  j'ai  la  poitrine  embrasée 

De  l'amour  que  je  porte  aux  beautés  de  Thésée, 

Telles  qu'il  les  avoit  lorsque  bien  jeune  encor 

Son  menton  cotonnoit  d'une  frisure  d'or7 

Quand  il  vit  étranger  la  maison  Dédalique 

De  l'homme  mi-taureau,  notre  monstre  Crétique. 

Hélas  !  que  sembloit-il  ?  Ses  cheveux  crépelés 

Comme  soye  retorse  en  petits  annelets 

Lui  blondissoient  la  tête  

Sa  taille  belle  et  droite,  avec  ce  teint  divin, 
Ressembloit,  égalée,  à  celle  d'Apollin, 

A  celle  de  Diane,  et  surtout  à  la  vôtre  

Si  nous  vous  eussions  vu,  quand  votre  géniteur 
Vint  en  l'île  de  Crète,  Ariadne  ma  sœur 
Vous  eût  plutôt  que  lui  de  son  fil  salutaire 
Retiré  des  prisons  du  roi  Minos,  mon  père. 
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Ma  honte  ne  peut  plus  soutenir  votre  vue  ; 
Et  je  vais.... 

PHÈDRE. 

Ah!  cruel,  tu  m'as  trop  entendue.  670 
Je  t'en  ai  dit  assez  pour  te  tirer  d'erreur. 
Hé  bien!  connois  donc  Phèdre  et  toute  sa  fureur. 
J'aime.  Ne  pense  pas  qu'au  moment  que  je  t'aime, 
Innocente  à  mes  yeux,  je  m'approuve  moi-même; 
Ni  que  du  fol  amour  qui  trouble  ma  raison  675 
Ma  lâche  complaisance  ait  nourri  le  poison 1 . 
Objet  infortuné  des  vengeances  célestes , 
Je  m'abhorre  encor  plus  que  tu  ne  me  détestes. 
Les  Dieux  m'en  sont  témoins,  ces  Dieux  qui  dans  mon  flanc 
Ont  allumé  le  feu  fatal  à  tout  mon  sang  ;  680 
Ces  Dieux  qui  se  sont  fait  une  gloire  cruelle 
De  séduire  le  cœur  d'une  foible  mortelle. 
Toi-même  en  ton  esprit  rappelle  le  passé. 
C'est  peu  de  t'avoir  fui,  cruel,  je  t'ai  chassé  : 
J'ai  voulu  te  paroître  odieuse ,  inhumaine  ;  6  8  5 

Pour  mieux  te  résister,  j'ai  recherché  ta  haine. 
De  quoi  m'ont  profité  mes  inutiles  soins  ? 
Tu  me  baïssois  plus,  je  ne  t'aimois  pas  moins. 
Tes  malheurs  te  prêtoient  encor  de  nouveaux  charmes. 
J'ai  langui,  j'ai  séché,  dans  les  feux,  dans  les  larmes.  690 
Il  suffit  de  tes  yeux  pour  t'en  persuader, 
Si  tes  yeux  un  moment  pouvoient  me  regarder. 

1 .  L'idée  de  cette  lutte  de  la  passion  et  des  remords  se  trouve  eu  germe  dans 
Euripide,  où  l'ont  prise  Sénèque  et  Racine  : 

Tà  Xp'fcr'  £7rt<7Tâ/A£<70a  xat  yiyvûuxofxs'j, 
Oùx  sy.TZOvoOfJLSv  âé.  

'EtT£Î  fi.'  ëpwç  £T/56dO£V,  SGX07C0UV  07TWÇ 

K(kXhur'  èvéyxKi/jL'  olùtov  

«  Nous  savons,  nous  connaissons  le  bien,  nous  n'avons  pas  la  force  de  l'ac- 
complir.... Quand  je  me  sentis  blessée  par  l'amour,  j'examinai  comment  je 
pourrais  supporter  le  mieux  un  tel  mal.  »  (Hippoljte,  vers  381-394.) 
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PHÈDRE. 


Que  dis-je?  Cet  aveu  que  je  te  viens  de  faire , 

Cet  aveu  si  honteux ,  le  crois-tu  volontaire  ? 

Tremblante  pour  un  fils  que  je  n'osois  trahir,  695 

Je  te  venois  prier  de  ne  Je  point  haïr. 

Foibles  projets  d'un  cœur  trop  plein  de  ce  qu'il  aime  ! 

Hélas!  je  ne  t'ai  pu  parler  que  de  toi-même. 

Venge-toi,  punis-moi  d'un  odieux  amour. 

Digne  fils  du  héros  qui  t'a  donné  le  jour,  700 

Délivre  l'univers  d'un  monstre  qui  t'irrite . 

La  veuve  de  Thésée  ose  aimer  Hippoly  te  ! 

Crois-moi,  ce  monstre  affreux  ne  doit  point  t'échapper. 

Voilà  mon  cœur.  C'est  là  que  ta  main  doit  frapper. 

Impatient  déjà  d'expier  son  offense ,  7  o  5 

Au-devant  de  ton  bras  je  le  sens  qui  s'avance. 

Frappe.  Ou  si  tu  le  crois  indigne  de  tes  coups, 

Si  ta  haine  m'envie  un  supplice  si  doux , 

Ou  si  d'un  sang  trop  vil  ta  main  seroit  trempée  , 

Au  défaut  de  ton  bras  prête-moi  ton  épée.  710 

Donne 1 . 

I.  Dans  la  tragédie  de  Sénèque,  l'épée  d'Hippolyte  reste  de  même  entre 
les  mains  de  Phèdre,  et  doit  servir  de  témoignage  contre  lui.  Mais  ce  n'est 
point,  comme  chez  Racine,  Phèdre  qui  cherche  à  s'emparer  de  cette  épée  : 
Hippolyte  la  tire  pour  tuer  Phèdre,  puis  la  lui  abandonne,  parce  qu'elle  a  été 
souillée  par  son  contact  impur  : 

hipp.  Stringatur  ensis  ;  mérita  supplicia  exigat.... 
PHjED.  Hippolyte*  nunc  me  compotem  voti  facis. 
Sanas  furentem  ;  majus  hoc  voto  meo  est, 
Salvo  ut  pudore  manïbus  immoriar  tuis. 
hipp.  Abscede,  vive,  ne  quid  exores  y  et  hic 
Contactus  ensis  deserat  castum  latus. 

(Vers  706-71 4-) 

Ce  dernier  vers  peut  être  surtout  rapproché  des  vers  750-752  de  Racine  : 

Il  suffit  que  ma  main  l'ait  une  fois  touchée, 
Je  l'ai  rendue  horrible  à  ses  yeux  inhumains  ; 
Et  ce  fer  malheureux  profaneroit  ses  mains. 

Dans  la  tragédie  de  la  Pinelière  (acte  III,  scène  m),  Hippolyte  dit: 

Et  jetons  dans  ces  lieux  désormais  cette  lame 
Qu'a  touchée  aujourd'hui  cette  impudique  femme. 
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OENONE. 

Que  faites-vous,  Madame?  Justes  Dieux! 
Mais  on  vient.  Evitez  des  témoins  odieux  ; 
Venez ,  rentrez ,  fuyez  une  honte  certaine . 

SCÈNE  VI. 

HIPPOLYTE ,  THÉRAMÈNE. 

THERAMENE. 

Est-ce  Phèdre  qui  fuit,  ou  plutôt  qu'on  entraîne? 
Pourquoi,  Seigneur,  pourquoi  ces  marques  de  douleur? 
Je  vous  vois  sans  épée,  interdit,  sans  couleur? 

HIPPOLYTE. 

Théramène,  fuyons.  Ma  surprise  est  extrême. 
Je  ne  puis  sans  horreur  me  regarder  moi-même. 

Phèdre  Mais  non,  grands  Dieux  !  qu'en  un  profond  oubli 

Cet  horrible  secret  demeure  enseveli.  720 

THÉRAMÈNE. 

Si  vous  voulez  partir,  la  voile  est  préparée. 
Mais  Athènes,  Seigneur,  s'est  déjà  déclarée. 
Ses  chefs  ont  pris  les  voix  de  toutes  ses  tribus. 
Votre  frère  l'emporte ,  et  Phèdre  a  le  dessus. 

HIPPOLYTE. 

Phèdre? 

THÉRAMÈNE. 

Un  héraut  chargé  des  volontés  d'Athènes  725 
De  l'Etat  en  ses  mains  vient  remettre  les  rênes. 
Son  fils  est  roi ,  Seigneur. 

HIPPOLYTE. 

Dieux,  qui  la  connoissez, 
Est-ce  donc  sa  vertu  que  vous  récompensez? 

THÉRAMÈNE. 

Cependant  un  bruit  sourd  veut  que  le  Roi  respire. 


346  PHÈDRE. 

On  prétend  que  Thésée  a  paru  dans  l'Epire.  7 
Mais  moi  qui  l'y  cherchai,  Seigneur,  je  sais  trop  bien. 

HIPPOLYTE. 

N'importe,  écoutons  tout,  et  ne  négligeons  rien. 
Examinons  ce  bruit,  remontons  à  sa  source. 
S'il  ne  mérite  pas  d'interrompre  ma  course , 
Partons;  et  quelque  prix  qu'il  en  puisse  coûter,  7 
Mettons  le  sceptre  aux  mains  dignes  de  le  porter. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
PHÈDRE,  OENONE. 

PHÈDRE. 

Ah!  que  l'on  porte  ailleurs  les  honneurs  qu'on  m'envoie. 

Importune ,  peux-tu  souhaiter  qu'on  me  voie  ? 

De  quoi  viens-tu  flatter  mon  esprit  désolé  ? 

Cache-moi  bien  plutôt  :  je  n'ai  que  trop  parlé.  740 

Mes  fureurs  au  dehors  ont  osé  se  répandre. 

J'ai  dit  ce  que  jamais  on  ne  devoit  entendre. 

Ciel!  comme  il  m'écoutoit!  Par  combien  de  détours 

L'insensible  a  longtemps  éludé  mes  discours  ! 

Comme  il  ne  respiroit  qu'une  retraite  prompte  !  74s 

Et  combien  sa  rougeur  a  redoublé  ma  honte  ! 

Pourquoi  détournois-tu  mon  funeste  dessein? 

Hélas  !  quand  son  épée  alloit  chercher  mon  sein , 

A-t-il  pâli  pour  moi?  me  l'a-t-il  arrachée? 

Il  suffît  que  ma  main  l'ait  une  fois  touchée ,  7  5  o 

Je  l'ai  rendue  horrible  à  ses  yeux  inhumains  ; 

Et  ce  fer  malheureux  profaneroit  ses  mains. 

OENONE. 

Ainsi,  dans  vos  malheurs  ne  songeant  qu'à  vous  plaindre, 
Vous  nourrissez  un  feu  qu'il  vous  faudroit  éteindre. 
Ne  vaudroit-il  pas  mieux,  digne  sang  de  Minos,  755 
Dans  de  plus  nobles  soins  chercher  votre  repos , 
Contre  un  ingrat  qui  plaît  recourir  à  la  fuite , 
Régner,  et  de  l'Etat  embrasser  la  conduite? 
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PHÈDRE. 


PHÈDRE. 

Moi  régner  !  Moi  ranger  un  État  sous  ma  loi , 

Quand  ma  foible  raison  ne  règne  plus  sur  moi  !  760 

Lorsque  j'ai  de  mes  sens  abandonné  l'empire  ! 

Quand  sous  un  joug  honteux  à  peine  je  respire  ! 

Quand  je  me  meurs  ! 

OENONE. 

Fuyez. 

PHÈDRE. 

Je  ne  le  puis  quitter. 

OENONE. 

Vous  l'osâtes  bannir,  vous  n'osez  l'éviter. 

PHÈDRE. 

Il  n'est  plus  temps.  Il  sait  mes  ardeurs  insensées.  765 

De  l'austère  pudeur  les  bornes  sont  passées1. 

J'ai  déclaré  ma  honte  aux  yeux  de  mon  vainqueur, 

Et  l'espoir,  malgré  moi,  s'est  glissé  dans  mon  cœur. 

Toi-même  rappelant  ma  force  défaillante , 

Et  mon  âme  déjà  sur  mes  lèvres  errante ,  770 

Par  tes  conseils  flatteurs  tu  m'as  su  ranimer. 

Tu  m'as  fait  entrevoir  que  je  pouvois  l'aimer. 

OENONE. 

Hélas  !  de  vos  malheurs  innocente  ou  coupable , 

De  quoi  pour  vous  sauver  n'étois-je  point  capable? 

Mais  si  jamais  l'offense  irrita  vos  esprits,  775 

Pouvez-vous  d'un  superbe  oublier  les  mépris  ? 

Avec  quels  yeux  cruels  sa  rigueur  obstinée 

Vous  laissoit  à  ses  pieds  peu  s'en  faut  prosternée  ! 

Que  son  farouche  orgueil  le  rendoit  odieux  ! 

Que  Phèdre  en  ce  moment  n'avoit-elle  mes  yeux?  780 

1.  Louis  Racine  a  rapproché  de  ce  vers  les  paroles  de  Phèdre  dans  Ovide 
[Épûre  de  Phèdre  à  Hippoljte,  vers  1 55)  : 

Depuduit,  profugusque  pudor  sua  signa  reliquit. 
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PHÈDRE. 

OEnone ,  il  peut  quitter  cet  orgueil  qui  te  blesse . 
Nourri  dans  les  forêts  ,  il  en  a  la  rudesse. 
Hippolyte ,  endurci  par  de  sauvages  lois , 
Entend  parler  d'amour  pour  la  première  fois. 
Peut-être  sa  surprise  a  causé  son  silence  ;  785 
Et  nos  plaintes  peut-être  ont  trop  de  violence. 

OENONE. 

Songez  qu'une  barbare  en  son  sein  l'a  formé. 

PHÈDRE. 

Quoique  Scythe  et  barbare,  elle  a  pourtant  aimé. 

OENONE. 

Il  a  pour  tout  le  sexe  une  haine  fatale. 

PHÈDRE. 

Je  ne  me  verrai  point  préférer  de  rivale  1 .  790 

Enfin  tous  tes  conseils  ne  sont  plus  de  saison. 

Sers  ma  fureur,  OEnone,  et  non  point  ma  raison. 

Il  oppose  à  l'amour  un  cœur  inaccessible  : 

Cherchons  pour  l'attaquer  quelque  endroit  plus  sensible. 

Les  charmes  d'un  empire  ont  paru  le  toucher  ;  795 

Athènes  l'attiroit ,  il  n'a  pu  s'en  cacher  ; 

Déjà  de  ses  vaisseaux  la  pointe  étoit  tournée, 

Et  la  voile  flottoit  aux  vents  abandonnée. 

1.  Ce  dialogue  est  imité  de  Sénèque  (vers  229-243)  : 

nutr.  Quis  hujus  animutn  jlectet  intractabilem? 
Exosus  omne  feminœ  nornen  fugit 

 Genus  Amazonium  scias.... 

PHjED  Precibus  haud  vinci  potest  ? 

nutr.  Férus  est.  ph^ed.  Amore  didicimus  vinci  feros.... 
nutr.  Genus  omne  profugit.  ph^ed.  Pellicis  careo  metu. 

Gilbert  (acte  III,  scène  1)  s'est  inspiré  de  ces  vers  de  Sénèque;  mais  il  en  a 
détruit  toute  la  force,  en  intervertissant  l'ordre  du  dialogue  entre  Phèdre  et 
sa  confidente,  faute  que  Racine  ne  pouvait  commettre  : 

phed.  Pour  toutes  sa  froideur,  sa  haine  sont  égales. 

achr.  Tant  mieux,  vous  n'aurez  point  à  craindre  de  rivales. 

Cependant  le  choix  de  ce  dernier  mot  pour  traduire  pellicis  pourrait  faire 
penser  que  Racine  avait  sous  les  yeux  les  vers  de  Gilbert. 
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PHÈDRE. 


Va  trouver  de  ma  part  ce  jeune  ambitieux, 

OEnone;  fais  briller  la  couronne  à  ses  yeux.  800 

Qu'il  mette  sur  son  front  le  sacré  diadème  ; 

Je  ne  veux  que  l'honneur  de  l'attacher  moi-même  1 . 

Cédons-lui  ce  pouvoir  que  je  ne  puis  garder. 

Il  instruira  mon  fils  dans  l'art  de  commander  ; 

Peut-être  il  voudra  bien  lui  tenir  lieu  de  père.  80 5 

Je  mets  sous  son  pouvoir  et  le  fils  et  la  mère 2 . 

Pour  le  fléchir  enfin  tente  tous  les  moyens  : 

Tes  discours  trouveront  plus  d'accès  que  les  miens 3 . 

Presse ,  pleure ,  gémis  ;  plains-lui  Phèdre  mourante 4  ; 

Ne  rougis  point  de  prendre  une  voix  suppliante .        8 1  o 

Je  t'avoûrai  de  tout;  je  n'espère  qu'en  toi. 

Va  :  j'attends  ton  retour  pour  disposer  de  moi. 

1.  Phèdre,  dans  Sénèque  (vers  617  et  61 8),  dit  à  Hippolyte  : 

Mandata  recipe  sceptra  ;  me  famulam  accipe. 
Te  imperia  regere,  me  decet  jussa  exsequi. 

Le  P.  Brumoy  (Théâtre  des  Grecs,  tome  I,  p.  393)  dît  qu'il  y  a  dans  ces  vers 
«  un  trait  inimitable,  dont  Racine  a  formé  une  scène  entière.  » 

2.  Sinu  receptam}  supplicem  ac  servam  tege. 

[Ibidem,  vers  622.) 

3.  C'est  ainsi  que  dans  le  livre  IV  de  VÉnéide  (vers  423)  Didon  charge  sa 
sœur  de  fléchir  Énée  : 

Sola  viri  molles  adilus  et  tempora  noras. 

4.  Tel  est  le  texte  de  l'édition  de  1697.  Les  précédentes  donnent  ainsi  ce  vers: 

Presse,  pleure,  gémis  ;  peins-lui  Phèdre  mourante. 

Entre  les  éditions  postérieures  à  1697  nous  ne  connaissons  que  celles  de  1702, 
de  17 13  et  de  1723  (Cologne)  qui  portent  plains.  Toutes  les  autres  que  nous 
avons  pu  voir  ont  adopté  peins. 
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SCÈNE  IL 

PHÈDRE,  seule. 

O  toi,  qui  vois  la  honte  où  je  suis  descendue , 

Implacable  Vénus,  suis-je  assez  confondue? 

Tu  ne  saurois  plus  loin  pousser  ta  cruauté.  8 1  5 

Ton  triomphe  est  parfait;  tous  tes  traits  ont  porté. 

Cruelle ,  si  tu  veux  une  gloire  nouvelle , 

Attaque  un  ennemi  qui  te  soit  plus  rebelle. 

Hippoly  te  te  fuit  ;  et  bravant  ton  courroux , 

Jamais  à  tes  autels  n'a  fléchi  les  genoux.  820 

Ton  nom  semble  offenser  ses  superbes  oreilles. 

Déesse ,  venge-toi  :  nos  causes  sont  pareilles 1 . 

Qu'il  aime....  Mais  déjà  tu  reviens  sur  tes  pas, 

OEnone?  On  me  déteste,  on  ne  t'écoute  pas. 


SCÈNE  III. 
PHÈDRE,  OENONE. 

OENONE. 

Il  faut  d'un  vain  amour  étouffer  la  pensée ,  825 

Madame.  Rappelez  votre  vertu  passée  : 

Le  Roi ,  qu'on  a  cru  mort ,  va  paroître  à  vos  yeux  ; 

1.  Dans  le  grand  monologue  de  Médée,  acte  I,  scène  iv,  vers  201-206  de  la 
tragédie  de  ce  nom,  Corneille  avait  dit  : 

Souverains  protecteurs  des  lois  de  l'hyménée..., 
Voyez  de  quel  mépris  vous  traite  son  parjure, 
Et  m'aidez  à  venger  cette  commune  injure. 

Voltaire,  dans  le  commentaire  de  Médée,  fait  cette  remarque  :  «  Racine  a  imité 
ce  vers  dans  Phèdre...;  mais  dans  Corneille,  il  n'est  qu'une  beauté  de  poésie  ; 
dans  Racine,  il  est  une  beauté  de  sentiment.  »  Nous  avouons  qu'en  comparant 
les  deux  passages,  cette  distinction  nous  échappe. 
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PHÈDRE. 


Thésée  est  arrivé,  Thésée  est  en  ces  lieux. 

Le  peuple,  pour  le  voir,  court  et  se  précipite. 

Je  sortois  par  votre  ordre,  et  cherchois  Hippolyte ,    8  3o 

Lorsque  jusques  au  ciel  mille  cris  élancés  

PHÈDRE. 

Mon  époux  est  vivant ,  OEnone ,  c'est  assez 1 . 
J'ai  fait  l'indigne  aveu  d'un  amour  qui  l'outrage  ; 
Il  vit  :  je  ne  veux  pas  en  savoir  davantage. 

OENONE. 

Quoi? 

PHÈDRE. 

Je  te  l'ai  prédit  ;  mais  tu  n'as  pas  voulu.  8  3  5 

Sur  mes  justes  remords  tes  pleurs  ont  prévalu. 
Je  mourois  ce  matin  digne  d'être  pleurée  ; 
J'ai  suivi  tes  conseils,  je  meurs  déshonorée2. 

OENONE. 

Vous  mourez  ? 

PHÈDRE. 

Juste  ciel!  qu'ai-je  fait  aujourd'hui? 
Mon  époux  va  paroître,  et  son  fils  avec  lui.  840 
Je  verrai  le  témoin  de  ma  flamme  adultère 
Observer  de  quel  front  j'ose  aborder  son  père3, 

1 .  Ici  encore  la  coupe  du  vers  est  indécise.  Dans  les  anciennes  éditions  OEnone 
est  entre  deux  virgules. 

1.  Mêmes  reproches  de  Phèdre  à  la  Nourrice  dans  Euripide  : 

O&c  sItiov  (où  <7yiç  TtpoùvoY}tsâ.fjiY]v  fpevô$;) 
Sc/KVj  èf*  oïct  vuv  lycîi  xa/.ûvo/j.a.L  ; 
Su  cT  oùx  avs'u^ou'  toiykp  oùx  éV  eùx^setg 
©avoy/Aeôa  

«  N'avais-je  pas  prévu  ce  que  tu  voulais?  Ne  t'avais-je  pas  dit  de  te  taire 
sur  ce  qui  fait  maintenant  mon  malheur  ?  Mais  tu  n'as  pu  te  résigner  au  si- 
lence ;  aussi  mourrons-nous  déshonorées.  »  (Vers  682-684.) 

3.  Racine  met  ici  dans  la  bouche  de  Phèdre  ce  qu'Euripide  fait  dire  à 
Hippolyte  lui-même.  Il  menace  la  Nourrice  en  ces  termes  : 

0£âcro//.at  âè  avv  Tzcuxpbç,  fxoùùv  Txoài, 
Uûç  viv  izpo(jô<pet,  xaî  o-ù  xaî  Séonoivct  ovj  • 
Tîjç  <7>js  Sè  TÔl/j.Yjç  e'îaofiou  yeysu/Ae'voç.  , 

«  Quand  je  viendrai  avec  mon  père ,  j'observerai  de  quel  front  tu  osera 
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Le  cœur  gros  de  soupirs,  qu'il  n'a  point  écoutés, 

L'œil  humide  de  pleurs,  par  l'ingrat  rebutés. 

Penses-tu  que  sensible  à  l'honneur  de  Thésée,  845 

Il  lui  cache  l'ardeur  dont  je  suis  embrasée? 

Laissera-t-il  trahir  et  son  père  et  son  roi  ? 

Pourra-t-il  contenir  l'horreur  qu'il  a  pour  moi? 

Il  se  tairoit  en  vain.  Je  sais  mes  perfidies, 

OEnone,  et  ne  suis  point  de  ces  femmes  hardies        8  5o 

Qui  goûtant  dans  le  crime  une  tranquille  paix, 

Ont  su  se  faire  un  front  qui  ne  rougit  jamais. 

Je  connois  mes  fureurs,  je  les  rappelle  toutes. 

Il  me  semble  déjà  que  ces  murs,  que  ces  voûtes 

Vont  prendre  la  parole,  et  prêts  à  m'accuser,  8  5  5 

Attendent  mon  époux  pour  le  désabuser. 

Mourons.  De  tant  d'horreurs  qu'un  trépas  me  délivre. 

Est-ce  un  malheur  si  grand  que  de  cesser  de  vivre1  ? 

La  mort  aux  malheureux  ne  cause  point  d'effroi. 

Je  ne  crains  que  le  nom  que  je  laisse  après  moi.  860 

Pour  mes  tristes  enfants 2  quel  affreux  héritage  ! 

Le  sang  de  Jupiter 3  doit  enfler  leur  courage  ; 

Mais  quelque  juste  orgueil  qu'inspire  un  sang  si  beau, 

Le  crime  d'une  mère  est  un  pesant  fardeau. 

Je  tremble  qu'un  discours,  hélas!  trop  véritable,       86  5 

Un  jour  ne  leur  reproche  une  mère  coupable. 

Je  tremble  qu'opprimés  de  ce  poids  odieux 


l'aborder,  toi  et  ta  maîtresse;  et  j'apprendrai  à  connaître  ton  audace.  »  (Vers 
657-659.) 

g.        Usque  adeone  mori  miserum  est?... 

(Virgile,  Énéide,  livre  XII,  vers  646.) 

2.  Phèdre  avait  deux  fils  :  Acamas  et  Démophon. 

3.  Quelques  auteurs  comptent,  aux  temps  héroïques,  deux  Minos.  Ils  font 
le  plus  ancien  fils  de  Jupiter  et  d'Europe,  et,  après  sa  mort,  juge  aux  enfers; 
l'autre,  dont  Phèdre  était  fille,  petit-fils  du  premier.  Racine,  de  même  qu'Ho- 
mère et  Hésiode,  n'en  connaît  qu'un  :  voyez  ci-après,  vers  1278  et  suivants. 

J.  Racine,  m  23 


PHÈDRE. 


L'un  ni  l'autre  jamais  n'ose4  lever  les  yeux2. 

OENONJE. 

Il  n'en  faut  point  douter,  je  les  plains  l'un  et  l'autre; 
Jamais  crainte  ne  fut  plus  juste  que  la  vôtre.  870 
Mais  à  de  tels  affronts  pourquoi  les  exposer? 
Pourquoi  contre  vous-même  allez-vous  déposer  ? 
C'en  est  fait  :  on  dira  que  Phèdre,  trop  coupable, 

1.  N'ose  est  dans  toutes  les  anciennes  impressions.  Quelques  éditeurs  récents, 
à  partir  de  Luneau  de  Boisjermain,  y  ont  substitué  le  pluriel  n'osent. 

2.  On  reconnaîtra  plusieurs  des  idées  de  ce  morceau  dans  ces  paroles  de  la 
Phèdre  d'Euripide  : 

....  'Ettsi^ïj  T0l(7t<?'  oùx  è%-/jvi>Tov 
KÛTzpiv  xparîja-ai,  xa.rd(x.veïv  è'àoÇé  poi 

KpàriGTOv  

Miffw  âè  xac  ràç  oûfpovcx.ç  //iv  sv  lôyoïç, 
Kddpa.  (?s  TO^//.aç  où  xocXèiç  xexTYifiéva,ç. 
At         ttot',  co  déaitOLvot  tcovtlcx.  Kûitpi, 
BXeitouaiv  sg  izpànuTzcn  t&jv  Çvvevver&v . 
Oùdè  axôrov  fpÎGGOVGt  rov  %vvepyâ.TY)v 
Tsps/xvâ.  t'  oî'xwv,  //.yj  7TOT£  fôoyyyjv  àfy  ; 

'HfJ.CCÇ  ykp  OLÙTO  TOUT'  à7TOXT£lV£t,  pt'Xai, 

CQ?  [j.rt  izot'  civSpa.  rov  èpov  o.Igxvvcx.g'  àAw, 
Mïj  Tzcf.X§a.q,  ovç  è'rixrov  àXX'  èXeOdepoi , 
ÏIay3/5>7<na  dûÀÀovTsç,  oixoïev  izôliv 
K^£tvwv  'Atfyjvwv,  fj.Y]Tpoç  oûvsx'  eùxlseîç. 
àooXoï  yccp  uvdpcx.,  xàv  ôpcx.GÛa'JtXa.yxvôç  rcç  y;, 
"Orocv  ivvsîdy  fivjrpoç  y  7ia.rpoç  xaxa. 

«  Lorsque  je  vis  que  tous  ces  efforts  pour  triompher  de  Vénus  étaient  vains, 
mourir  me  parut  la  résolution  que  je  devais  préférer —  Je  hais  ces  femmes 
sages  dans  leurs  discours,  qui  cachent  au  fond  de  leur  âme  une  criminelle  au- 
dace. Comment,  ô  puissante  déesse  de  Chypre,  comment  osent-elles  regarder 
en  face  leurs  époux?  Comment  ne  tremblent-elles  pas  que  les  ténèbres  leurs 
complices,  que  les  voûtes  de  leur  demeure  ne  prennent  un  jour  la  parole?  Oui, 
mes  amies  [Phèdre  s'adresse  au  chœur),  c'est  là  ce  qui  décide  ma  mort  :  je 
ne  veux  point,  surprise  dans  mon  crime ,  couvrir  de  honte  mon  époux,  et  les 
enfants  à  qui  j'ai  donné  la  vie  ;  mais  plutôt  que  dans  l'illustre  Athènes  ils  mar- 
chent le  front  haut,  en  hommes  libres,  leur  mère  ayant  tout  fait  pour  épargner 
leur  gloire.  Car,  quelque  fierté  qu'un  homme  ait  dans  le  cœur,  il  se  sent  avili 
comme  un  esclave,  quand  il  a  conscience  du  déshonneur  d'une  mère  ou  d'un 
père.  »  (Vers  401-426.) 

Dans  ces  vers  d'Euripide,  imités  par  Racine,  il  y  a  un  passage  qu'Euripide 
lui-même  a  imité  de  V Agamemnon  d'Eschyle  (vers  37  et  38)  : 

.  .  .  Olxoç      aîÎTOç,  £t  ydoyyyjv  Ascêoi, 
EapecTecT'  àv  h'Çsisv  

«  Cette  demeure  elle-même,  si  elle  avait  eu  une  voix,  aurait  parlé  clairement.  » 
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De  son  époux  trahi  fuit  l'aspect  redoutable. 

Hippolyte  est  heureux  qu'aux  dépens  de  vos  jours  875 

Vous-même  en  expirant  appuyez1  ses  discours. 

A  votre  accusateur  que  pourrai-je  répondre? 

Je  serai  devant  lui  trop  facile  à  confondre. 

De  son  triomphe  affreux  je  le  verrai  jouir, 

Et  conter  votre  honte  à  qui  voudra  l'ouïr.  880 

Ah  !  que  plutôt  du  ciel  la  flamme  me  dévore  ! 

Mais  ne  me  trompez  point,  vous  est-il  cher  encore? 

De  quel  œil  voyez-vous  ce  prince  audacieux  ? 

PHÈDRE. 

Je  le  vois  comme  un  monstre  effroyable  à  mes  yeux. 

OENONE. 

Pourquoi  donc  lui  céder  une  victoire  entière  ?  8  8  5 

Vous  le  craignez.  Osez  l'accuser  la  première 

Du  crime  dont  il  peut  vous  charger  aujourd'hui. 

Qui  vous  démentira 2  ?  Tout  parle  contre  lui  : 

Son  épée  en  vos  mains  heureusement  laissée, 

Votre  trouble  présent,  votre  douleur  passée,  890 

Son  père  par  vos  cris  dès  longtemps  prévenu, 

Et  déjà  son  exil  par  vous-même  obtenu. 

PHÈDRE. 

Moi,  que  j'ose  opprimer  et  noircir  l'innocence? 

OENONE. 

Mon  zèle  n'a  besoin  que  de  votre  silence. 

Tremblante  comme  vous ,  j 'en  sens  quelque  remords .  895 

Vous  me  verriez  plus  prompte  affronter  mille  morts. 

1 .  Il  y  a  bien  appuyez  dans  toutes  les  éditions  anciennes.  Luneau  de  Bois- 
jermain  et  ceux  qui  sont  venus  après  lui  donnent  appuyiez. 

2.  La  Nourrice  dit  semblablement  dans  Sénèque  (vers  719-724)  ; 

 Quid  segnis  stupes? 

Regeramus  ipsi  crimen,  atque  ultro  impiam 

Venerem  arguamus  

Ausx  priores  simus,  an  passée  nefas, 
Sécréta  quum  sit  culpaf  quis  testis  sciet? 
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PHÈDRE. 


Mais  puisque  je  vous  perds  sans  ce  triste  remède, 

Votre  vie  est  pour  moi  d'un  prix  à  qui  tout  cède 1 . 

Je  parlerai.  Thésée,  aigri  par  mes  avis, 

Bornera  sa  vengeance  à  l'exil  de  son  fils.  900 

Un  père  en  punissant,  Madame,  est  toujours  père  : 

Un  supplice  léger  suffit  à  sa  colère. 

Mais  le  sang  innocent  dût-il  être  versé, 

Que  ne  demande  point  votre  honneur  menacé? 

C'est  un  trésor  trop  cher  pour  oser  le  commettre.  906 

Quelque  loi  qu'il  vous  dicte,  il  faut  vous  y  soumettre, 

Madame  ;  et  pour  sauver  notre  honneur  combattu 2 , 

11  faut  immoler  tout,  et  même  la  vertu  3. 

On  vient;  je  vois  Thésée. 

PHÈDRE. 

Ah!  je  vois  Hippolyte; 
Dans  ses  yeux  insolents  je  vois  ma  perte  écrite.  9 1  o 

Fais  ce  que  tu  voudras,  je  m'abandonne  à  toi. 
Dans  le  trouble  où  je  suis,  je  ne  puis  rien  pour  moi. 

1.  Et  //sv  yà.p  9jv  001  fJLY]  '7Tt  av/JLfopoiïc,  fiioç 
Toia.îa§£,  aùypoûv  cT  oùcr'  èniy^aveç  '/uvyj, 

HpOGïiyov  U.V  as.  Sîvpo  •  vùv  c?'  àycov  fisycuç 
Iwo-at  ftîov  <70v,  xoùx  ÏTzifdovov  tôSs. 

«  Car  si  votre  vie  n'était  pas  accablée  d'une  telle  douleur,  si  vous  étiez  plus 
maîtresse  de  votre  passion,  jamais  pour  servir  votre  amour  et  vos  plaisirs  je 
ne  vous  pousserais  à  de  telles  résolutions.  Mais  à  cette  heure  il  s'agit  d'engager 
un  grand  combat  pour  sauver  vos  jours;  et  ce  que  j'ose  est  excusable.  »  (Eu- 
ripide, Hippolyte,  vers  494-498.) 

2.  Dans  l'édition  de  1736  et  dans  celles  de  la  Harpe  et  de  M.  Aimé-Martin 
ce  vers  se  lit  ainsi  : 

Madame;  et  pour  sauver  votre  honneur  combattu. 

3.  Dans  sa  Satire  X,  composée  quinze  ans  après  Phèdre,  Boileau  s'est  élevé 
contre  ces  opéras  où  l'on  apprend 

....  Qu'à  l'Amour,  comme  au  seul  dieu  suprême, 
On  doit  immoler  tout,  jusqu'à  la  vertu  même. 

(Vers  137  et  i38.) 

N'avait-il  pas  quelque  souvenir  du  vers  de  Racine ,  sans  bien  se  rappeler  où  il 
l'avait  vu?  On  ne  peut  supposer  qu'il  ait  été  dans  sa  pensée  d'en  faire  la  critique. 


ACTE  HT,  SCÈNE  IV 


SCÈNE  IV. 

THÉSÉE,  HIPPOLYTE,  PHÈDRE,  OENONE, 
THÉR  AMÈNE. 

THÉSÉE . 

La  fortune  à  mes  vœux  cesse  d'être  opposée, 
Madame;  et  dans  vos  bras  met  

PHÈDRE. 

Arrêtez,  Thésée, 
Et  ne  profanez  point  des  transports  si  charmants.       9 1 5 
Je  ne  mérite  plus  ces  doux  empressements. 
Vous  êtes  offensé.  La  fortune  jalouse 
N'a  pas  en  votre  absence  épargné  votre  épouse. 
Indigne  de  vous  plaire  et  de  vous  approcher, 
Je  ne  dois  désormais  songer  qu'à  me  cacher.  9*0 

SCÈNE  V. 
THÉSÉE,  HIPPOLYTE,  THÉRAMÈNE. 

THÉSÉE. 

Quel  est  l'étrange  accueil  qu'on  fait  à  votre  père1, 
Mon  fils? 

HIPPOLYTE. 

Phèdre  peut  seule  expliquer  ce  mystère. 
Mais  si  mes  vœux  ardents  vous  peuvent  émouvoir, 

1.  Thésée,  dans  Euripide,  s'étonne  de  ne  trouver  personne  pour  saluer  son 
arrivée  : 

Où  yxp  Tt      wç  Osupov  kÇioT  §6[ioç 
TlûXocç  àvoîÇut;  eùfpovùx;  TTpotysvvéTTStv. 

«  Cette  maison  ne  daigne  point,  après  m'avoir  ouvert  ses  portes ,  me  saluer 
de  l'accueil  joyeux  que  l'on  doit  à  celui  qui  revient  de  consulter  les  dieux.  » 
(Vers  788  et  789.) 
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PHÈDRE. 


Permettez-moi,  Seigneur,  de  ne  la  plus  revoir; 
Souffrez  que  pour  jamais  le  tremblant  Hippolyte  925 
Disparoisse  des  lieux  que  votre  épouse  habite. 

THÉSÉE. 

Vous,  mon  fils,  me  quitter? 

HIPPOLYTE. 

Je  ne  la  cherchois  pas  : 
C'est  vous  qui  sur  ces  bords  conduisîtes  ses  pas. 
Vous  daignâtes,  Seigneur,  aux  rives  de  Trézène 
Confier  en  partant  Aricie  et  la  Reine.  930 
Je  fus  même  chargé  du  soin  de  les  garder. 
Mais  quels  soins  désormais  peuvent  me  retarder  ? 
Assez  dans  les  forêts  mon  oisive  jeunesse 
Sur  de  vils  ennemis  a  montré  son  adresse. 
Ne  pourrai-je,  en  fuyant  un  indigne  repos,  935 
D'un  sang  plus  glorieux  teindre  mes  javelots? 
Vous  n'aviez  pas  encore  atteint  l'âge  où  je  touche, 
Déjà  plus  d'un  tyran,  plus  d'un  monstre  farouche 
Avoit  de  votre  bras  senti  la  pesanteur  ; 
Déjà,  de  l'insolence  heureux  persécuteur,  940 
Vous  aviez  des  deux  mers  assuré  les  rivages. 
Le  libre  voyageur  ne  craignoit  plus  d'outrages  ; 
Hercule,  respirant  sur  le  bruit  de  vos  coups, 
Déjà  de  son  travail  se  reposoit  sur  vous. 
Et  moi,  fils  inconnu  d'un  si  glorieux  père,  945 
Je  suis  même  encor  loin  des  traces  de  ma  mère. 
Souffrez  que  mon  courage  ose  enfin  s'occuper. 
Souffrez,  si  quelque  monstre  a  pu  vous  échapper, 
Que  j'apporte  à  vos  pieds  sa  dépouille  honorable, 
Ou  que  d'un  beau  trépas  la  mémoire  durable,  950 
Eternisant  des  jours  si  noblement  finis, 
Prouve  à  tout  l'univers  que  j'étois  votre  fils. 

THÉSÉE. 

Que  vois-je?  Quelle  horreur  dans  ces  lieux  répandue 
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Fait  fuir  devant  mes  yeux  ma  famille  éperdue  ? 

Si  je  reviens  si  craint  et  si  peu  désiré,  9  5  5 

O  ciel,  de  ma  prison  pourquoi  m'as-tu  tiré? 

Je  n'a  vois  qu'un  ami.  Son  imprudente  flamme 

Du  tyran  de  l'Epire  alloit  ravir  la  femme  ; 

Je  servois  à  regret  ses  desseins  amoureux  ; 

Mais  le  sort  irrité  nous  aveugloit  tous  deux.  960 

Le  tyran  m'a  surpris  sans  défense  et  sans  armes. 

J'ai  vu  Piritlioûs,  triste  objet  de  mes  larmes, 

Livré  par  ce  barbare  à  des  monstres  cruels 

Qu'il  nourrissoit  du  sang  des  malheureux  mortels1. 

Moi-même,  il  m'enferma  dans  des  cavernes  sombres,  965 

Lieux  profonds,  et  voisins  de  l'empire  des  ombres. 

Les  Dieux,  après  six  mois,  enfin  m'ont  regardé  : 

J'ai  su  tromper  les  yeux  de  qui  j'étois  gardé2. 

D'un  perfide  ennemi  j'ai  purgé  la  nature; 

A  ses  monstres  lui-même  a  servi  de  pâture  ;  970 

Et  lorsque  avec  transport  je  pense  m'approcher 

De  tout  ce  que  les  Dieux  m'ont  laissé  de  plus  cher  ; 

Que  dis-je  ?  quand  mon  âme,  à  soi-même  rendue, 

Vient  se  rassasier  d'une  si  chère  vue, 

Je  n'ai  pour  tout  accueil  que  des  frémissements  :  975 

Tout  fuit,  tout  se  refuse  à  mes  embrassements. 

Et  moi-même,  éprouvant  la  terreur  que  j'inspire, 

Je  voudrois  être  encor  dans  les  prisons  d'Epire. 

Parlez.  Phèdre  se  plaint  que  je  suis  outragé. 

Qui  m'a  trahi?  Pourquoi  ne  suis-je  pas  vengé  ?  980 

La  Grèce,  à  qui  mon  bras  fut  tant  de  fois  utile, 

1.  Plutarque  dans  sa  Vie  de  Thésée  (chapitre  xxxi)  raconte  que  le  roi  des 
Molosses,  jEdonée,  donna  Pirithoûs  à  dévorer  à  son  chien  Cerbère. 

2.  Var.  J'ai  su  tromper  les  yeux  par  qui  j'étois  gardé.  (1677-87.) 

—  Les  éditions  de  1702,  de  1718  et  de  1723  reproduisent  le  texte  de  1697, 
que  nous  avons  suivi;  mais  celles  de  1698  (Amsterdam),  de  1736,  de  Luneau 
de  Boisjermain,  la  Harpe,  Geoffroy,  etc.,  out  substitué  à  de  le  par  des  pre- 
mières impressions. 
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PHÈDRE. 


A-t-elle  au  criminel  accordé  quelque  asile  ? 

Vous  ne  répondez  point.  Mon  fils,  mon  propre  fils 

Est-il  d'intelligence  avec  mes  ennemis  ? 

Entrons.  C'est  trop  garder  un  doute  qui  m'accable.  985 

Gonnoissons  à  la  fois  le  crime  et  le  coupable. 

Que  Phèdre  explique  en6n  le  trouble  où  je  la  voi. 


SCÈNE  VI. 

HIPPOLYTE ,  THÉR AMÈNE. 

HIPPOLYTE. 

Où  tendoit  ce  discours  qui  m'a  glacé  d'effroi  ? 

Phèdre,  toujours  en  proie  à  sa  fureur  extrême, 

Veut-elle  s'accuser  et  se  perdre  elle-même?  990 

Dieux  !  que  dira  le  Roi  ?  Quel  funeste  poison 

L'amour  a  répandu  sur  toute  sa  maison  ! 

Moi-même,  plein  d'un  feu  que  sa  haine  réprouve, 

Quel  il  m'a  vu  jadis,  et  quel  il  me  retrouve  ! 

De  noirs  pressentiments  viennent  m'épouvanter.  995 

Mais  l'innocence  enfin  n'a  rien  à  redouter. 

Allons,  cherchons  ailleurs  par  quelle  heureuse  adresse 

Je  pourrai  de  mon  père  émouvoir  la  tendresse, 

Et  lui  dire  un  amour  qu'il  peut  vouloir  troubler, 

Mais  que  tout  son  pouvoir  ne  sauroit  ébranler.  1000 


FIN    DU  TROISIÈME  ACTE. 


ACTE  IV,  SCÈNE  I. 


ACTE  IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

THÉSÉE,  OENONE. 

THÉSÉE. 

Ah  !  qu'est-ce  que  j'entends?  Un  traître,  un  téméraire 

Préparent  cet  outrage  à  l'honneur  de  son  père  ? 

Avec  quelle  rigueur,  destin,  tu  me  poursuis  ! 

Je  ne  sais  où  je  vais,  je  ne  sais  où  je  suis 

O  tendresse  !  ô  bonté  trop  mal  récompensée  !  ioo5 

Projet  audacieux  !  détestable  pensée  ! 

Pour  parvenir  au  but  de  ses  noires  amours, 

L'insolent  de  la  force  empruntoit  le  secours. 

J'ai  reconnu  le  fer,  instrument  de  sa  rage, 

Ce  fer  dont  je  l'armai  pour  un  plus  noble  usage  2.  ioio 

Tous  les  liens  du  sang  n'ont  pu  le  retenir  ? 

Et  Phèdre  différoit  à  le  faire  punir  ? 


1.  Var.  Je  ne  sais  où  je  vas,  je  ne  sais  où  je  suis.  (1677-80) 
—  Thésée  dit  aussi  dans  Euripide  : 

 nà 

4>yy&>  [èct.poq  xaxwv  ; 

'Attô  yàp  ôlôixvjQc,  oï^o/j-ou..  .. 
el7T7roAuTOç  £Ùvy]i;  ty]ç  ê//.vjç  st),vj  diyzi-j 
Bt'a,  tô  <jS/j.vov  Tjyjvoç  àrt^aâffaç. 

«  Où  fuir  le  malheur  qui  m'accahle?  C'en  est  fait  de  moi,  je  suis  perdu  

Hippolyte  a  osé  profaner  ma  couche,  sans  respecter,  dans  sa  violence,  le  regard 
auguste  de  Jupiter.  »  (Vers  875-884.) 

2.  Virgile  a  dit  semblablement  de  l'épée,  présent  d'Énée,  et  dont  s'arme 
Didon,  prête  à  se  frapper  [Énéide,  livre  IV,  vers  647)  : 

....  Non  hns  quœsitum  munus  in  usus. 
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PHÈDRE. 


Le  silence  de  Phèdre  épargnoit  le  coupable  ? 

oenone . 

Phèdre  épargnoit  plutôt  un  père  déplorable 

Honteuse  du  dessein  d'un  amant  furieux  i  o  i  5 

Et  du  feu  criminel  qu'il  a  pris  dans  ses  yeux, 

Phèdre  mouroit,  Seigneur,  et  sa  main  meurtrière 

Eteignoit  de  ses  yeux  l'innocente  lumière. 

J'ai  vu  lever  le  bras,  j'ai  couru  la  sauver. 

Moi  seule  à  votre  amour  j'ai  su  la  conserver;  1020 

Et  plaignant  à  la  fois  son  trouble  et  vos  alarmes, 

J'ai  servi,  malgré  moi,  d'interprète  à  ses  larmes. 

THÉSÉE. 

Le  perfide  !  Il  n'a  pu  s'empêcher  de  pâlir. 

De  crainte,  en  m'abordant,  je  l'ai  vu  tressaillir. 

Je  me  suis  étonné  de  son  peu  d'allégresse  ;  1025 

Ses  froids  embrassements  ont  glacé  ma  tendresse. 

Mais  ce  coupable  amour  dont  il  est  dévoré 

Dans  Athènes  déjà  s'étoit-il  déclaré? 

OENONE. 

Seigneur,  souvenez-vous  des  plaintes  de  la  Reine. 

Un  amour  criminel  causa  toute  sa  haine.  1  o  3  o 

THÉSÉE. 

Et  ce  feu  dans  Trézène  a  donc  recommencé  ? 

OENONE. 

Je  vous  ai  dit,  Seigneur,  tout  ce  qui  s'est  passé. 
C'est  trop  laisser  la  Reine  à  sa  douleur  mortelle  ; 
Souffrez  que  je  vous  quitte  et  me  range  auprès  d'elle. 

1.  Les  éditions  de  1750  (Amsterdam),  de  1768  et  de  1807  ont  ainsi  changé 
ce  vers  : 

Phèdre  épargnoit  toujours  un  père  déplorable. 

D'après  la  note  de  Luneau  de  Boisjermain  (1768),  reproduite  par  la  Harpe 
(1807),  on  croirait  que  plutôt,  qui  est  le  texte  de  toutes  les  anciennes  éditions, 
ne  se  trouve  que  dans  la  première  de  toutes  (1677). 


ACTE  IV,  SCÈNE  II. 
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SCÈNE  IP. 

THÉSÉE,  HIPPOLYTE. 

THÉSÉE. 

Ah!  le  voici.  Grands  Dieux!  à  ce  noble  maintien2  io35 

Quel  œil  ne  seroit  pas  trompé  comme  le  mien  ? 

Faut-il  que  sur  le  front  d'un  profane  adultère 

Brille  de  la  vertu  le  sacré  caractère  ? 

Et  ne  devroit-on  pas  à  des  signes  certains 

Reconnoître  le  cœur  des  perfides  humains 8  ?  1040 

1 .  Subligny,  dans  sa  Dissertation  sur  les  tragédies  de  Phèdre  et  Hippolyte, 
parle  de  cette  scène  comme  de  la  troisième.  Il  y  avait  évidemment,  avant  l'im- 
pression de  la  pièce,  une  autre  scène  il  de  l'acte  IV,  que  Racine  a  supprimée, 
et  qui  est  ainsi  critiquée  dans  la  Dissertation  (p.  389)  :  ce  Thésée  aussi  per- 
suadé de  ce  crime  supposé ,  que  s'il  s'étoit  commis  à  ses  yeux ,  s'amuse  à 
faire  des  exclamations  sur  son  énormité,  au  lieu  d'aller  chercher  auprès  de 
Phèdre  ou  d'OEnone  des  preuves  plus  solides  de  cette  affreuse  accusation.  » 
La  scène  retranchée  était  donc  un  monologue  de  Thésée.  C'est  ce  qui  n'avait 
été  jusqu'ici,  nous  le  croyons,  signalé  par  aucun  éditeur  de  Racine. 

2.  La  même  Dissertation  de  Subligny  (p.  3go)  nous  apprend  que  Racine 
avait  d'abord  écrit  : 

Mais  le  voici,  grands  Dieux  !  à  ce  chaste  maintien.... 

vers  que  le  critique  traite  de  ridicule  et  de  gaulois,  a  Et  le  parterre,  ajoute-t-il, 
d'une  commune  voix  fait  le  second  vers  en  raillant,  et  dit  d'un  style  burlesque  : 

Ne  le  prendroit-on  pas  pour  un  homme  de  bien? 

Mais  non....  notre  auteur  a  corrigé  ce  vers  dans  les  dernières  représentations, 
et  au  lieu  de  chaste....  il  a  mis  noble,  et  a  toujours  laissé  ce  maintien  qui 
devoit  être  changé  plutôt  que  l'autre.  »  Ce  ne  fut  pas  sans  doute  pour  éviter 
un  misérable  quolibet  que  Racine  fit  à  ce  vers  le  changement  noté  par  Subligny. 
Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  la  raillerie  ne  se  serait  pas  appliquée  aussi  bien 
à  la  variante  qu'à  la  première  leçon.  Le  sonnet  contre  Phèdre  nous  paraît  con- 
firmer d'ailleurs  par  sa  parodie  la  leçon  du  chaste  maintien  : 

Hippolyte  la  hait  presque  autant  qu'elle  l'aime  ; 
Rien  ne  change  son  air  et  son  chaste  maintien. 

3.  La  même  pensée  se  trouve  dans  Y  Hippolyte  d'Euripide,  mais  avec  une 
expression  très-différente  : 

Zciféç  ti  xeïçdu.1  xoù  <?iâyvwaty  fpsv&v} 
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PHÈDRE. 


HIPPOLYTE. 

Puis-je  vous  demander  quel  funeste  nuage, 
Seigneur,  a  pu  troubler  votre  auguste  visage  ? 
N 'osez-vous  confier  ce  secret  à  ma  foi? 

THÉSÉE. 

Perfide,  oses-tu  bien  te  montrer  devant  moi? 
Monstre,  qu'a  trop  longtemps  épargné  le  tonnerre,  104.  5 
Reste  impur  des  brigands  dont  j'ai  purgé  la  terre. 
Après  que  le  transport  d'un  amour  plein  d'horreur 
Jusqu'au  lit  de  ton  père  a  porté  sa  fureur 1 
Tu  m'oses  présenter  une  tête  ennemie2, 

"Offris  t'  k).yi8y}i;  è(TTiv}  bç  rs  prj,  yiloç 
AiGucf.ç  rs  ftovkq  7r«vTocç  v.vdpÛTZQvq,  e^stv, 
Tvjv  pèv  <?txai«v,  rrjv  <T  o7rwç  èvjy%(X.?zv, 
Qç  vj  ypovovecL  roi c?cx'  I£v7  Aéy^rro 
îlpoç  rrjç  oixat'aç,  xoùx.  àv  ■?)tc<x.tû/j.s6(x.. 

a  Ah  !  il  faudrait  que  les  mortels  pussent  à  des  signes  certains  reconnaître 
les  cœurs  amis,  discerner  l'amitié  sincère  et  celle  qui  ne  l'est  pas.  Il  faudrait 
que  tous  les  hommes  eussent  deux  langages,  celui  de  la  loyauté,  et  celui  doît 
il  se  faut  défier,  afin  que  la  voix  des  volontés  injustes  fût  convaincue  par  la 
voix  de  la  justice,  et  que  nous  ne  fussions  pas  abusés.  »  (Vers  923-929.) 
—  Sénèque,  à  l'imitation  d'Euripide,  fait  dire  à  Thésée  : 

O  vita  Jallax!  abditos  sensus  gerisy 
Animisque  pulchram  turpibus  faciem  induis. 

«  Imposture  du  monde  !  Tu  nous  caches  les  vrais  sentiments,  tu  mets  sur  la 
laideur  de  l'âme  le  masque  d'une  noble  physionomie.  »  (Vers  918  et  919.) 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  Hippolyte  que  les  imitateurs  d'Euripide  ont  pu 
rencontrer  cette  pensée.  Elle  est  exprimée  aussi  dans  sa  tragédie  de  Médée; 
et  là  peut-être  se  rapproche-t-elle  plus  encore  des  vers  de  Ptacine  par  la  forme 
que  le  poète  lui  a  donnée  : 

TQ,  ZsO,  Tt  <?/J  ^jOUffOO  /*SV,         Xt'ë<?ïjA<3ç  y, 

Tsx/jDfj'pt'  xvôpÛTC 0171V  &j7raff«ç  ffa^ïj, 

'XvSp&v  c?'  5tw  xpr)  tov  xaxov  c?isi<?evai, 

Oùdeiç  xapcKXTYip  èpTvéfuxe  atapocri  ; 
a  O  Jupiter,  pourquoi  as-tu  donné  aux  hommes  des  moyens  assurés  de  re- 
connaître l'or  de  mauvais  aloi,  et  n'as-tu  imprimé  sur  la  personne  humaine 
aucun  caractère  qui  puisse  faire  discerner  le  méchant?  »  (Vers  5 1 4-5 17.) 

1.  Var.  Jusqu'au  lit  de  ton  père  a  porté  ta  fureur.  (1677-87) 

2.  AeTâfov  (?',  èTteiâvj  y'  eç  /juaffjt*'  hhîludccq, 
To  aov  TCpâacoTtov  3svp'  ê-jcx.vtîov  Tzcurpt. 

a  Viens,  après  t'être  souillé  d'infamie,  présenter  ici  ton  visage  à  ton  père.  » 
(Euripide,  Hippolyte,  vers  944  et  945.) 
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Tu  parois  dans  des  lieux  pleins  de  ton  infamie ,        i  o  5  o 

Et  ne  vas  pas  chercher,  sous  un  ciel  inconnu, 

Des  pays  où  mon  nom  ne  soit  point  parvenu. 

Fuis,  traître.  Ne  viens  point  braver  ici  ma  haine, 

Et  tenter  un  courroux  que  je  retiens  à  peine. 

C'est  bien  assez  pour  moi  de  l'opprobre  éternel        i  o  5  5 

D'avoir  pu  mettre  au  jour  un  fils  si  criminel, 

Sans  que  ta  mort  encor,  honteuse  à  ma  mémoire, 

De  mes  nobles  travaux  vienne  souiller  la  gloire. 

Fuis  ;  et  si  tu  ne  veux  qu'un  châtiment  soudain 

T'ajoute  aux  scélérats  qu'a  punis  cette  main,  1060 

Prends  garde  que  jamais  l'astre  qui  nous  éclaire 

Ne  te  voie  en  ces  lieux  mettre  un  pied  téméraire. 

Fuis,  dis-je;  et  sans  retour  précipitant  tes  pas, 

De  ton  horrible  aspect  purge  tous  mes  Etats 1 . 

Et  toi,  Neptune,  et  toi,  si  jadis  mon  courage       i  o6  5 
D'infâmes  assassins  nettoya  ton  rivage, 
Souviens-toi  que  pour  prix  de  mes  efforts  heureux, 
Tu  promis  d'exaucer  le  premier  de  mes  vœux  2. 

1.  ""EÇspps  yv.îct.$  ty\g8'  ocov  rtk^oç  vuyxç, 
Kou  //.vj't'  'Aôïjvaç  ràç  deoS //.ïj'tovç  fjLO/.yç} 
Mv/'t'  etç  bpouç  -/yjç  yjç  èy.àv  xpotreT  S  à  pu. 

a  Fuis  au  plus  vite  de  cette  terre,  exile-toi;  et  n'approche  plus  ni  d'Athènes 
bâtie  par  les  Dieux,  ni  des  frontières  de  ce  pays  que  mon  sceptre  gouverne.  » 
(Euripide,  Hippolyte,  vers  971-973.) 

2.  'A1X\  Si  nôr.Tsp  ftousidov,  âç  èfxoi  Ttore 
5Apàç  vus ny_ou  rpslç,  p.i&  xtxrspytx.aa.1 

TOÙTWV  S/J.OV  7T«t^',  VJ/AÉpaV  <5s  /JLY)  fÛ'/Ol 

T>jve5",  sïizsp  rj/xtv  w7raaaç  aocfeïc,  tkpàç. 
«  Mais,  ô  Neptune,  mon  père,  toi  qui  as  promis  d'exaucer  trois  de  mes  vœux, 
fais  du  moins  qu'un  d'eux  s'accomplisse  par  la  perte  de  mon  fils  ;  que  cette 
journée  ne  le  laisse  pas  échapper,  si  tu  as  accordé  une  vraie  puissance  à  mes 
prières.  »  [Ibidem,  vers  885-888.) 
—  Mais  Racine  a  suivi  Sénèque  de  plus  près  encore  : 

 Genitor  sequoreus  dédit 

Ut  cota  prono  trina  concipiam  deo.... 
En,  perage  donum  triste,  regnator  freti. 
Non  cernât  ultra  lucidum  Hippolytus  diem.... 
Fer  abominandam  nunc  opem  nato,  parens. 
Nunquam  supremum  numinis  munus  tui 


366  PHÈDRE. 

Dans  les  longues  rigueurs  d'une  prison  cruelle 

Je  n'ai  point  imploré  ta  puissance  immortelle.  1070 

Avare  du  secours  que  j'attends  de  tes  soins  % 

Mes  vœux  t'ont  réservé  pour  de  plus  grands  besoins  : 

Je  t'implore  aujourd'hui.  Venge  un  malheureux  père. 

J'abandonne  ce  traître  à  toute  ta  colère  ; 

Etouffe  dans  son  sang  ses  désirs  effrontés  :  1075 

Thésée  à  tes  fureurs  connoîtra  tes  bontés. 

HIPPOLYTE. 

D'un  amour  criminel  Phèdre  accuse  Hippolyte  ! 

Un  tel  excès  d'horreur  rend  mon  âme  interdite  ; 

Tant  de  coups  imprévus  m'accablent  à  la  fois, 

Qu'ils  m'ôtent  la  parole  et  m' étouffent  la  voix 2 .  1080 

THÉSÉE. 

Traître,  tu  prétendois  qu'en  un  lâche  silence 

Phèdre  enseveliroit  ta  brutale  insolence. 

Il  falloit,  en  fuyant,  ne  pas  abandonner 

Le  fer  qui  dans  ses  mains  aide  à  te  condamner  ; 

Ou  plutôt  il  falloit,  comblant  ta  perfidie,  1  o  8  5 

Lui  ravir  tout  d'un  coup  la  parole  et  la  vie. 

HIPPOLYTE. 

D'un  mensonge  si  noir  justement  irrité, 

Consumer émus ,  magna  ni  premerent  rnala. 
Inter  profunda  Tartara  et  Ditem  korridum. . . . 
Foto  peperci  :  redde  nunc  pactam  Jidem, 

Genitor  •  

(Vers  942-954.) 

C'est  également  Sénèque  que  Robert  Garnier  a  imité  : 

Tu  sais  qu'étant  là-bas  aux  pieds  de  Rhadamante, 
Prisonnier  de  Pluton  sous  la  voûte  relente, 
J'ai  toujours  épargné  ce  vœu  que  langoureux 
Je  dépens  aujourd'hui  contre  ce  malheureux. 

1.  Far.  Avares  du  secours  que  j'attends  de  tes  soins.  (1677-87) 

2.  "Ex  roi  TZéTilr}y[J.a.L'  aoi  yàp  sxTtl^tjsouat  p.s 
Aôyot  

«  Je  demeure  interdit,  frappé  d'étonnement  par  tes  paroles.  »  (Euripide, 
Hippolyte,  vers  g32  et  933.) 
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Je  devrois  faire  ici  parler  la  vérité, 

Seigneur;  mais  je  supprime  un  secret  qui  vous  touche. 

Approuvez  le  respect  qui  me  ferme  la  bouche 1  ;  1090 

Et  sans  vouloir  vous-même  augmenter  vos  ennuis, 

Examinez  ma  vie,  et  songez  qui  je  suis. 

Quelques  crimes  toujours  précèdent  les  grands  crimes. 

Quiconque  a  pu  franchir  les  bornes  légitimes 

Peut  violer  enfin  les  droits  les  plus  sacrés  ;  1  o  9  5 

Ainsi  que  la  vertu,  le  crime  a  ses  degrés  ; 

Et  jamais  on  n'a  vu  la  timide  innocence 

Passer  subitement  à  l'extrême  licence. 

Un  jour  seul  ne  fait  point  d'un  mortel  vertueux 

Un  perfide  assassin,  un  lâche  incestueux.  1 1  00 

Élevé  dans  le  sein  d'une  chaste  héroïne 2 , 

Je  n'ai  point  de  son  sang  démenti  l'origine. 

Pitthée,  estimé  sage  entre  tous  les  humains, 

Daigna  m' instruire  encore  au  sortir  de  ses  mains3. 

Je  ne  veux  point  me  peindre  avec  trop  d'avantage  ;  uo5 

Mais  si  quelque  vertu  m'est  tombée  en  partage, 

Seigneur,  je  crois  surtout  avoir  fait  éclater 

1 .  Dans  la  réponse  d'Hippolyte  à  son  père,  Euripide  indique  une  semblable 
réticence  : 

Eî  3'  v)(?s  SetyoLivovc'  OLTtéXesev  [Sîov, 
Ovx  oTS'  '  èyoi  yàp  où  déytç  Xéyetv  TtépoL. 

«  Si  Phèdre  s'est  donné  la  mort  par  crainte ,  je  ne  sais  :  il  ne  m'est  pas 
permis  d'en  dire  davantage.  »  (Vers  io3o  et  io3r.) 

—  Un  vers  de  Gilbert  (acte  III,  scène  i)  a  une  légère  ressemblance  de  forme 
avec  un  des  vers  de  Racine.  C'est  Achrise  qui  parle  : 

Possible  qu'avec  vous  le  même  soin  le  touche, 
Qu'un  respect  paternel  lui  fait  fermer  la  bouche. 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.  75,  le  vers  1190  de  Mithridate. 

3.  Pitthée,  roi  de  Trézène,  était  l'aieul  maternel  de  Thésée  :  voyez  ci-dessus, 
vers  478,  et  la  note  sur  ce  vers.  Thésée  avait  été  élevé  par  lui,  et  lui  avait  lui- 
même  confié  l'éducation  d'Hippolyte.  Dans  le  prologue  d'Euripide  (vers  11), 
Hippolyte  est  nommé  le  disciple  du  vertueux  Pitthée  : 

'IrtTtdXvTOç,  à/vov  Utrôécoç  TtKtdevy.ot.TOL. 
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La  haine  des  forfaits  qu'on  ose  m'imputer 1 . 

C'est  par  là  qu'Hippolyte  est  connu  dans  la  Grèce. 

J'ai  poussé  la  vertu  jusques  à  la  rudesse.  n  i  o 

On  sait  de  mes  chagrins2  l'inflexible  rigueur. 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur. 

Et  l'on  veut  qu'Hippolyte,  épris  d'un  feu  profane,... 

THÉSÉE . 

Oui,  c'est  ce  même  orgueil,  lâche  !  qui  te  condamne. 
Je  vois  de  tes  froideurs  le  principe  odieux  :  vu  S 

Phèdre  seule  charmoit  tes  impudiques  yeux 3  ; 
Et  pour  tout  autre  objet  ton  âme  indifférente 
Dédaignoit  de  brûler  d'une  flamme  innocente. 

HIPPOLYTE. 

Non,  mon  père,  ce  cœur,  c'est  trop  vous  le  celer, 

N'a  point  d'un  chaste  amour  dédaigné  de  brûler.  1120 

Je  confesse  à  vos  pieds  ma  véritable  offense  : 

J'aime,  j'aime,  il  est  vrai,  malgré  votre  défense. 

Aricie  à  ses  lois  tient  mes  vœux  asservis  ; 

La  fille  de  Pallante  a  vaincu  votre  fils. 

Je  l'adore,  et  mon  âme,  à  vos  ordres  rebelle,  1  r  1 5 

Ne  peut  ni  soupirer  ni  brûler  que  pour  elle. 

1.  *Evos  <T  aflixTOç,  &>  p.s  vvv  êXeiv  t?o/.ctç- 
Àê'^ouç  yà.p  se,  toc?'  yfj.épcx.ç  txyvov  oY^aç. 

«  S'il  est  un  crime  dont  je  sois  éloigné ,  c'est  celui  dont  tu  crois  me  con- 
vaincre :  aucun  amour  jusqu'ici  n'a  souillé  ma  pureté.  »  (Euripide,  Hippolyte , 
vers  1000  et  1001.) 

2.  Le  Dictionnaire  de  V  Académie  de  1694  définit  le  mot  chagrin  :  «  fâcheuse, 
mauvaise  humeur.  »  C'est  ici,  plus  particulièrement,  «  humeur  sévère,  austère.» 

3.  Thésée,  dans  Y  Hippolyte  de  Gilbert  (acte  IV,  scène  m),  retourne  aussi 
contre  son  fils  ce  que  celui-ci  vient  de  dire  pour  sa  justification  : 

bipp.  Comparez  seulement  mes  mœurs  avec  ce  vice.... 
Pour  juger  du  présent  rappelez  le  passé. 
thés.  Il  est  vrai,  tu  menois  une  vie  exemplaire. 
Mais  tu  pensois  par  là  couvrir  ton  adultère. 

Il  y  a  là  quelque  ressemblance  avec  les  paroles  du  Thésée  de  Racine.  On  no 
trouve  rien  de  pareil  dans  Euripide  ni  dans  Sénèque. 


ACTE  IV,  SCÈNE  IL 


THÉSÉE. 

Tu  l'aimes?  ciel!  Mais  non,  l'artifice  est  grossier. 
Tu  te  feins  criminel  pour  te  justifier. 

HIPPOLYTE. 

Seigneur,  depuis  six  mois  je  l'évite,  et  je  l'aime. 

Je  venois  en  tremblant  vous  le  dire  à  vous-même.  n3o 

Hé  quoi  ?  de  votre  erreur  rien  ne  vous  peut  tirer  ? 

Par  quel  affreux  serment  faut-il  vous  rassurer  ? 

Que  la  terre,  le  ciel,  que  toute  la  nature1.... 

THÉSÉE. 

Toujours  les  scélérats  ont  recours  au  parjure. 

Cesse,  cesse,  et  m'épargne  un  importun  discours,     1 1  35 

Si  ta  fausse  vertu  n'a  point  d'autre  secours. 

HIPPOLYTE. 

Elle  vous  paroît  fausse  et  pleine  d'artifice. 

Phèdre  au  fond  de  son  cœur  me  rend  plus  de  justice. 

THÉSÉE. 

Ah  !  que  ton  impudence  excite  mon  courroux  ! 

HIPPOLYTE. 

Quel  temps  à  mon  exil,  quel  lieu  prescrivez- vous  ?  1140 

THÉSÉE. 

Fusses-tu  par  delà  les  colonnes  d'Alcide, 

Je  me  croirois  encor  trop  voisin  d'un  perfide  2. 

1.  Nuv  S'  "Opxiôv  trot  Zvjva  xat  TiéSov  y_6ovàç, 
"O/Avy/Ai,  Tây  cwv  /AÏJ7T0  0'  ôt'fioiadou  '/âp.uv. 

«  Maintenant  je  te  le  jure  par  Jupiter  qui  entend  les  serments,  et  par  le  sol  de 
cette  terre,  jamais  je  n'ai  profané  ton  hymen.  »  (Euripide,  Hippolyte,  vers  1023 
et  1024.) 

2.  'l7T7r.  Ot'  fj.01  !  Tt'  iïpd<7Siç  ;  où$è  /hyivutyiv  xpôvov 

AéÇet  xaô'  rj//d)v,  àXXot  pj  k%ùcf.$  ybo-jQç,; 
0»j<7.  T\épa.v  ys  Tïôvtov  xat  totzuv  'Ar^avTtxwy, 
Et'  7TW5  3uvoiip.Y]v,  C05  uov  ky_Qa.ip(>i  xôcpa.. 

«  hipp.  Hélas  !  que  veux-tu  faire  ?  Sans  attendre  que  le  temps  témoigne  pour 
nous,  tu  me  chasses  de  cette  terre?  —  thés.  Oui,  et  si  je  pouvais,  ce  serait 
par  delà  les  mers  et  les  bornes  atlantiques  :  tant  je  hais  ta  présence  !  »  [Ibidem, 
vers  1 049-1052.) 

J.  Racine,  iii  24 
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PHÈDRE. 


HIPPOLYTE. 

Chargé  du  crime  affreux  dont  vous  me  soupçonnez, 
Quels  amis  me  plaindront,  quand  vous  m'abandonnez? 

THÉSÉE. 

Va  chercher  des  amis  dont  l'estime  funeste  1 1 4  5 

Honore  l'adultère,  applaudisse  à  l'inceste, 
Des  traîtres,  des  ingrats,  sans  honneur  et  sans  loi, 
Dignes  de  protéger  un  méchant  tel  que  toi 1 . 

HIPPOLYTE. 

Vous  me  parlez  toujours  d'inceste  et  d'adultère? 
Je  me  tais.  Cependant  Phèdre  sort  d'une  mère,       n  5o 
Phèdre  est  d'un  sang,  Seigneur,  vous  le  savez  trop  bien, 
De  toutes  ces  horreurs  plus  rempli  que  le  mien. 

THÉSÉE. 

Quoi?  ta  rage  à  mes  yeux  perd  toute  retenue? 

Pour  la  dernière  fois,  ôte-toi  de  ma  vue  : 

Sors,  traître.  N'attends  pas  qu'un  père  furieux        1 1 5  5 

1.  lI ic  tv.  Uoi  Srjxu.  t^vj'^wv  Tps^o/xat  ;  rives  £évcov 

0>jff.   "Ootiç  yjvatxwv  Xup.sûvaç  v^erai 

Jïévous  xOfiiÇtov  xat  ê-uvot.x.ovpous  xaxwv. 

«  hîpp.  Où  chercher  un  refuge  dans  mon  malheur?  Quels  hôtes  m'ouvriront 
leurs  maisons,  lorsque  j'irai  en  exil  chargé  d'un  tel  crime  ?  —  thés.  Ceux  qui 
aiment  à  protéger  les  adultères,  les  lâches  complices  des  crimes  domestiques.  » 
(Euripide,  Hippolyte,  vers  1064- 1067.) 

—  On  peut  aussi  rapprocher  des  vers  de  Racine  les  vers  suivants  dans  lesquels 
Gilbert  (acte  IV,  scène  ni)  a  imité  ce  passage  d'Euripide.  Mais  il  n'y  a  pas 
lieu  de  croire  que  Racine  y  ait  cherché  un  emprunt  qu'il  a  dû.  faire  directe- 
ment au  poète  grec  : 

hipp.  Si  je  suis  exilé  pour  un  crime  si  noir, 

Hélas  !  qui  des  mortels  me  voudra  recevoir? 

Je  serai  redoutable  à  toutes  les  familles  : 

Aux  frères  pour  leurs  sœurs,  aux  pères  pour  leurs  filles. 

Où  sera  ma  retraite  en  sortant  de  ces  lieux? 

thés.  Va  chez  les  scélérats,  les  ennemis  des  Dieux , 

Chez  les  monstres  cruels,  assassins  de  leurs  mères, 

Chez  ceux  qui  sont  souillés  de  meurtres,  d'adultères  : 

Ceux-là  te  recevront. 


ACTE  IV,  SCÈNE  II.  37i 
Te  fasse  avec  opprobre  arracher  de  ces  lieux 1 . 


SCÈNE  III. 

THESEE ,  seul. 

Misérable,  tu  cours  à  ta  perte  infaillible. 

Neptune,  par  le  fleuve  aux  Dieux  mêmes  terrible, 

M'a  donné  sa  parole,  et  va  l'exécuter. 

Un  dieu  vengeur  te  suit,  tu  ne  peux  l'éviter.  n6u 

Je  t'aimois;  et  je  sens  que  malgré  ton  offense 

Mes  entrailles  pour  toi  se  troublent  par  avance2. 

Mais  à  te  condamner  tu  m'as  trop  engagé. 

Jamais  père  en  effet  fut-il  plus  outragé  ? 

Justes  Dieux,  qui  voyez  la  douleur  qui  m'accable,    1 1 6  5 

Ai-je  pu  mettre  au  jour  un  enfant  si  coupable  ? 

1.  ôïjff.  Oùx  IA|st' aÙTÔv,  dfxôisç;  oùx  àxoûers 

Ilâ/at  ÇsvovgÔxi  ràvSs  izpoùvvsTCQvrix.  [xs 
''Itztz.  lù  <?'  ai/rôç,  £t  aOL  dofxoç,  èÇûôsi  ^flovos. 
0>;<7.  Apàow  râ.â\  si  //ij  tocs  sp.oïç  neîaei  Xàyoïç,. 

a  thés.  Esclaves,  ne  l'arracherez-vous  pas  d'ici?  N'entendez- vous  pas  que 
depuis  longtemps  mes  ordres  l'ont  banni?...  —  hipp.  Que  ce  soit  toi-même, 
si  tu  le  veux,  dont  le  bras  me  chasse  de  cette  terre.  —  thés.  Je  vais  le  faire, 
si  tu  ne  m' obéis  pas.  <t  (Euripide,  Hippolyte,  vers  1082-1086.) 

2.  Sénèque  a  peint  aussi  le  trouble  involontaire  de  Thésée,  alors  même  qu'il 
croit  encore  son  fils  coupable  : 

 O  nimium  potens, 

Quanto  parentes  sanguinis  vinclo  tenes, 
Naturel!  quant  te  colimus  inviti  quoque! 

(Vers  1114-1116.) 


PHÈDRE. 


SCÈNE  IV1. 
PHÈDRE,  THÉSÉE. 

PHÈDRE. 

Seigneur,  je  viens  à  vous,  pleine  d'un  juste  effroi. 

Votre  voix  redoutable  a  passé  jusqu'à  moi 2. 

Je  crains  qu'un  prompt  effet  n'ait  suivi  la  menace. 

S'il  en  est  temps  encore,  épargnez  votre  race,  1170 

Respectez  votre  sang ,  j'ose  vous  en  prier. 

Sauvez-moi  de  l'horreur  de  l'entendre  crier  ; 

Ne  me  préparez  point  la  douleur  éternelle 

De  l'avoir  fait  répandre  à  la  main  paternelle. 

THÉSÉE. 

Non,  Madame,  en  mon  sang  ma  main  n'a  point  trempé; 
Mais  l'ingrat  toutefois  ne  m'est  point  échappé. 
Une  immortelle  main  de  sa  perte  est  chargée. 
Neptune  me  la  doit,  et  vous  serez  vengée. 

PHÈDRE. 

Neptune  vous  la  doit!  Quoi?  vos  vœux  irrités.... 

THÉSÉE. 

Quoi?  craignez-vous  déjà  qu'ils  ne  soient  écoutés?  1 1 80 
Joignez-vous  bien  plutôt  à  mes  vœux  légitimes. 

1.  H  y  a  également  dans  Y  Hippolyte  de  Gilbert  une  scène,  la  seconde  de 
l'acte  V,  où  Phèdre  vient  demander  à  Thésée  la  grâce  d'Hippolyte.  Plus  bas, 
la  scène  vi  de  l'acte  IV  de  Racine  peut  être  comparée  aussi  à  la  scène  i  de 
l'acte  V  de  Gilbert,  où  Phèdre  adresse  de  sévères  reproches  à  Achrise.  Il  est 
permis  de  ne  pas  regarder  ces  rencontres  comme  fortuites,  surtout  lorsqu'on 
voit  Achrise  (nous  le  dirons  à  la  note  du  vers  1466)  se  faire  justice  à  elle-même 
par  une  mort  toute  semblable  à  celle  d'OEnone. 

2.  Ce  vers  semble  une  traduction  d'un  vers  d'Euripide;  mais  le  poète  grec 
l'a  mis  dans  la  bouche  d'Hippolyte  : 

«  J'ai  entendu  les  éclats  de  votre  voix,  mon  père,  et  je  me  hâte  de  venir.  » 
(Vers  900.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 


Dans  toute  leur  noirceur  retracez -moi  ses  crimes  ; 

Echauffez  mes  transports  trop  lents,  trop  retenus. 

Tous  ses  crimes  encor  ne  vous  sont  pas  connus  : 

Sa  fureur  contre  vous  se  répand  en  injures  :  1 1 8  5 

Votre  bouche,  dit-il,  est  pleine  d'impostures  ; 

Il  soutient  qu'Aricie  a  son  cœur,  a  sa  foi, 

Qu'il  l'aime. 

PHÈDRE. 

Quoi,  Seigneur? 

THÉSÉE. 

Il  l'a  dit  devant  moi. 
Mais  je  sais  rejeter  un  frivole  artifice. 
Espérons  de  Neptune  une  prompte  justice.  1190 
Je  vais  moi-même  encore  au  pied1  de  ses  autels 
Le  presser  d'accomplir  ses  serments  immortels. 

SCÈNE  V. 

PHÈDRE,  seule. 

Il  sort.  Quelle  nouvelle  a  frappé  mon  oreille? 
Quel  feu  mal  étouffé  dans  mon  cœur  se  réveille  ? 
Quel  coup  de  foudre,  ô  ciel!  et  quel  funeste  avis  ! 
Je  volois  toute  entière  au  secours  de  son  fils  ; 
Et  m'arrachant  des  bras  d'OEnone  épouvantée, 
Je  cédois  au  remords  dont  j'étois  tourmentée. 
Qui  sait  même  où  m'alloit  porter  ce  repentir? 
Peut-être  à  m'accuser  j'aurois  pu  consentir; 
Peut-être,  si  la  voix  ne  m'eût  été  coupée, 
L'affreuse  vérité  me  seroit  échappée. 
Hippolyte  est  sensible,  et  ne  sent  rien  pour  moi  ! 
Aricie  a  son  cœur  !  Aricie  a  sa  foi  ! 


1 195 


1200 


1 .  Plusieurs  éditeurs  modernes  ont  remplacé  au  pied  par  aux  pieds. 


374  PHÈDRE. 

Ah,  Dieux  !  Lorsqu'à  mes  vœux  l'ingrat  inexorable  no5 

S'armoit  d'un  œil  si  fier,  d'un  front  si  redoutable, 

Je  pensois  qu'à  l'amour  son  cœur  toujours  fermé 

Fût  contre  tout  mon  sexe  également  armé. 

Une  autre  cependant  a  fléchi  son  audace  ; 

Devant  ses  yeux  cruels  une  autre  a  trouvé  grâce.  1210 

Peut-être  a-t-il  un  cœur  facile  à  s'attendrir. 

Je  suis  le  seul  objet  qu'il  ne  sauroit  souffrir; 

Et  je  me  chargerois  du  soin  de  le  défendre? 


SCÈNE  VI. 
PHÈDRE ,  OENONE. 

PHÈDRE. 

Chère  OEnone,  sais-tu  ce  que  je  viens  d'apprendre  ? 

OENONE. 

Non  ;  mais  je  viens  tremblante,  à  ne  vous  point  mentir. 
J'ai  pâli  du  dessein  qui  vous  a  fait  sortir  : 
J'ai  craint  une  fureur  à  vous-même  fatale. 

PHÈDRE. 

OEnone,  qui  l'eût  cru?  j'avois  une  rivale. 

OENONE. 

Comment  ? 

PHÈDRE. 

Hippolyte  aime,  et  je  n'en  puis  douter. 
Ce  farouche  ennemi  qu'on  ne  pou  voit  dompter,  1220 
Qu'offensoit  le  respect,  qu'importunoit  la  plainte, 
Ce  tigre,  que  jamais  je  n'abordai  sans  crainte, 
Soumis,  apprivoisé,  reconnoît  un  vainqueur  : 
Aricie  a  trouvé  le  chemin  de  son  cœur. 

OENONE. 

Aricie  ? 

PHÈDRE, 

Ah  !  douleur  non  encore  éprouvée  !  1225 
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A  quel  nouveau  tourment  je  me  suis  réservée! 

Tout  ce  que  j'ai  souffert,  mes  craintes,  mes  transports, 

La  fureur  de  mes  feux,  l'horreur  de  mes  remords, 

Et  d'un  refus  cruel  l'insupportable  injure 

N'étoit  qu'un  foible  essai  du  tourment  que  j'endure.  1 2  3  o 

Ils  s'aiment!  Par  quel  charme  ont-ils  trompé  mes  yeux? 

Comment  se  sont-ils  vus  ?  Depuis  quand  ?  Dans  quels  lieux  ? 

Tu  le  savois.  Pourquoi  me  laissois-tu  séduire? 

De  leur  furtive  ardeur  ne  pouvois-tu  m'instruire  ? 

Les  a-t-on  vus a  souvent  se  parler,  se  chercher  ?  1235 

Dans  le  fond  des  forêts  alloient-ils  se  cacher  ? 

Hélas  !  ils  se  voy oient  avec  pleine  licence. 

Le  ciel  de  leurs  soupirs  approuvoit  l'innocence  ; 

Ils  suivoient  sans  remords  leur  penchant  amoureux  ; 

Tous  les  jours  se  levoient  clairs  et  sereins  pour  eux.  1240 

Et  moi,  triste  rebut  de  la  nature  entière, 

Je  me  cachois  au  jour,  je  fuyois  la  lumière  ; 

La  mort  est  le  seul  dieu  que  j'osois  implorer. 

J'attendois  le  moment  où  j'allois  expirer2; 

Me  nourrissant  de  fiel,  de  larmes  abreuvée,  1245 

Encor  dans  mon  malheur  de  trop  près  observée, 

Je  n'osois  dans  mes  pleurs  me  noyer  à  loisir; 

Je  goûtois  en  tremblant  ce  funeste  plaisir  ; 

Et  sous  un  front  serein  déguisant  mes  alarmes, 

Il  falloit  bien  souvent  me  priver  de  mes  larmes.       1 2 5o 

OENONE. 

Quel  fruit  recevront-ils  de  leurs  vaines  amours  ? 
Ils  ne  se  verront  plus. 

1.  Les  éditions  imprimées  du  vivant  de  Racine  ont  :  Les  a-t-on  vu,  et 
non  vus.  C'était  au  dix-septième  siècle  un  usage  assez  ordinaire  de  laisser  sans 
accord  le  participe  suivi  d'un  infinitif.  Voyez  ci- dessus,  p.  142,  note  1. 

2.  Dans  les  éditions  de  1677  et  de  1678,  il  y  a  une  virgule  seulement  à  la 
fin  de  ce  vers;  un  point  après  le  vers  suivant.  Dans  les  autres  éditions  an- 
ciennes, le  vers  1245  est  entre  deux  virgules.  L'édition  de  1702  met  un  point 
après  le  vers  1244. 
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PHÈDRE. 


PHÈDRE. 

Ils  s'aimeront  toujours. 
Au  moment  que  je  parle,  ah  !  mortelle  pensée  ! 
Ils  bravent  la  fureur  d'une  amante  insensée. 
Malgré  ce  même  exil  qui  va  les  écarter,  n55 
Ils  font  mille  serments  de  ne  se  point  quitter. 
Non,  je  ne  puis  souffrir  un  bonheur  qui  m'outrage, 
OEnone.  Prends  pitié  de  ma  jalouse  rage, 
Il  faut  perdre  Aricie.  Il  faut  de  mon  époux 
Contre  un  sang  odieux  réveiller  le  courroux.  1260 
Qu'il  ne  se  borne  pas  à  des  peines  légères  : 
Le  crime  de  la  sœur  passe  celui  des  frères. 
Dans  mes  jaloux  transports  je  le  veux  implorer. 

Que  fais-je?  Où  ma  raison  se  va-t-elle  égarer? 
Moi  jalouse  !  et  Thésée  est  celui  que  j'implore  !  1265 
Mon  époux  est  vivant,  et  moi  je  brûle  encore  ! 
Pour  qui  ?  Quel  est  le  cœur  où  prétendent  mes  vœux  ? 
Chaque  mot  sur  mon  front  fait  dresser  mes  cheveux. 
Mes  crimes  désormais  ont  comblé  la  mesure. 
Je  respire  à  la  fois  l'inceste  et  l'imposture.  1270 
Mes  homicides  mains,  promptes  à  me  venger, 
Dans  le  sang  innocent  brûlent  de  se  plonger. 
Misérable  !  et  je  vis  ?  et  je  soutiens  la  vue 
De  ce  sacré  soleil  dont  je  suis  descendue  ? 
J'ai  pour  aïeul  le  père  et  le  maître  des  Dieux;  1275 
Le  ciel,  tout  l'univers  est  plein  de  mes  aïeux. 
Où  me  cacher1?  Fuyons  dans  la  nuit  infernale. 

I.  Racine  s'est  approprié,  mais  en  les  transformant  avec  un  art  admirable, 
quelques  idées  dont  le  germe  se  trouve  dans  Sénèque.  C'est  la  Nourrice,  dans 
la  tragédie  latine,  qui  rappelle  à  Phèdre  combien  son  crime  trouve  de  juges 
parmi  les  Dieux  ses  ancêtres,  Minos,  le  Soleil,  Jupiter  lui-même  : 

Si,  quod  maritus  supera  non  eernit  loca , 
Tutum  esse  facinus  credis,  et  vacuum  metu, 

Erras  

Quid  Me,  lato  maria  qui  regno  premit, 
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Mais  que  clis-je?  mon  père  y  tient  l'urne  fatale  ; 

Le  sort,  dit-on,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  : 

Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains.  1280 

Ah  !  combien  frémira  son  ombre  épouvantée, 

Lorsqu'il  verra  sa  fille  à  ses  yeux  présentée, 

Contrainte  d'avouer  tant  de  forfaits  divers, 

Et  des  crimes  peut-être  inconnus  aux  enfers  ! 

Que  dira  s- tu,  mon  père,  à  ce  spectacle  horrible  ?     ï  2  8  5 

Je  crois  voir  de  ta  main  tomber  l'urne  terrible  ; 

Je  crois  te  voir,  cherchant  un  supplice  nouveau, 

Toi-même  de  ton  sang  devenir  le  bourreau. 

Pardonne.  Un  Dieu  cruel  a  perdu  ta  famille  ; 

Reconnois  sa  vengeance  aux  fureurs  de  ta  fille.  1290 

Hélas  !  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit 

Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit1. 

Jusqu'au  dernier  soupir  de  malheurs  poursuivie, 

Je  rends  dans  les  tourments  une  pénible  vie. 

OENOTSE. 

Hé  !  repoussez,  Madame,  une  injuste  terreur.  1295 
Regardez  d'un  autre  œil  une  excusable  erreur. 
Vous  aimez.  On  ne  peut  vaincre  sa  destinée. 
Par  un  charme  fatal  vous  fûtes  entraînée. 
Est-ce  donc  un  prodige  inouï  parmi  nous  ? 

Populisque  reddit  jura  centenis  pater  ? 

Latere  tantum  facinus  occultum  sinetp... 

Quid  ille  rébus  lumen  infundens  suum 

Matris  parens?  quid  ille,  qui  mundum  quatit..,i 

Sator  Deorum?  Credis  hoc  posse  effici, 

Inter  videntes  omnia  ut  lateas  avos  ? 

(Vers  U5-I58.) 

I .  On  trouve  dans  le  Clilandre  de  Corneille  quelques  vers  qui  rappellent 
ceux-ci,  et  dont  il  n'est  pas  probable  cependant  que  Racine  ait  eu  aucua 
souvenir  : 

Mais  tels  sont  les  excès  du  malheur  qui  m'opprime 
Qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  jouir  de  mon  crime; 
Dans  l'état  pitoyable  où  le  sort  me  réduit, 
J'en  mérite  la  peine,  et  n'en  ai  pas  le  fruit. 

(Clitandre,  acte  II,  scène  vi,  vers  553-556.) 


378  PHÈDRE. 

L'amour  n'a-t-  il  encor  triomphé  que  de  vous  ?        1 3  o  o 
La  foiblesse  aux  humains  n'est  que  trop  naturelle . 
Mortelle,  subissez  le  sort  d'une  mortelle. 
Vous  vous  plaignez  d'un  joug  imposé  dès  longtemps  : 
Les  Dieux  même1,  les  Dieux,  de  l'Olympe  habitants2, 
Qui  d'un  bruit  si  terrible  épouvantent  les  crimes,      r  3o  5 
Ont  brûlé  quelquefois  de  feux  illégitimes 3 . 

THÈDRE. 

Qu'entends-je?  Quels  conseils  ose-t-on  me  donner? 
Ainsi  donc  jusqu'au  bout  tu  veux  m'empoisonner, 
Malheureuse  ?  Voilà  comme  tu  m'as  perdue 4 . 

1.  Il  y  a  même,  sans  s,  dans  toutes  les  anciennes  éditions. 

2.  C'est  la  traduction  de  l'épithète  qu'Homère  donne  aux  Dieux  :  ©eol..., 
^OXôp^iK  3o)p.u.T,  é'^ovtsç. 

3.  Dans  Euripide  la  Nourrice  parle  à  peu  près  de  même  à  Phèdre,  au  moment 
où  elle  vient  de  recevoir  sa  confidence  : 

Où  yàp  izsptaaov  oùSèv,  oiJt?'  è'Çco  Xôyou 
TléTtovôaç'  ôpyoù  S'  sç  <y'  aîTsax/j^av  deôLç. 
'Epôcç  (ti  tovro  Gocvpcx.;)  avv  TtoXXotç  fipor&v. 
KaîTsiT'  è'ptoTOç  ovvexot  ^v/rjv  âXsiç;... 
Kv7zpLç  ykp  où  fcpYjToç,  y)v  ïïoXXy)  puy.... 
*I(ju.(ti  pèv  Zsbç  wc  izor'  ripuadv]  ya.ij.Oiv 
Es/ji£>/7ç,  ïgouji  §'  wç  àv/ipTZotoév  tzots 
CH  xcx.XXifsyyr]ç  Kéf ocXov  èç  ôsovç  "Ewç.... 

 JÂXX3  bpoiç  sv  oùpavû 

Natoyffi  

Àyjlov  S'  ^5€y^t'Çou<T,  •  où  ykp  kXXo  ttAïjv  vÇpiç 
Tàô'  sort ,  xpeîoGO)  dtx.ip.6wi>  sivai  ôéXetv. 

«  Ce  qui  t'arrive  n'a  rien  qui  soit  hors  de  la  loi  commune,  rien  que  de  na- 
turel :  la  colère  d'une  déesse  s'est  appesantie  sur  toi.  Tu  aimes  :  qu'y  a-t-il  là 
d'étonnant?  c'est  le  sort  de  beaucoup  de  mortels.  Et  ce  serait  à  cause  de  cet 
amour  que  tu  voudrais  quitter  la  vie?...  Vénus  est  irrésistible,  quand  elle 
fond  tout  entière  sur  nous....  On  sait  que  Jupiter  s'est  épris  de  Sémélé,  on 
sait  que  la  brillante  Aurore  enleva  un  jour  Céphale  dans  le  séjour  céleste.... 

Et  cependant  ces  divinités  n'en  habitent  pas  moins  l'Olympe  Renonce  à  tant 

d'orgueil;  car  c'est  une  orgueilleuse  insolence,  que  de  vouloir  être  plus  fort 
que  les  Dieux.  »  (Vers  438-476-) 

Dans  VHippolyte  de  Gilbert  (acte  IV,  scène  1)  c'est  Thésée  qui  dit  : 

L'homme  ne  peut  faillir  en  imitant  les  Dieux. 
Le  monarque  du  ciel  n'a-t-il  pas  des  maîtresses  ? 

4.  Dans  l'impression  de  1680,  on  lit  : 

Malheureuse  !  voilà  comment  tu  m'as  perdue. 
Ce  changement  est  sans  doute  le  fait  de  l'imprimeur. 
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Au  jour  que  je  fuyois  c'est  toi  qui  m'as  rendue.       i  3 1  o 

Tes  prières  m'ont  fait  oublier  mon  devoir. 

J'évitois  Hippolyte,  et  tu  me  l'as  fait  voir. 

De  quoi  te  chargeois-tu  ?  Pourquoi  ta  bouche  impie 

A-t-elle,  en  l'accusant,  osé  noircir  sa  vie? 

Il  en  mourra  peut-être,  et  d'un  père  insensé  1 3 1  5 

Le  sacrilège  vœu  peut-être  est  exaucé. 

Je  ne  t'écoute  plus.  Va-t'en,  monstre  exécrable: 

Va,  laisse-moi  le  soin  de  mon  sort  déplorable. 

Puisse  le  juste  ciel  dignement  te  payer  ! 

Et  puisse  ton  supplice  à  jamais  effrayer  i3io 

Tous  ceux  qui  comme  toi,  par  de  lâches  adresses, 

Des  princes  malheureux  nourrissent  les  foiblesses, 

Les  poussent  au  penchant  où  leur  cœur  est  enclin, 

Et  leur  osent  du  crime  aplanir  le  chemin, 

Détestables  flatteurs,  présent  le  plus  funeste  i  32  5 

Que  puisse  faire  aux  rois  la  colère  céleste 1  ! 


1 .  Aux  conseils  corrupteurs  de  la  Nourrice,  Phèdre,  dans  Euripide,  répond  : 

ToOt'  è'<sO\  o  Bv/)tûv  sù  Tro^eis  Otxou/Aevocç 
Ao^cyg  t'  omàXXvo',  oi  xodoî  Xîolv  Xàyoï. 

a  C'est  cela  qui  ruine  les  cités  florissantes  et  les  familles  des  mortels,  ce  sont 
les  discours  trop  séduisants.  »  (Vers  487  et  488.) 

Mais  Racine  a  surtout  imité  les  reproches  que  Phèdre,  sur  le  point  de  se 
donner  la  mort,  adresse  à  la  Nourrice  : 

7£l  7rayxooa'crT>7,  xoci  BoxySopav  <pt'Awv, 
OP  elpyckaco  fis  !  Zsû$  a\  0  yevv/jTwp  èftàç, 
npâfîpiÇo))  èxTpLfpSLsv,  oÙTao-aç  Tzupi.... 
yO).oio  xat  ou  ;^w<7Ttç  axovTaç  fùovç 

Tlpodufj.àç  éffTt  fXY)  xedwç  sùepyeTeïv  

'AXA'  £X7roc?<ùv  (xTiû.ds,  xat  c-auTvjç  népt 
4>povriÇ'  '  èyù  yàp  rà/Jià  6ria0fxcx.i  xa/w;. 

«  O  malheureuse  !  fléau  de  tes  amis  !  où  m'as-tu  conduite  ?  Que  Jupiter, 
auteur  de  ma  race,  t'écrase  de  sa  foudre!...  Puisses-tu  périr  et  périssent  comme 
toi  tous  ces  amis  zélés  qui  par  de  honteux  conseils  veulent  vous  servir  malgré 
vous....  Va-t'en,  et  ne  songe  plus  qu'à  toi-même:  je  saurai  bien  régler  ma 
propre  destinée.  »  (Vers  679-706.) 


38o 


PHÈDRE. 


OENONE,  seule. 

Ali,  Dieux1  !  pour  la  servir  j'ai  tout  fait,  tout  quitté; 
Et  j'en  reçois  ce  prix  ?  Je  l'ai  bien  mérité. 

i.  Tl  y  a  Dieuy  au  singulier,  dans  les  éditions  de  1687  et  de  1697.  C'est 
évidemment  une  faute  d'impression.  L'édition  de  1702  l'a  reproduite. 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 
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ACTE  V. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

HIPPOLYTE,  ARICIE1. 

ARICIE. 

Quoi  ?  vous  pouvez  vous  taire  en  ce  péril  extrême  ? 

Vous  laissez  dans  l'erreur  un  père  qui  vous  aime?     t  3  3o 

Cruel,  si  de  mes  pleurs  méprisant  le  pouvoir, 

Vous  consentez  sans  peine  à  ne  me  plus  revoir, 

Partez,  séparez- vous  de  la  triste  Aricie; 

Mais  du  moins  en  partant  assurez  votre  vie. 

Défendez  votre  honneur  d'un  reproche  honteux,      1 33  5 

Et  forcez  votre  père  à  révoquer  ses  vœux. 

Il  en  est  temps  encor.  Pourquoi,  par  quel  caprice, 

Laissez-vous  le  champ  libre  à  votre  accusatrice  ? 

Eclaircissez  Thésée. 

HIPPOLYTE. 

Hé  !  que  n'ai-je  point  dit  ? 
Ai-je  dû  mettre  au  jour  l'opprobre  de  son  lit?  1340 
Devois-je,  en  lui  faisant  un  récit  trop  sincère, 
D'une  indigne  rougeur  couvrir  le  front  d'un  père  ? 
Vous  seule  avez  percé  ce  mystère  odieux. 
Mon  cœur  pour  s'épancher  n'a  que  vous  et  les  Dieux. 
Je  n'ai  pu  vous  cacher,  jugez  si  je  vous  aime,  1 345 

Tout  ce  que  je  voulois  me  cacher  à  moi-même. 

1.  M.  Aimé-Martin  ajoute  le  nom  cVIsmène  à  ceux  des  personnages  de 
cette  scène.  Il  dit  que  ce  nom  ne  se  trouve  pas  dans  la  première  édition  ;  il 
n'est  pas  davantage  dans  les  suivantes,  de  1678  à  1697. 
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PHÈDRE. 


Mais  songez  sous  quel  sceau  je  vous  l'ai  révélé. 

Oubliez,  s'il  se  peut,  que  je  vous  ai  parlé, 

Madame  ;  et  que  jamais  une  bouche  si  pure 

Ne  s'ouvre  pour  conter  cette  horrible  aventure.       1 35o 

Sur  l'équité  des  Dieux  osons  nous  confier  : 

Ils  ont  trop  d'intérêt  à  me  justifier; 

Et  Phèdre,  tôt  ou  tard  de  son  crime  punie, 

N'en  sauroit  éviter  la  juste  ignominie. 

C'est  l'unique  respect  que  j'exige  de  vous.  i  3  5  5 

Je  permets  tout  le  reste  à  mon  libre  courroux. 

Sortez  de  l'esclavage  où  vous  êtes  réduite  ; 

Osez  me  suivre,  osez  accompagner  ma  fuite  ; 

Arrachez- vous  d'un  lieu  funeste  et  profané, 

Où  la  vertu  respire  un  air  empoisonné  ;  1 3  6  o 

Profitez,  pour  cacher  votre  prompte  retraite, 

De  la  confusion  que  ma  disgrâce  y  jette. 

Je  vous  puis  de  la  fuite  assurer  les  moyens. 

Vous  n'avez  jusqu'ici  de  gardes  que  les  miens; 

De  puissants  défenseurs  prendront  notre  querelle  ;  1 3  6  5 

Argos  nous  tend  les  bras,  et  Sparte  nous  appelle  : 

A  nos  amis  communs  portons  nos  justes  cris  ; 

Ne  souffrons  pas  que  Phèdre,  assemblant  nos  débris, 

Du  trône  paternel  nous  chasse  l'un  et  l'autre, 

Et  promette  à  son  fils  ma  dépouille  et  la  vôtre.  1370 

L'occasion  est  belle,  il  la  faut  embrasser. 

Quelle  peur  vous  retient  ?  Vous  semblez  balancer  ? 

Votre  seul  intérêt  m'inspire  cette  audace. 

Quand  je  suis  tout  de  feu,  d'où  vous  vient  cette  glace  ? 

Sur  les  pas  d'un  banni  craignez-vous  de  marcher  ?  1375 

ARICIE. 

Hélas  !  qu'un  tel  exil,  Seigneur,  me  seroit  cher  ! 
Dans  quels  ravissements,  à  votre  sort  liée, 
Du  reste  des  mortels  je  vivrois  oubliée  ! 
Mais  n'étant  point  unis  par  un  lien  si  doux, 


ACTE  V,  SCÈNE  I. 


383 


Me  puis-je  avec  honneur  dérober  avec  vous?  i  3 80 

Je  sais  que  sans  blesser  l'honneur  le  plus  sévère, 

Je  me  puis  affranchir  des  mains  de  votre  père  : 

Ce  n'est  point  m'arracher  du  sein  de  mes  parents  ; 

Et  la  fuite  est  permise  à  qui  fuit  ses  tyrans. 

Mais  vous  m'aimez,  Seigneur;  et  ma  gloire  alarmée  

HIPPOLYTE. 

Non,  non,  j'ai  trop  de  soin  de  votre  renommée. 

Un  plus  noble  dessein  m'amène  devant  vous  : 

Fuyez  mes  ennemis,  et  suivez  votre  époux. 

Libres  dans  nos  malheurs,  puisque  le  ciel  l'ordonne, 

Le  don  de  notre  foi  ne  dépend  de  personne.  1390 

L'hymen  n'est  point  toujours  entouré  de  flambeaux. 

Aux  portes  de  Trézène,  et  parmi  ces  tombeaux, 
Des  princes  de  ma  race  antiques  sépultures, 
Est  un  temple  sacré  formidable  aux  parjures. 
C'est  là  que  les  mortels  n'osent  jurer  en  vain  :         1 39  5 
Le  perfide  y  reçoit  un  châtiment  soudain  ; 
Et  craignant  d'y  trouver  la  mort  inévitable, 
Le  mensonge  n'a  point  de  frein  plus  redoutable. 
Là,  si  vous  m'en  croyez,  d'un  amour  éternel 
Nous  irons  confirmer  le  serment  solennel  ;  14  00 

Nous  prendrons  à  témoin  le  dieu  qu'on  y  révère  ; 
Nous  le  prîrons  tous  deux  de  nous  servir  de  père. 
Des  dieux  les  plus  sacrés  j'attesterai  le  nom. 
Et  la  chaste  Diane,  et  l'auguste  Junon, 
Et  tous  les  Dieux  enfin,  témoins  de  mes  tendresses,  1406 
Garantiront  la  foi  de  mes  saintes  promesses. 

ARICIE. 

Le  Roi  vient.  Fuyez,  Prince,  et  partez  promptement. 
Pour  cacher  mon  départ,  je  demeure  un  moment. 
Allez;  et  laissez-moi  quelque  fidèle  guide, 
Qui  conduise  vers  vous  ma  démarche  timide.  1410 
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PHÈDRE. 


SCÈNE  IL 
THÉSÉE,  ARICIE,  ISMÈNE. 

THÉSÉE. 

Dieux,  éclairez  mon  trouble,  et  daignez  à  mes  yeux 
Montrer  la  vérité,  que  je  cherche  en  ces  lieux. 

ARICIE. 

Songe  à  tout,  chère  Ismène,  et  sois  prête  à  la  fuite. 

SCÈNE  III. 

THÉSÉE,  ARICIE. 

THÉSÉE. 

Vous  changez  de  couleur,  et  semblez  interdite, 
Madame  !  Que  faisoit  Hippolyte  en  ce  lieu?  1 4  1 5 

ARICIE. 

Seigneur,  il  me  disoit  un  éternel  adieu. 

THÉSÉE. 

Vos  yeux  ont  su  dompter  ce  rebelle  courage  ; 

Et  ses  premiers  soupirs  sont  votre  heureux  ouvrage . 

ARICIE. 

Seigneur,  je  ne  vous  puis  nier  la  vérité  : 

De  votre  injuste  haine  il  n'a  pas  hérité  ;  1420 

Il  ne  me  traitoit  point  comme  une  criminelle. 

THÉSÉE. 

J'entends  :  il  vous  juroit  une  amour  éternelle. 
Ne  vous  assurez  point  sur  ce  cœur  inconstant  ; 
Car  à  d'autres  que  vous  il  en  juroit  autant. 

ARICIE. 

Lui,  Seigneur  ? 
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THÉSÉE. 

Vous  deviez  le  rendre  moins  volage  :  1425 
Gomment  souffriez1 -vous  cet  horrible  partage? 

ARICfE. 

Et  comment  souffrez-vous  que  d'horribles  discours 
D'une  si  belle  vie  osent  noircir  le  cours? 
Avez-vous  de  son  cœur  si  peu  de  connoissance  ? 
Discernez-vous  si  mal  le  crime  et  Y  innocence  r        1 4  3  o 
Faut-il  qu'à  vos  yeux  seuls  un  nuage  odieux 
Dérobe  sa  vertu  qui  brille  à  tous  les  yeux? 
Ah  !  c'est  trop  le  livrer  à  des  langues  perfides. 
Cessez  :  repentez-vous  de  vos  vœux  homicides; 
Craignez,  Seigneur,  craignez  que  le  ciel  rigoureux  1435 
Ne  vous  haïsse  assez  pour  exaucer  vos  vœux. 
Souvent  dans  sa  colère  il  reçoit  nos  victimes  ; 
Ses  présents  sont  souvent  la  peine  de  nos  crimes. 

THÉSÉE. 

Non,  vous  voulez  en  vain  couvrir  son  attentat: 
Votre  amour  vous  aveugle  en  faveur  de  l'ingrat.  1440 
Mais  j'en  crois  des  témoins  certains,  irréprochables  : 
J'ai  vu,  j'ai  vu  couler  des  larmes  véritables. 

ARICIE. 

Prenez  garde,  Seigneur.  Vos  invincibles  mains 

Ont  de  monstres  sans  nombre  affranchi  les  humains  ; 

Mais  tout  n'est  pas  détruit,  et  vous  en  laissez  vivre  144  5 

Un....  Votre  fils,  Seigneur,  me  défend  de  poursuivre. 

Instruite  du  respect  qu'il  veut  vous  conserver, 

Je  l'affligerois  trop  si  j'osois  achever. 

J'imite  sa  pudeur,  et  fuis  votre  présence 

Pour  n'être  pas  forcée  à  rompre  le  silence.  1 45o 

1.  Dans  l'édition  de  1698  (Amsterdam) ,  l'imprimeur  a  substitué  «  souffrirez  » 
à  a  souffriez.  »  Cette  faute  a  passé  dans  l'édition  de  la  Harpe. 


J.  Racine,  iii 


«5 


386 


PHÈDRE. 


SCÈNE  IV. 

THESEE,  seul. 

Quelle  est  donc  sa  pensée  ?  et  que  cache  un  discours 

Commencé  tant  de  fois,  interrompu  toujours? 

Veulent-ils  m'éblouir  par  une  feinte  vaine  ? 

Sont-ils  d'accord  tous  deux  pour  me  mettre  à  la  gêne? 

Mais  moi-même,  malgré  ma  sévère  rigueur,  1455 

Quelle  plaintive  voix  crie  au  fond  de  mon  cœur  ? 

Une  pitié  secrète  et  m'afflige  et  m'étonne. 

Une  seconde  fois  interrogeons  OEnone. 

Je  veux  de  tout  le  crime  être  mieux  éclairci. 

Gardes,  qu'OEnone  sorte,  et  vienne  seule  ici.  1460 


SCÈNE  V. 
THÉSÉE,  PANOPE. 

PANOPE. 

J'ignore  le  projet  que  la  Reine  médite, 

Seigneur,  mais  je  crains  tout  du  transport  qui  l'agite. 

Un  mortel  désespoir  sur  son  visage  est  peint  ; 

La  pâleur  de  la  mort  est  déjà  sur  son  teint. 

Déjà,  de  sa  présence  avec  honte  chassée,  1465 

Dans  la  profonde  mer  OEnone  s'est  lancée  1 . 

1 .  a  On  a  remarqué  que  Racine  était  le  seul  des  trois  tragiques  qui  ont 
traité  le  sujet  de  Phèdre,  chez  qui  la  Nourrice  soit  punie.  C'est  une  faute  de 
mœurs  dans  Euripide  et  dans  Sénèque,  et  que  Racine  ne  pouvait  pas  commettre . 
On  assure  qu'il  en  a  l'obligation  à  un  Gilbert,  qui  avait  fait  une  Phèdre  où 
OEnone  est  aussi  noyée.  »  {Note  de  l'édition  de  1807.)  —  En  effet,  dans  l'acte  V, 


ACTE  V,  SCÈNE  V.  387 

On  ne  sait  point  d'où  part  ce  dessein  furieux; 
Et  les  flots  pour  jamais  l'ont  ravie  à  nos  yeux. 

THÉSÉE. 

Qu'entends-je? 

PAN  OPE. 

Son  trépas  n'a  point  calmé  la  Reine  : 
Le  trouble  semble  croître  en  son  àme  incertaine.  i47° 
Quelquefois,  pour  flatter  ses  secrètes  douleurs, 
Elle  prend  ses  enfants  et  les  baigne  de  pleurs  ; 
Et  soudain,  renonçant  à  l'amour  maternelle, 
Sa  main  avec  horreur  les  repousse  loin  d'elle  ' . 
Elle  porte  au  hasard  ses  pas  irrésolus  ;  1 4  7  5 

Son  œil  tout  égaré  ne  nous  reconnoît  plus. 
Elle  a  trois  fois  écrit;  et  changeant  de  pensée, 
Trois  fois  elle  a  rompu  sa  lettre  commencée  2. 
Daignez  la  voir,  Seigneur;  daignez  la  secourir. 

THÉSÉE. 

O  ciel  !  OEnone  est  morte,  et  Phèdre  veut  mourir?  1480 
Qu'on  rappelle  mon  fils,  qu'il  vienne  se  défendre  ! 
Qu'il  vienne  me  parler,  je  suis  prêt  de  l'entendre. 

scène  v,  de  VHippolyte  de  Gilbert,  Pasithée  répond  à  Thésée  qui  s'informe  du 
sort  d'Achrise  : 

Dans  les  flots  de  la  mer  elle  a  fini  ses  jours. 
De  son  crime  elle-même  a  payé  le  salaire. 

Mais  ce  qui  n'appartient  qu'à  Racine,  c'est  l'effet  produit  par  cette  nouvelle 
de  la  mort  volontaire  d'OEnone,  annoncée  à  Thésée  au  moment  où  le  doute 
entre  dans  son  esprit. 

1 .  Ces  vers  semblent  avoir  été  inspirés  par  la  scène  si  pathétique  de  la  Médée 
d'Euripide  où  Médée  couvre  ses  enfants  de  baisers  : 

Aot',  Si  réy.vtx, 
Aot'  àff7râ7aff#ai  priipi  Ss^iàv  ^s'/sa.. 

puis  les  repousse  loin  d'elle  : 

XcopeïTs,  xcopsZr''  oùx.  iV  elfti  npoefosneiv 
Oi'a  Ttpoç  û/^âç. 

Voyez  les  vers  1059-1067  deMéclee. 

2.  Ici  Racine  s'est  souvenu  des  vers  37  et  38  de  VIphigcnie  d'Euripide,  qui 
n'avaient  pas  trouvé  place  dans  sa  tragédie  sur  le  même  sujet. 
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PHÈDRE. 


Ne  précipite  point  tes  funestes  bienfaits, 

Neptune;  j'aime  mieux  n'être  exaucé  jamais. 

J'ai  peut-être  trop  cru  des  témoins  peu  fidèles,        1 48 5 

Et  j'ai  trop  tôt  vers  toi  levé  mes  mains  cruelles. 

Ah  !  de  quel  désespoir  mes  vœux  seroient  suivis  ! 

SCÈNE  VI. 

THÉSÉE,  THÉR AMÈNE. 

THÉSÉE. 

Théramène,  est-ce  toi?  Qu'as-tu  fait  de  mon  fils  ? 

Je  te  l'ai  confié  dès  l'âge  le  plus  tendre. 

Mais  d'où  naissent  les  pleurs  que  je  te  vois  répandre?  °\  0 

Que  fait  mon  fils? 

THÉRAMÈNE. 

O  soins  tardifs  et  superflus  ! 
Inutile  tendresse  !  Hippolyte  n'est  plus  * . 

THÉSÉE. 

Dieux  ! 

THÉRAMÈNE. 

J'ai  vu  des  mortels  périr  le  plus  aimable, 
Et  j'ose  dire  encor,  Seigneur,  le  moins  coupable. 

THÉSÉE. 

Mon  fils  n'est  plus?  Hé  quoi?  quand  je  lui  tends  les  bras, 
Les  Dieux  impatients  ont  hâté  son  trépas  ? 
Quel  coup  me  l'a  ravi  ?  quelle  foudre  soudaine  ? 

THÉRAMÈNE, 

A  peine  nous  sortions  des  portes  de  Trézène, 
Il  étoit  sur  son  char  ;  ses  gardes  affligés 

1 .  C'est  aussi,  dans  Euripide,  une  des  premières  paroles  du  Messager  ; 

'ImzàXvTOç  qùx  st'  iniv..., 

(Vers  1 152.) 


ACTE  V,  SCÈNE  VI. 


Imitoient  son  silence,  autour  de  lui  rangés;  i  5oo 

Il  suivoit  tout  pensif  le  chemin  de  Mycènes  ; 

Sa  main  sur  ses  chevaux  laissoit  flotter  les  rênes 1 . 

Ses  superbes  coursiers,  qu'on  voyoit  autrefois 

Pleins  d'une  ardeur  si  noble  obéir  à  sa  voix, 

L'œil  morne  maintenant  et  la  tête  baissée,  i  5o5 

Sembloient  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 

Un  effroyable  cri,  sorti  du  fond  des  flots, 

Des  airs  en  ce  moment  a  troublé  le  repos  ; 

Et  du  sein  de  la  terre  une  voix  formidable 

Répond  en  gémissant  à  ce  cri  redoutable.  t$t  a 

Jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  notre  sang  s'est  glacé; 

Des  coursiers  attentifs  le  crin  s'est  hérissé. 

Cependant  sur  le  dos  de  la  plaine  liquide 

S'élève  à  gros  bouillons  une  montagne  humide  ; 

L'onde  approche,  se  brise,  et  vomit  à  nos  yeux,       t  5  r  5 

Parmi  des  flots  d'écume,  un  monstre  furieux2. 

Son  front  large  est  armé  de  cornes  menaçantes  ; 

Tout  son  corps  est  couvert  d'écaillés  jaunissantes  ; 

Indomptable  taureau,  dragon  impétueux, 

Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux .  i  5 1  o 

Ses  longs  mugissements  font  trembler  le  rivage. 

Le  ciel  avec  horreur  voit  ce  monstre  sauvage  ; 


1.  Far.  Sa  main  sur  les  chevaux  laissoit  flotter  les  rênes.  (1677-87) 

—  Les,  au  lieu  de  ses,  est  le  texte  de  1698  (Amsterdam),  de  1736  et,  en  général, 
des  éditions  modernes.  —  La  circonstance  que  ce  vers  exprime  est  empruntée 
à  Y Hippoljrte  de  Sénèque  (vers  1006)  : 

....  Habenis  lora  permis  sis  quatit. 

2.  Quelques  vers,  dans  le  récit  de  l' Hippolyte  de  Garnier  (acte  V),  rap- 
pellent un  peu  ceux  de  Racine,  au  moins  pour  le  mouvement;  ceux-ci  par 
exemple  : 

Elle  bout,  elle  écume,  et  suit  en  mugissant 
Le  monstre  qui  se  va  sur  le  bord  élançant. 

Gilbert  a  ainsi  rendu  le  même  passage  : 

L'onde  s'enfle;  on  la  voit  largement  écumer. 


39o  PHÈDRE. 

La  terre  s'en  émeut,  l'air  en  est  infecté; 

Le  flot,  qui  l'apporta,  recule  épouvanté1. 

Tout  fuit;  et  sans  s'armer  d'un  courage  inutile,       i  5a  5 

Dans  le  temple  voisin  chacun  cherche  un  asile. 

Hippolyte  lui  seul,  digne  fils  d'un  héros, 

Arrête  ses  coursiers,  saisit  ses  javelots, 

Pousse  au  monstre ,  et  d'un  dard  lancé  d'une  main  sûre , 

Il  lui  fait  dans  le  flanc  une  large  blessure.  i  5  3o 

De  rage  et  de  douleur  le  monstre  bondissant 

Vient  aux  pieds  des  chevaux  tomber  en  mugissant, 

Se  roule,  et  leur  présente  une  gueule  enflammée, 

Qui  les  couvre  de  feu,  de  sang  et  de  fumée. 

La  frayeur  les  emporte  2;  et  sourds  à  cette  fois,       i  5  3  5 

Ils  ne  connoissent  plus  ni  le  frein  ni  la  voix 8 . 

En  efforts  impuissants  leur  maître  se  consume; 

Ils  rougissent  le  mors  d'une  sanglante  écume. 

On  dit  qu'on  a  vu  même,  en  ce  désordre  affreux, 

Un  Dieu  qui  d'aiguillons  pressoit  leur  flanc  poudreux . 

A  travers  des  rochers  la  peur  les  précipite 4  ; 

L'essieu  crie  et  se  rompt.  L'intrépide  Hippolyte 

Voit  voler  en  éclats  tout  son  char  fracassé  ; 

Dans  les  rênes  lui-même  il  tombe  embarrassé6. 

I .  ....  Refluitque  exterritus  amnis. 

(Énéide,  livre  VIII,  vers  240.) 

1.  Voici  encore  deux  vers  de  Garnier,  qui  peuvent  être  ici  l'objet  d'une 
comparaison.  L'hémistiche  qui  commence  le  premier  de  ces  vers  avait  pu  rester 
dans  la  mémoire  de  Racine  : 

La  frayeur  les  maîtrise,  et  quoiqu'il  s'évertue, 
Il  ne  leur  peut  ôter  cette  crainte  têtue. 

3.  La  bride  ni  sa  voix  ne  leur  sert  plus  de  loi. 

(Hippolyte  de  Gilbert,  acte  V,  scène  iv.) 

4.  Var.  A  travers  les  rochers  la  peur  les  précipite.  (1678-87) 

— •  Cette  leçon,  antérieure  à  1697,  a  été  adoptée  par  la  plupart  des  éditeurs 
modernes. 

5.  Dans  les  rênes  qu'il  tient  il  s'engage  en  tombant. 

[Hippolyte  de  Gilbert,  acte  V,  scène  iv.) 
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Excusez  ma  douleur.  Cette  image  cruelle  i  545 

Sera  pour  moi  de  pleurs  une  source  éternelle. 

J'ai  vu,  Seigneur,  j'ai  vu  votre  malheureux  fils 

Traîné  par  les  chevaux  que  sa  main  a  nourris 1 . 

Il  veut  les  rappeler,  et  sa  voix  les  effraie  ; 

Ils  courent.  Tout  son  corps  n'est  bientôt  qu'une  plaie2, 

1.  Dans  Euripide,  Hippolyte,  apporté  mourant  sur  la  scène,  s'écrie  : 

TQ,  GTuyvov  o^qpJ  Ï7t7ZSi0v}  èp.rjç 
B6a/.^p,a.  %spo<;, 

Ata  p.'  è'fdsipocç ,  xarà  3*  exTetvaç. 

«  O  funeste  attelage,  cavales  que  ma  main  avait  nourries,  c'est  vous  qui  m'avez 
perdu,  qui  m'avez  tué.  »  (Vers  1 346-1 348.) 

2.  Voici,  dans  le  récit  prolixe  et  ampoulé  de  Sénèque,  les  principaux  pas- 
sages qu'on  peut  rapprocher  de  quelques-uns  des  vers  de  Racine  : 

Consurgit  ingens  pontus  in  vastuin  aggerem, 

Tumidumque  monstro  pela™us  in  terras  mit  

Cserulea  taurus  colla  sublimis  gerens, 
Erexit  al  tant  fronte  viridanti  jubam. 
S  tant  his/'idss  aures;  cornibus  varius  color.... 
Tum  pone  tergus  ultima  in  monstrum  coit 
Faciès,  et  ingens  bellua  immensam  trahit 

Squamosa  partern  

Tremuere  terrse  

 Solus  immunis  meta, 

Hippolytus  arctis  continet  frenis  equos, 

Pavidosque  notse  vocis  hortatu  ciet  

Inobsequentes  protinus  frenis  equi 
Rapuere  currum  ;  jamque  deerrantes  viay 
Quacumque  rabidos  pavidus  evexit  furor, 
Hac  ire  pergunt,  seque  per  scopulos  agunt.... 
Prseceps  in  ora  fusus,  implicuit  cadens 
Laqueo  tenaci  corpus  ;  et  quanto  magis 
Pugnat,  sequaces  hoc  magis  ncdos  ligat.... 
Late  cruentat  arva,  et  illisum  caput 
Scopulis  résultat  ;  aujerunt  dumi  comas  ; 
Et  ora  durus  pulchra  populatur  lapis, 
Peritque  multo  vulnere  infelix  décor. 

(Vers  1 01 5- 1096.) 

Sénèque  avait  fait  des  emprunts  à  Ovide,  qui,  dans  le  livre  XV  de  ses  Méta- 
morphoses (vers  5o6  et  suivants),  a  mis  dans  la  bouche  d'Hippolyte  ressuscité 
un  récit  dont  Racine  lui-même  s'est  parfois  inspiré  : 

Pittheam  profit  go  curru  Trœzena  peteham; 
Jamque  Corinthiaci  carpebam  littora  ponti, 
Quum  mare  surrexit,  cumulusque  immanis  aquarum 
In  montis  speciem  curvari  et  crescere  visus, 
Et  dare  mugitus,  summoque  cacumine  findi. 
Corniger  hinc  taurus  ruptis  expellitur  undis 


PHÈDRE. 


De  nos  cris  douloureux  la  plaine  retentit. 

Leur  fougue  impétueuse  enfin  se  ralentit  : 

Ils  s'arrêtent,  non  loin  de  ces  tombeaux  antiques 

Où  des  rois  ses  aïeux  sont  les  froides  reliques. 

J'y  cours  en  soupirant,  et  sa  garde  me  suit.  i  5  5  5 

De  son  généreux  sang  la  trace  nous  conduit  : 

Les  rochers  en  sont  teints  ;  les  ronces  dégouttantes 

Pectoribusque  tenus  molles  erectus  in  auras, 
Naribus  et  patulo  partent  maris  evomit  ore. 
Corda  pavent  comitum,  mihi  mens  interrita  mansit, 
Exiliis  contenta  suis  :  quum  colla  féroces 
Ad  fréta  convertunt,  adrectisque  auribus  horrent 
Quadrupèdes  ;  monstrique  metu  turbantur,  et  altis 
Prœcipitant  currus  scopulis  :  ego  ducere  vana 
Frena  manu,  spumis  albenlibus  oblita  ,  luctor.... 
Excutior  curru,  lorisque  tenentibus  artus, 
Viscerà  viva  trahi,  nervos  in  stirpe  teneri, 
Membra  rapi  partiin}  partim  reprensa  relinqui, 
Ossa  gravent  dare  Jracta  sonum,  fessamque  videres 
Exhalari  animam,  nullasque  in  corpore  partes 
Noscere  quas  posses  :  unumque  erat  omnia  vulnus. 

Le  récit  d'Euripide  était  le  premier  qui  s'offrait  à  l'imitation  de  Racine  ;  on 
reconnaît  sans  peine  qu'il  y  a  plus  d'une  fois  puisé  directement,  mais  en  le 
chargeant  de  plus  d'ornements,  comme  on  le  lui  a  reproché.  Citons  les  vers 
de  la  tragédie  grecque  que  ceux  de  notre  poète  rappellent  plus  ou  moins  : 

 Tlpàaizoloi  <T  ùf'  a.p/j.c(.TOi; 

Ilè'^aç  xxltvûv  SLTzdfAsadcx.  SacnoTri .... 
....  Ttç  ~hx<ù,  xdàvioç  âç  ftpovTY]  Atèç, 
Bapùv  fipo/xov  /j.sdyixs,  ypixrodY)  xlôsiv. 
'Opdov  t?i  xpa-r'  ec-Tïjaav  oùç  r'  èç  oOpocvov 
"Ircnot'  ntx.p'  vj/aî'v  S'  yj-j  fôèoç  vsavtxcç, 
Ilotfsv  îtot'  et'vj  pddyyGç.  'Ez,  (S"  ixlippàdovç 
'Axtocç  à7ro6^e^avT£5,  tspov  sïS'oy.ev 

KO///  OÙpOCVU  GTYlpïÇO'J  

Kà7T£tT'  àvot^vjffâv  T£  XKt  7tépi%  àfpov 

Holvv  x(x.%lâ.Çov  tgvtiw  fv<j-/îfxa.rt 

Xco/set  izpbc,  àxràç,  ou  zidpnxizoç,  -<jv  o%oç. 

kùzû  §k  3-ùv  xlii$(ovt  xat  rpixu/xtx 

KO///  èÇédvixs  t«û/5ov,  ccypiov  Tépa.c, 

0"3  7ràcra  //.£•-»  ydù»  fdéyy,(x.roç  Tz),Yipoup.évq, 

4>|5£XWt?£Ç  Ot.VTSfdéyyST^  '  SlGOpGHjL  Sè 

Kpsîacov  déa-pu.  àepyfiKTtov  èfOiîvsTO. 
'Eùôvs  Se  7rw)otç  âsivoç  èfiTiimsi  fôèoç.... 
At      Iv^axoOaat  azôfxia.  Tvupiysvv}  yva.6 /xoXç , 
Bîcx.  fépouaiv,  ovre  v</.vx\v)pov  yspos, 

OÙ6'  l7Z7tO$SG/JLUV}  OUXS  XOMïJTWV  'ôycav 
MeTOCOTjOS fOVGÛll  

jZ'j[jfUpra.  <?'  7)v  aTTavra*  aôpiyyéç  r  kvw 
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Portent  de  ses  cheveux  les  dépouilles  sanglantes. 

J'arrive,  je  l'appelle;  et  me  tendant  la  main, 

11  ouvre  un  œil  mourant,  qu'il  referme  soudain  *.      i  56o 

«  Le  ciel,  dit-il,  m'arrache  une  innocente  vie. 

Prends  soin  après  ma  mort  de  la  triste  Aricie. 

Cher  ami,  si  mon  père  un  jour  désabusé 

Plaint  le  malheur  d'un  fils  faussement  accusé, 

Tpo^ôr>  knriSbi'J  àfo'vtov  r'  èv)q).a.ra.. 
Aiirôç  S'  b  Tiij/twv,  Y)vi'a.i<7iv  èpnXctxeiç , 
Asapàv  {5We£y}yyffT0v  eXxsra.1  âeÔeiç, 
I,i:odoO/jLSvo<;  ph  Tzpoç  icérpxç  fiïov  xcf.px, 
&pxvo)v  t£  ey.pxKç,  Ssivà.  $'  è£au<?wv  xXiietv — 
 Xw  /jlsj  sx  dsepGiv  Xudsiç 

TfJLVJTÛV  1//.5CVTWV,   OÙ  X«TOl<T  OTCO  XpÔTTOl 

TltTZTst,  fip(x.ybv  (T/j  fiiorov  èpTtvéwv  in. 

«  Nous  autres  serviteurs ,  nous  tenant  à  côté  du  char,  près  des  rênes ,  nous 
suivions  notre  maître  Un  bruit,  semblable  à  un  tonnerre  souterrain  de  Ju- 
piter, éclata  avec  un  grand  fracas,  qu'on  ne  pouvait  entendre  sans  frissonner. 
Les  cavales  levèrent  la  tête  vers  le  ciel ,  et  dressèrent  les  oreilles.  Ne  sachant 
d'où  vient  ce  bruit,  une  grande  terreur  nous  saisit.  Alors  nous  jetons  les  yeux 
sur  les  côtes  battues  par  les  flots,  et  nous  apercevons  une  vague  immense  qui 
touche  la  voûte  des  cieux.  Elle  s'enfle,  vomit  bruyamment  une  abondante 
écume  ;  et  l'onde  bouillonnante  s'approche  du  rivage ,  à  l'endroit  où  était  alors 
le  quadrige.  Avec  cette  vague  agitée,  ce  flot  de  tempête,  la  mer  rejette  un 
taureau,  monstre  sauvage,  dont  les  mugissements  remplissent  toute  la  côte,  qui 
lui  répond  avec  un  écho  formidable.  Sa  vue  est  si  terrible,  qu'aucun  regard 
ne  peut  la  soutenir.  Aussitôt  les  cavales  sont  saisies  d'épouvante....  Elles 
mordent  le  frein  étincelant,  et  s'emportent,  n'obéissant  plus  ni  à  la  main  qui 
les  gouverne,  ni  aux  rênes,  ni  au  char  auquel  elles  sont  attelées....  Tout  n'est 
plus  que  confusion.  Les  rayons  des  roues  et  les  chevilles  de  l'essieu  se  rompent. 
Le  malheureux  lui-même,  embarrassé  dans  les  rênes,  est  traîné  dans  ces  liens 
inextricables;  sa  tête  se  heurte  contre  les  rochers;  ses  chairs  sont  en  lam- 
beaux; il  pousse  des  cris  douloureux  Quand  il  est  dégagé  des  courroies,  qui 

enfin  se  brisent ,  il  tombe ,  je  ne  sais  comment ,  et  n'a  plus  qu'un  souffle  de 
vie.  »  (Vers  ii85-I236.) 

i .  Dans  la  scène  III  de  l'acte  v  de  VMppolyte  de  Bidar,  le  récit  de  la  mort 
d'Hippolyte  a  quelques  vers  qui  ont  avec  ceux-ci  un  rapport  frappant  : 

Ce  prince  avec  effort  ouvre  enfin  la  paupière, 
Et  tournant  dessus  moi  la  mourante  lumière 
Qui  reste  dans  ses  yeux  

Un  peu  plus  bas  les  paroles  mises  dans  la  bouche  du  héros  expirant  se  terminent 
avec  une  suspension  de  sens,  comme  dans  Racine  : 

«  L'adorable  Cyane —  »  Un  soupir  tout  de  flamme 
Lui  fait  à  ce  beau  nom  exhaler  sa  grande  âme. 
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PHÈDRE. 


Pour  apaiser  mon  sang  et  mon  ombre  plaintive,  i  56 5 
Dis-lui  qu'avec  douceur  il  traite  sa  captive  ; 

Qu'il  lui  rende        »  A  ce  mot  ce  héros  expiré 

N'a  laissé  dans  mes  bras  qu'un  corps  défiguré, 
Triste  objet,  où  des  Dieux  triomphe  la  colère, 
Et  que  méconnoîtroit  l'œil  même  de  son  père.  1570 

THÉSÉE. 

O  mon  fils  !  cher  espoir  que  je  me  suis  ravi  ! 
Inexorables  Dieux,  qui  m'avez  trop  servi1  ! 
A  quels  mortels  regrets  ma  vie  est  réservée  ! 

THÉR AMÈNE. 

La  timide  Aricie  est  alors  arrivée. 

Elle  venoit,  Seigneur,  fuyant  votre  courroux,  r  57 5 

A  la  face  des  Dieux  l'accepter  pour  époux. 

Elle  approche  :  elle  voit  l'herbe  rouge  et  fumante  ; 

Elle  voit  (quel  objet  pour  les  yeux  d'une  amante  !  ) 

Hippolyte  étendu,  sans  forme  et  sans  couleur. 

Elle  veut  quelque  temps  douter  de  son  malheur  ;     1  5  8  o 

Et  ne  connoissant  plus  ce  héros  qu'elle  adore, 

Elle  voit  Hippolyte  et  le  demande  encore. 

Mais  trop  sûre  à  la  fin  qu'il  est  devant  ses  yeux, 

Par  un  triste  regard  elle  accuse  les  Dieux  ; 

Et  froide,  gémissante,  et  presque  inanimée,  1  5  8  5 

Aux  pieds  de  son  amant  elle  tombe  pâmée. 

Ismène  est  auprès  d'elle;  Ismène,  toute  en  pleurs, 

La  rappelle  à  la  vie,  ou  plutôt  aux  douleurs. 

Et  moi,  je  suis  venu,  détestant  la  lumière, 

Vous  dire  d'un  héros  la  volonté  dernière,  1590 

Et  m'acquitter,  Seigneur,  du  malheureux  emploi 

Dont  son  cœur  expirant  s'est  reposé  sur  moi. 

Mais  j'aperçois  venir  sa  mortelle  ennemie. 

I.        Tuque  sernper,  genitor,  irse  facilis  assensor  mese. 

(Sénèque,  Hippolyte,  vers  1207.) 


ACTE  V,  SCÈNE  VII. 
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SCÈNE  VIL 

THÉSÉE,  PHÈDRE,  THÉR AMÈNE,  PANOPE, 
Gardes. 

THÉSÉE. 

Hé  bien!  vous  triomphez,  et  mon  fils  est  sans  vie. 

Ah  !  que  j'ai  lieu  de  craindre  !  et  qu'un  cruel  soupçon, 

L'excusant  dans  mon  cœur,  m'alarme  avec  raison  î 

Mais,  Madame,  il  est  mort,  prenez  votre  victime  : 

Jouissez  de  sa  perte,  injuste  ou  légitime. 

Je  consens  que  mes  yeux  soient  toujours  abusés. 

Je  le  crois  criminel,  puisque  vous  l'accusez.  1600 

Son  trépas  à  mes  pleurs  offre  assez  de  matières, 

Sans  que  j'aille  chercher  d'odieuses  lumières, 

Qui  ne  pouvant  le  rendre  à  ma  juste  douleur, 

Peut-être  ne  feroient  qu'accroître  mon  malheur. 

Laissez-moi,  loin  de  vous  et  loin  de  ce  rivage,         1 60 5 

De  mon  fils  déchiré  fuir  la  sanglante  image. 

Confus,  persécuté  d'un  mortel  souvenir, 

De  l'univers  entier  je  voudrois  me  bannir. 

Tout  semble  s'élever  contre  mon  injustice. 

L'éclat  de  mon  nom  même  augmente  mon  supplice 

Moins  connu  des  mortels,  je  me  cacherois  mieux. 

Je  hais  jusques  au  soin  dont  m'honorent  les  Dieux  ; 

Et  je  m'en  vais  pleurer  leurs  faveurs  meurtrières, 

Sans  plus  les  fatiguer  d'inutiles  prières. 

Quoi  qu'ils  fissent  pour  moi,  leur  funeste  bonté       1 6 1 5 

Ne  me  sauroit  payer  de  ce  qu'ils  m'ont  ôté. 

PHÈDRE. 

Non,  Thésée,  il  faut  rompre  un  injuste  silence  : 
Il  faut  à  votre  fils  rendre  son  innocence. 
Il  n'étoit  point  coupable. 


PHÈDRE. 


THESEE. 

Ah  !  père  infortuné  ! 
Et  c'est  sur  votre  foi  que  je  l'ai  condamné  !  1620 
Cruelle,  pensez-vous  être  assez  excusée.... 

PHÈDRE. 

Les  moments  me  sont  chers,  écoutez-moi,  Thésée. 

C'est  moi  qui  sur  ce  fils  chaste  et  respectueux 

Osai  jeter  un  œil  profane,  incestueux. 

Le  ciel  mit  dans  mon  sein  une  flamme  funeste  *;  1625 

La  détestable  OEnone  a  conduit  tout  le  reste2. 

Elle  a  craint  qu'Hippolyte,  instruit  de  ma  fureur, 

Ne  découvrît  un  feu  qui  lui  faisoit  horreur. 

La  perfide,  abusant  de  ma  foiblesse  extrême, 

S'est  hâtée  à  vos  yeux  de  l'accuser  lui-même.  i  6  3o 

Elle  s'en  est  punie,  et  fuyant  mon  courroux, 

A  cherché  dans  les  flots  un  supplice  trop  doux. 

Le  fer  auroit  déjà  tranché  ma  destinée  ; 

Mais  je  laissois  gémir  la  vertu  soupçonnée. 

J'ai  voulu,  devant  vous  exposant  mes  remords,        1 6  3  5 

Par  un  chemin  plus  lent  descendre  chez  les  morts. 

J'ai  pris,  j'ai  fait  couler  dans  mes  brûlantes  veines 

Un  poison  que  Médée  apporta  dans  Athènes. 

Déjà  jusqu'à  mon  cœur  le  venin  parvenu 

Dans  ce  cœur  expirant  jette  un  froid  inconnu  ;  1640 

Déjà  je  ne  vois  plus  qu'à  travers  un  nuage 

Et  le  ciel  et  l'époux  que  ma  présence  outrage  ; 

Et  la  mort,  à  mes  yeux  dérobant  la  clarté, 


I.   Falsa  memoravi  ;  et  nef  as, 

Quod  ipsa  démens  pectore  insano  hauseram, 
Mentita  finxi.  Vana  punisti  pater  • 
Juvenisque  castus  crimine  incesto  jacet. 

(Sénèque,  Bippoljte,  vers  ngî-ligS.) 

'i ,        Achrise  ,  Achrise  seule  a  causé  ces  malheurs — 
Ne  pouvant  le  corrompre,  elle  osa  l'accuser. 

(Hippolyte  de  Gilbert,  acte  V,  scène  v.) 


ACTE  V,  SCÈNE  VII. 


Rend  au  jour,  qu'ils  souilloient,  toute  sa  pureté1. 

PANOPE. 

Elle  expire,  Seigneur  ! 

THÉSÉE. 

D'une  action  si  noire  1645 
Que  ne  peut  avec  elle  expirer  la  mémoire  ! 
Allons,  de  mon  erreur,  hélas  !  trop  éclaircis, 
Mêler  nos  pleurs  au  sang  de  mon  malheureux  fils. 
Allons  de  ce  cher  fils  embrasser  ce  qui  reste, 
Expier  la  fureur  d'un  vœu  que  je  déteste.  i65o 
Rendons-lui  les  honneurs  qu'il  a  trop  mérités; 
Et  pour  mieux  apaiser  ses  mânes  irrités, 
Que  malgré  les  complots  d'une  injuste  famille, 
Son  amante  aujourd'hui  me  tienne  lieu  de  fille. 

1 .  Dans  Sénèque ,  Phèdre ,  après  s'être  accusée  elle-même ,  se  frappe  d'une 
épée  : 

 Hac  manu  pce/tas  tibi 

Solvant,  et  nefando  pectori  ferrum  insérant, 
Animaque  Phvedrant  pariter  ac  scelere  exuam. 

(Vers  11 76-1 178.) 


FIN  DU  CINQUIÈME  ET  DERNIER  ACTE. 
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TRAGÉDIE 
tirée  de  l'écriture  sainte 
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NOTICE. 


Lorsque  Racine  composa  la  tragédie  à'Esther,  il  se  tenait, 
depuis  près  de  douze  ans,  éloigné  du  théâtre.  Il  ne  crut  pas 
manquer  à  la  résolution  qu'il  avait  prise  d'y  renoncer,  parce 
qu'il  consentait  à  écrire  pour  les  jeunes  élèves  de  Saint-Cyr 
une  pièce  tirée  des  livres  saints.  Mais  quelque  modeste  que  fût 
la  scène,  où  des  enfants  furent  les  interprètes  de  son  génie,  il 
arriva  que  ce  génie  n'y  fut  pas  à  l'étroit,  qu'il  s'y  déploya,  au 
contraire,  avec  plus  de  liberté,  plus  d'originalité  que  jamais  : 
l'histoire  du  théâtre  n'offre  pas  d'autre  exemple  d'un  évé- 
nement semblable.  Il  faut  le  dire,  cette  scène  de  pensionnat  ne 
se  trouva  pas  si  humble  qu'on  aurait  d'abord  pu  le  croire  : 
Saint-Cyr  eut  pour  spectateurs  des  rois,  des  princes,  de  grands 
seigneurs,  de  grandes  dames,  des  prélats,  toute  l'élite  de  la 
cour  la  plus  brillante  :  bonne  fortune  qui  n'est  pas  réservée 
d'ordinaire  à  des  exercices  de  couvent.  Cependant  ce  qui  agran- 
dit le  petit  théâtre ,  ce  fut  moins  la  présence  de  Louis  XIV  et 
de  ses  courtisans  que  la  poésie  de  Racine  :  elle  seule  d'ailleurs 
avait  pu  l'ouvrir  avec  tant  d'éclat  aux  imposantes  assemblées 
que  réunirent  les  représentations  d' 'Esther,  et  que  le  Roi  ni 
Mme  de  Maintenon ,  malgré  la  faveur  dont  ils  entouraient  la 
maison  de  Saint-Louis,  n'auraient  pas  eu  l'idée  de  convoquer, 
si  le  poëte  n'avait  si  fort  dépassé  leurs  espérances. 

Nous  avons,  dans  les  Souvenirs  de  Mme  de  Caylus,  une  fidèle 
histoire  de  ces  fêtes  du  génie  données  â  Saint-Cyr  ;  Mme  de 
Caylus  n'en  avait  pas  seulement  été  témoin,  elle  y  avait  pris 
une  part  active.  Avant  même  l'époque  où  furent  publiées  les 
agréables  pages  qu'elle  a  écrites,  Louis  Racine,  dans  ses  Mé- 
moires, en  avait  fait  connaître  les  passages  les  plus  intéres  - 
sants parmi  ceux  où  il  est  parlé  à'Esther.  M.  Théophile 
J.  Racine,  iii  26 
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Lavallée,  annaliste  élégant  et  exact  de  la  maison  de  Saint-Cyr, 
a  tiré  des  papiers  des  Dames  de  Saint-Louis  beaucoup  de  dé- 
tails curieux,  qui  complètent,  sur  les  représentations  d?£sther, 
les  récits  de  Mme  de  Caylus.  Nous  avons  donc  à  traiter  dans 
cette  notice  un  sujet  très-connu;  mais  notre  tâche  est  moins  de 
chercher  la  nouveauté  que  de  réunir  les  témoignages,  de  les 
rapprocher  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

Nous  lisons  dans  le  Journal  de  Dangeau,  à  la  date  du  1 8  août 
1688  :  «  Racine,  par  l'ordre  de  Mme  de  Maintenon,  fait  un 
opéra,  dont  le  sujet  est  Esther  et  Assaérus.  Il  sera  chanté  et 
récité  par  les  petites  filles  de  Saint-Cyr.  Tout  ne  sera  pas  en 
musique.  C'est  un  nommé  Moreau  qui  fera  les  airs.  »  Telle  est 
la  plus  ancienne  mention  que  nous  ayons  rencontrée  de  la 
pièce  &  Esther  ;  elle  marque  sans  doute  à  peu  près  l'époque 
où  Racine  commençait  à  y  travailler  *,  On  croyait  qu'il  s'agis- 
sait d'un  opéra,  parce  que  des  chants,  mêlés  à  quelques  parties 
déclamées,  avaient  été  demandés  à  Racine,  et  que  les  chants 
étaient  alors  exclus  de  nos  tragédies.  Il  est  à  remarquer  que  dans 
i  le  privilège  du  Roi  donné  aux  Dames  de  Saint-Cyr,  Esther  n'est 
S  point  nommée  une  tragédie,  mais  «  un  ouvrage  de  poésie.... 
I  propre  à  être  récité  et  à  être  chanté.  »  Le  programme  qu'on 
avait  tracé  à  Racine  était,  sans  qu'apparemment  on  s'en  fût 
douté,  celui  d'une  tragédie  du  théâtre  grec.  Naturellement,  et 
bien  mieux  que  dans  les  tentatives  archaïques  de  nos  poètes 
érudits  du  seizième  siècle,  on  allait,  par  l'introduction  d'un 
chœur  lié  à  l'action,  revenir  à  l'art  des  Eschyle  et  des  So- 
phocle ;  et  ce  qui  ne  devait  pas  le  moins  en  rapprocher,  on  de- 
mandait des  inspirations  à  la  religion  du  pays,  à  des  croyances 
vivantes.  Aussi,  quoique  à  ce  moment  Racine  se  plaçât  dans  un 
ordre  de  sentiments  étrangers  au  monde  religieux  et  littéraire 
de  la  Grèce,  jamais  cependant  il  n'avait  autant  ressemblé  aux 
poètes  antiques  que  dans  les  deux  pièces  sacrées  où  il  semblait 

1.  Dangeau,  qui  avait  les  informations  de  première  main,  dut  rece- 
voir celle-ci  au  moment  même  où  Racine  se  mit  à  l'œuvre.  Les  per- 
sonnes du  dehors  les  plus  promptes  à  recueillir  les  nouvelles  de  la 
cour  n'entendirent  parler  à? Esther  que  plus  tard,  et  quand  elle  fut 
achevée.  C'est  seulement  dans  une  lettre  du  3i  décembre  1688 
(tome  VIII,  p.  370)  que  Mme  de  Sévigné  écrit  à  sa  fille  :  «  On  parle 
d'une  comédie  à"1  Esther,  qui  sera  représentée  à  Saint-Cyr.  » 


NOTICE. 
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qu'il  eût  abandonné  leurs  traces.  Il  fut  seul  peut-être  à  se 
bien  rendre  compte  de  toute  la  portée  de  l'idée  qu'on  lui 
avait  suggérée,  et  qui  le  ramenait,  comme  par  un  détour,  plus 
près  qu'autrefois  encore  des  modèles  dont  il  s'était  promis 
depuis  si  longtemps  de  ne  plus  directement  s'inspirer.  Il  y  a  un 
passage  de  sa  préface  à!  Esttier  où,  dans  un  langage  simple 
que  nous  n'avons  plus,  et  auquel  cette  simplicité  n' était  rien 
de  son  grand  sens,  il  dit  s'être  aperçu,  en  travaillant  sur  le 
plan  qu'on  lui  avait  donné,  de  l'occasion  qui,  tant  de  fois 
désirée,  s'offrait  enfin  à  lui  de  conformer  son  oeuvre  aux 
exemples  de  la  scène  grecque. 

Voici  quel  hasard  de  circonstances  donna  lieu  à  ce  projet 
d'ojjéra,  dont  parle  Dangeau.  La  maison  de  Saint-Louis  était 
fondée  depuis  deux  ans.  Mme  de  Main  tenon  y  donnait  tous  ses 
soins  aux  jeunes  filles  de  la  pauvre  noblesse  qu'elle  y  faisait 
élever.  La  supérieure  était  Mme  de  Brinon ,  autrefois  reli- 
gieuse ursuline,  qui  avait  des  prétentions  au  savoir,  à  l'esprit, 
à  l'éloquence,  à  la  poésie  même.  Pour  le  divertissement  de  ses 
jeunes  élèves,  et  en  même  temps  pour  la  culture  de  leur  mé- 
moire et  de  leur  esprit,  elle  eut  l'idée  de  leur  faire  jouer  de 
petites  pièces,  ce  qui  d'ailleurs  était  alors  la  coutume  dans 
plusieurs  maisons  d'éducation.  Elle  composait  elle-même  ces 
pièces,  dont  les  représentations  avaient  commencé  dès  le  temps 
de  ]Noisy-le-Sec,  c'est-à-dire  avant  la  translation  de  la  maison 
à  Saint-Cyr,  mais  devinrent  plus  fréquentes  dans  ce  dernier 
établissement,  «  surtout,  dit  M.  Lavallée1,  pendant  le  carnaval 
de  1688.  »  Les  pieuses  comédies  de  Mme  de  Brinon  étaient 
«  détestables  2.  »  Mme  de  Maintenon  ne  les  goûta  pas.  Elle 
demanda  qu'on  fît  un  choix  parmi  les  tragédies  de  Corneille  et 
de  Racine.  On  essaya  alors  de  jouer  Cinna,  Andromaque ,  Iphi- 

1.  Mme  de  Maintenon  et  la  Maison  royale  de  Saint-Cyr  (2e  édition, 
1862,  1  volume  in-8°),  p.  83. 

2.  Souvenirs  de  Mme  de  Caylus  (dans  la  Collection  des  mémoires  rela- 
tifs à  l'histoire  de  France,  tome  LXVI),  p.  4^0.  —  Mme  de  Brinon,  qui, 
bien  involontairement,  rendit,  lorsqu'elle  imagina  la  première  les 
exercices  dramatiques  de  Saint-Cyr,  un  si  grand  service  à  la  poésie  fran- 
çaise et  à  la  gloire  de  Racine,  n'assista  point  aux  représentations  à'Es- 
ther.  Dans  le  mois  qui  précéda  celui  où  la  pièce  fut  jouée,  Mme  de  Main- 
tenon, lasse  de  ses  prétentions  et  de  ses  extravagances,  la  congédia. 


ESTHER. 


génie11.  Mais  Andromaque  particulièrement  était  une  pièce  qui 
pouvait  apprendre  à  de  jeunes  filles,  formées  pour  la  piété, 
quelque  chose  de  plus  que  l'élégance  du  langage,  la  bonne 
grâce  du  maintien  et  une  prononciation  correcte.  On  est  un 
peu  étonné  que  Mme  de  Maintenon  ne  s'en  soit  avisée  qu'après 
une  représentation  de  cette  brûlante  tragédie,  où  les  petites 
actrices  avaient  récité  avec  beaucoup  trop  de  feu,  tout  comme 
si  elles  comprenaient  ou  devinaient  à  peu  près.  Elle  écrivit 
alors  à  Racine,  ainsi  que  le  rapporte  Mme  de  Caylus  2  :  «  Nos 
petites  filles  viennent  de  jouer  Andromaque,  et  l'ont  si  bien 
jouée  qu'elles  ne  la  joueront  plus,  ni  aucune  de  vos  pièces.  » 
Elle  lui  demanda,  dans  la  même  lettre,  de  composer  pour  les 
jeunes  enfants  un  petit  ouvrage  propre  à  inspirer  les  sentiments 
dont  on  voulait  nourrir  leur  cœur,  et  qui  n'étant  destiné  d'ail- 
leurs qu'à  être  un  amusement  de  classe,  n'intéresserait  pas  sa 
réputation.  Racine  hésita;  non  sans  doute  qu'un  théâtre  si 
différent  de  celui  des  comédiens  lui  donnât  des  scrupules,  mais 
il  ne  croyait  peut-être  pas,  comme  Mme  de  Maintenon,  que  ce 
fût  l'engager  dans  une  bagatelle  tout  à  fait  sans  conséquence 
pour  sa  gloire,  dont  il  gardait  encore  quelque  souci,  au  moins 
dans  le  passé.  Il  consulta  Boileau  ;  celui-ci,  moins  effrayé  que 
Racine  d'un  refus  qui  risquait  fort  de  déplaire,  pensa  que  son 
ami,  dût-il  mal  faire  sa  cour,  était  dans  la  nécessité  de  ré- 
sister, et  se  prononça  très-brusquement  dans  ce  sens.  Racine 
réfléchit,  et  ne  suivit  pas  le  conseil.  Chacun  des  deux  amis 
fut  dans  son  caractère.  Boileau  comprenait  moins  les  mé- 
nagements du  courtisan;  Racine  était  plus  esclave  de  la  fa- 
veur, plus  timide  en  face  de  la  puissance;  en  même  temps  il 
avait  un  tout  autre  coup  d' œil  de  grand  poète,  pour  découvrir 
tout  à  coup  et  saisir,  dans  un  travail  en  apparence  peu  digne 
de  lui,  tout  ce  que  le  génie  pouvait  y  mettre.  Nourri  de  plus 
en  plus,  depuis  quelques  années  surtout,  de  la  lecture  des 
livres  saints  et  de  leur  magnifique  éloquence,  il  songea  à  un 

1.  Mme  de  Caylus  (p.  4$i)  ne  nomme  que  Cinna  et  Andromaque. 
M.  Lavallée  ajoute  Iphigénie ,  et  la  Beaumelle,  autorité  beaucoup 
moins  certaine ,  Marianne  ,  Poljeucte ,  Alexandre .  Voyez ,  dans  ses 
Mémoires  pour  servir  à  F  histoire  de  Mme  de  Maintenon^  le  chapitre  xv 
du  livre  VIII  (édition  d'Amsterdam,  1767,  p.  170). 

2.  Souvenirs  de  Mme  de  Carlus,  p.  4^2. 
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sujet  biblique,  où  il  répandrait  tous  les  trésors  de  poésie  sacrée 
amassés  dans  son  âme.  La  proposition  qu'on  lui  avait  faite  de 
mêler  des  chants  au  récit  avait  peut-être  fait  craindre  à  Boileau 
quelque  fadeur  édifiante,  digne  d'un  Quinault  de  couvent, 
tandis  qu'elle  évoqua,  comme  nous  l'avons  dit,  devant  l'ima- 
gination de  Racine,  la  scène  grecque  renouvelée,  et  sur- 
passée par  l'esprit  d'une  religion  auprès  de  laquelle  toutes 
les  mythologies  sont  petites.  Dans  les  souvenirs  dont  il  était 
rempli,  le  sujet  de  l'histoire  d'Esther  s'offrit  à  lui;  il  en  fut 
frappé;  il  sentit  qu'il  y  trouverait  sans  peine  un  charme,  une 
douceur,  une  innocence  faite  pour  la  bouche  des  enfants;  que 
le  sublime  de  l'Ecriture  y  aurait  naturellement  place,  un  su- 
blime qui,  surtout  lorsqu'il  est  naïvement  traduit  dans  une 
langue  sans  emphase,  comme  celle  dont  il  avait  le  secret,  per- 
met à  tous  les  âges  de  l'approcher,  qu'admirent  les  plus  hautes 
intelligences,  et  qui  laisse  les  petits  venir  jusqu'à  lui.  Il  est  à 
croire  qu'il  reconnut  tout  d'abord  aussi  quels  traits  de  ressem- 
blance avec  les  augustes  protecteurs  de  Saint-Cyr  il  lui  serait 
facile,  sans  trop  changer  les  physionomies  historiques  du  livre 
saint,  de  donner  à  son  Esther  et  à  son  Assuérus.  Irions-nous 
trop  loin  si  nous  supposions  que,  dès  le  premier  moment  où  sa 
pensée  s'arrêta  sur  le  Livra  d?  Esther,  il  conçut  l'idée  de  son 
chœur  de  jeunes  Israélites,  et  qu'il  put  se  dire  non-seulement 
avec  quelle  parfaite  convenance  seraient  représentées  par  les 
jeunes  élèves  de  Mme  de  Maintenon  les  filles  de  Sion  que  la 
reine  Esther  met  son  étude  et  ses  soins  à  former,  mais  aussi 
quel  plaisir  il  aurait  à  donner,  par  une  allusion  secrète,  à  ces 
innocentes  captives,  menacées  par  la  persécution,  les  craintes, 
les  douleurs,  l'enthousiasme,  le  doux  courage  des  filles  de  Port- 
Royal,  sa  maison  bien-aimée,  la  maison  de  son  enfance  et  de 
ses  années  de  pieux  repentir  ?  Mme  de  Caylus  laisse  au  moins 
comprendre  qu'il  ne  se  décida  qu'après  avoir  médité  sur  ce 
qu'il  pouvait  tirer  d'un  sujet  si  heureusement  offert  à  son 
génie.  «  Après  un  peu  de  réflexion,  dit-elle,  il  trouva  dans  le 
sujet  &  Esther  tout  ce  qu'il  falloit  pour  plaire  à  la  cour.  Des- 
préaux lui-même  en  fut  enchanté,  et  l'exhorta  à  travailler,  avec 
autant  de  zèle  qu'il  en  avoit  eu  pour  l'en  détourner  *.  »  Quoi- 

i.  Souvenirs  de  Mme  de  Caylus,  p.  452. 
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qu'elle  fût  bien  informée  sans  doute  des  principales  circons- 
tances qui  entourèrent  cette  naissance  d'Esther,  Mme  de  Cay- 
lus,  trop  préoccupée  de  la  cour,  a  dû  les  mal  saisir  en  un  seul 
point.  Racine  ne  se  fût  pas  senti  entraîné  si  vivement  vers  le 
travail  qui  l'avait  d'abord  effrayé,  il  n'aurait  pas  été  si  prompt 
à  reconquérir  l'approbation  deBcileau,  s'il  n'avait  trouvé  dans 
son  sujet  que  «  ce  qu'il  falloit  pour  plaire  à  la  cour.  »  Il  ne 
nous  paraît  pas  douteux  que ,  pour  ramener  son  ami ,  il  dut 
développer  devant  lui  d'autres  beautés  de  son  projet  de  tragé- 
die. Quand  toutes  ses  incertitudes  furent  fixées,  il  se  hâta  de 
mettre  la  main  à  l'œuvre.  «  Racine,  continue  Mme  de  Caylus, 
ne  fut  pas  longtemps  sans  porter  à  Mme  de  Maintenon,  non- 
seulement  le  plan  de  sa  pièce,  car  il  avoit  accoutumé  de  les 
faire  en  prose,  scène  par  scène,  avant  d'en  faire  les  vers, 
mais  même  le  premier  acte  tout  fait.  Mme  de  Maintenon 
en  fut  charmée  1 .  »  Cette  œuvre  ,  où  la  perfection  du  style 
surpassait  peut-être  tout  ce  que  Racine  avait  écrit  jusque-là, 
fut  cependant  rapidement  achevée.  On  la  répétait  à  Versailles 
dans  les  premiers  jours  de  l'année  1689.  «  Le  Roi,  après  son 
dîner,  dit  le  Journal  de  Dangeau,  à  la  date  du  vendredi  7  jan- 
vier, entendit  chez  Mme  de  Maintenon,  pour  la  seconde  fois, 
la  répétition  de  la  tragédie  d1  Est  lier  avec  la  symphonie.  Mon- 
seigneur et  Monsieur  le  Prince  y  étoient.  »  La  musique,  comme 
Dangeau  l'avait  annoncé  dans  son  Journal  du  18  août  1688, 
était  de  Jean-Baptiste  Moreau,  organiste  de  Saint-Cyr.  Racine, 
vers  la  fin  de  la  préface  d'Estker,  loue  les  airs  touchants  de 
Moreau,  qui  «  ont  fait,  dit-il,  un  des  plus  grands  agréments  de 
la  pièce.  »  Plus  tard  on  trouva  que  le  musicien  méritait  peu 
ces  éloges2.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'à  tort  ou  à  raison  il 
plut  dans  son  temps.  Le  Roi,  quelques  jours  après  la  première 
représentation  d'Esther,  lui  donna  deux  cents  pistoles  d'ar- 
gent comptant  et  deux  cents  écus  de  pension 3. 

1.  Souvenirs  de  Mme  de  Caylus,  p.  452. 

2.  Voyez  Y  Histoire  du  Théâtre  françois,  tome  XV,  p.  44°>  note  a' 

3.  Journal  de  Dangeau,  mercredi  2  mars  1689,  à  Marly.  —  Moreau  a 
mis  également  en  musique  les  chœurs  dUAthalie  et  les  Cantiques  sacrés 
de  Racine.  On  conserve  aujourd'hui  cette  musique  à  la  bibliothèque 
de  la  ville  de  Versailles.  Nous  la  donnerons  dans  un  album  qui  fera 
partie  de  cette  édition. 
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Avant  les  répétitions  auxquelles  le  Roi  assista,  et  dont  la  se- 
conde seulement  est  mentionnée  par  Dangeau,  il  y  en  eut  cer- 
tainement plusieurs  à  Saint-Cyr,  où  Racine  «  étoit  tous  les 
jours,  par  ordre  de  Mme  de  Maintenon 1 .  »  Les  jeunes  filles 
recevaient  ainsi,  pour  diriger  leur  inexpérience,  les  leçons  du 
meilleur  des  maîtres.  Louis  Racine  rappelle  qu'elles  «  avoient 
été  formées  à  la  déclamation  par  l'auteur  même,  qui  en  fit 
d'excellentes  actrices  2.  »  Roileau  le  secondait,  faisait  répéter 
la  pièce  avec  lui,  et,  dans  le  temps  qu'elle  fut  jouée,  se  tenait 
avec  son  ami  derrière  le  théâtre,  pour  être  toujours  à  portée  de 
donner  des  conseils,  de  rassurer  les  enfants  qui  s'intimidaient. 
A  ces  petites  actrices  de  Saint-Cyr  une  seule  personne,  qui 
n'était  pas  de  la  maison,  vint  se  joindre;  c'était  la  jeune  nièce 
de  Mme  de  Maintenon,  la  fille  de  M.  de  Villette,  son  cou- 
sin germain,  mariée  alors  au  comte  de  Caylus,  qu'elle  avait 
épousé  en  1686,  à  l'âge  de  treize  ans,  celle  même  dont  nous 
avons  tant  de  fois  à  citer  ici  les  Souvenirs.  Voici  comment 
Mme  de  Caylus  parle  elle-même  de  l'exception  qui  fut  faite  en 
sa  faveur  :  «  Me  trouvant  présente  aux  récits  que  M.  Racine 
venoit  faire  à  Mme  de  Maintenon  de  chaque  scène,  à  mesure 
qu'il  les  composoit,  j'en  retenois  des  vers,  et  comme  j'en  ré- 
citai un  jour  à  M.  Racine,  il  en  fut  si  content  qu'il  demanda 
en  grâce  à  Mme  de  Maintenon  de  m' ordonner  de  faire  un  per- 
sonnage, ce  qu'elle  fit;  mais  je  n'en  voulus  point  de  ceux  qu'on 
avoit  déjà  destinés,  ce  qui  l'obligea  de  faire  pour  moi  le  pro- 
logue de  la  Piété3.  »  Avec  un  si  grand  génie,  que  Racine, 
par  surcroît,  avait  d'esprit!  Qui  n'eût  été  embarrassé  pour 
donner,  dans  une  pièce  achevée,  un  rôle  à  qui  n'en  voulait 
qu'un  nouveau?  Et  voilà  l'occasion  de  ce  prologue  qui  don- 
nait à  la  tragédie  une  forme  plus  semblable  encore  à  celle  des 
pièces  grecques,  et  en  même  temps,  avec  tant  de  convenance 
pour  ces  représentations  de  Saint-Cyr,  permettait  de  rendre 
hommage  au  Roi,  bienfaiteur  de  la  maison  :  un  incomparable 
chef-d'œuvre  où  la  grâce  s'unit  à  la  grandeur,  où  l'on  pour- 
rait trouver  dans  sa  perfection  l'art  du  courtisan,  si  cet  art  ne 


t.  Mémoires  de  Louis  Racine,  dans  notre  tome  I,  p.  3o8. 

2.  Ibidem. 

3.  Souvenirs  de  Mme  de  Caylus,  p.  453  et  454. 
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disparaissait  dans  l'élévation  de  la  pensée  et  du  style,  dans  la 
profondeur  du  sentiment  chrétien  !  Racine  avait  cru  conve- 
nable, prudent  peut-être,  de  solliciter  pour  un  travail  si  déli- 
cat les  conseils  de  Louis  XIV.  C'est  ce  que  nous  paraît  du 
moins  faire  supposer  ce  passage  d'une  lettre  qu'il  écrivait  à 
Mme  de  Maintenon1  :  «  Le  tour  que  j'ai  choisi  pour  la  fin  du 
prologue  est  conforme  aux  observations  du  Roi.  »  Nous  pen- 
sons du  reste  que  cette  fin  est  seulement  l'apostrophe  : 

Et  vous,  qui  vous  plaisez  aux  folles  passions,  etc., 

non  ce  qui  précède.  Le  Roi  ne  dut  avoir  aucune  part  à  son 
propre  éloge,  à  celui  du  Dauphin,  au  manifeste  du  poëte  contre 
la  ligue  d'Augsbourg. 
|  La  première  représentation  d' Esthcr  fut  donnée  à  Saint- 
Cyr,  le  mercredi  26  janvier  1689  :  «  A  trois  heures,  dit  le 
Journal  de  Dangeau  sous  la  date  de  ce  même  jour,  le  Roi  et 
Monseigneur  allèrent  à  Saint-Cyr 2,  où  l'on  représenta  pour  la 
première  fois  la  tragédie  iïEsther,  qui  réussit  à  merveille. 
Mme  de  Maintenon  avoit  disposé  de  toutes  les  places,  et  il  n'y 
eut  aucun  embarras.  Toutes  les  petites  filles  jouèrent  et  chan- 
tèrent très-bien,  et  Mme  de  Caylus  fit  le  prologue  mieux  que 
n'auroit  pu  faire  la  Champmeslé.  Le  Roi,  les  dames  et  les 
courtisans  qui  eurent  permission  d'y  aller  en  revinrent  char- 
més. Il  y  avoit  de  courtisans,  MM.  de  Beauvilliers,  la  Roche- 
foucauld, de  Noailles,  de  Brionne,  de  la  Salle  et  de  Tilladet, 
dans  le  second  carrosse  du  Roi,  et  MM.  de  Louvois,  de  Che- 
vreuse,  les  évêques  de  Beauvais,  de  Meaux  et  de  Chalon-sur- 
Saône,  MM.  de  Montchevreuil,  d'Aubigné  et  moi.  »  M.  Lavallée 
a  recueilli  tous  les  détails  de  cette  mémorable  représentation. 
Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  les  lui  emprunter.  Au 
second  étage  du  grand  escalier  des  Demoiselles,  était  le  spa- 
cieux vestibule  des  dortoirs  ;  on  l'avait  partagé  en  deux  parties, 
l'une  pour  la  scène,  l'autre  pour  les  spectateurs.  Là  deux  am- 

1.  M.  Aimé-Martin  a  publié  cette  lettre  pour  la  première  fois, 
d'après  l'autographe,  dit-il,  dans  la  cinquième  de  ses  éditions  des 
OEuvres  de  Racine. 

2.  D'après  la  Lettre  de  Mme  de  SeVignè  à  Mme  de  Giignan,  en  date 
du  28  janvier  1689  (tome  VIII,  p.  436  et  437),  Monsieur  le  Prince 
assistait  aussi  à  cette  première  représentation,  et  il  y  pleura. 
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phithéâtres  avaient  été  adossés  aux  murs,  le  plus  petit  réservé 
à  la  communauté,  le  plus  grand  aux  jeunes  pensionnaires  ;  les 
plus  petites,  qui  formaient  la  classe  rouge,  et  qui  étaient  âgées 
de  inoins  de  onze  ans,  furent  placées  sur  les  gradins  d'en  haut; 
au-dessous  d'elles  les  vertes,  qui  n'avaient  pas  encore  quatorze 
ans;  au-dessous  des  vertes,  les  jaunes,  parmi  lesquelles  on 
était  rangé  de  quatorze  à  dix-sept  ans;  enfin  sur  les  gradins 
d'en  bas  les  plus  grandes,  les  bleues.  Entre  les  deux  amphi- 
théâtres étaient  les  sièges  pour  les  spectateurs  du  dehors. 
Mme  de  Maintenon  n'avait  rien  négligé  pour  donner  de  l'éclat 
au  spectacle.  La  salle  était  éclairée  par  des  lustres  de  cristal  ; 
les  décors  avaient  été  peints  par  Borin,  décorateur  des  spec- 
tacles de  la  cour;  l'accompagnement  des  chœurs  avait  été 
confié  aux  musiciens  du  Roi  et  à  Nivers,  organiste  de  la  mai- 
son, qui  tenait  le  clavecin.  Les  habits  des  actrices  étaient 
magnifiques  :  ils  avaient  coûté  plus  de  quatorze  mille  livres  : 
c'étaient  des  robes  à  la  persane,  ornées  de  perles  et  de  dia- 
mants, qui  avaient  autrefois  servi  au  Roi  dans  ses  ballets1. 
«  Lorsque  le  Roi,  dit  M.  Lavallée,  fut  monté  dans  le  vestibule 
du  théâtre,  il  regarda  avec  satisfaction  les  Demoiselles,  qui 
étoient  rangées  sur  leurs  bancs,  et  s' étant  mis  à  sa  place  avec 
Mme  de  Maintenon,  qui  avoitun  fauteuil  un  peu  en  arrière  pour 
être  à  portée  de  répondre  à  ses  questions,  le  spectacle  com- 
mença2. »  Racine,  quoique  jamais  dans  les  préfaces  de  ses  au- 
tres tragédies  il  n'ait  fait  l'éloge  (ce  n'était  pas  encore  la 
mode)  des  comédiens  qui  les  interprétaient,  a  parlé,  dans  celle 
d' Esther,  de  la  grâce,  de  la  modestie,  de  la  piété  avec  lesquelles 
la  pièce  fut  déclamée  et  chantée  par  les  jeunes  Demoiselles  3. 
Quand  elles  eurent  surmonté  un  moment  de  timidité,  bien 
naturelle  en  présence  d'un  tel  auditoire,  l'exécution,  grâce  au 
charme  de  leur  âge  et  aux  leçons  du  poète,  sembla  ravissante. 
Dangeau  nous  a  dit  avec  quelle  perfection  Mme  de  Caylus  récita 
le  prologue4;  elle  était  de  toutes  ces  jeunes  personnes  la  mieux 

1.  La  Maison  de  Saint-Cjr,  p.  88. 

2.  Ibidem,  p.  89. 

3.  Voyez  ci-après,  p.  456. 

4.  Mme  de  Sévigné,  dans  sa  lettre  du  28  janvier  (tome  VIII, 
p.  437),  dit  :  «  Mme  de  Caylus  fait  Esther,  qui  fait  mieux  que  la 
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préparée  à  briller  sur  ce  charmant  théâtre,  quoique  peut-être 
avec  un  agrément  moins  naïf.  «  Jamais,  dit  Saint-Simon,  un 
visage  si  spirituel,  si  touchant,  si  parlant,  jamais  une  fraîcheur 

pareille,  jamais  tant  de  grâces,  ni  plus  d'esprit        jamais  de 

créature  plus  séduisante —  Elle. .. .  surpassoit  les  plus  fameuses 
actrices  à  jouer  des  comédies1.  »  Le  rôle  d'Esther  était  rempli 
par  Mlle  de  Veilhenne ,  dont  la  figure  douce  et  modeste  con- 
venait parfaitement  à  ce  personnage.  Mlle  de  Lastic,  a  belle 
comme  le  jour,  »  disait  Mme  de  Maintenon,  faisait  Assuérus. 
«  J'étois  en  peine,  dit  Mme  de  Sévigné,  qu'une  petite  demoi- 
selle représentât  le  Roi  :  on  dit  que  cela  est  fort  bien  2.  »  Une 
grande  et  belle  personne,  Mlle  de  Glapion,  avait  été  distinguée 
par  Racine  pour  jouer  le  rôle  de  Mardochée.  Quand  il  eut 
songé  à  elle,  qui  modestement  se  tenait  à  l'écart,  il  dit  tout 
joyeux  à  Mme  de  Maintenon  :  «  J'ai  trouvé  un  Mardochée, 
dont  la  voix  va  jusqu'au  cœur.  »  Le  personnage  d'Élise  fut 
confié,  non,  comme  le  dit  la  Beaumelle,  à  Mme  de  la  Maison- 
fort,  chanoinesse  de  Poussai,  si  longtemps  chère  à  Mme  de 
Maintenon,  plus  tard  disgraciée  pour  son  attachement  aux  doc- 
trines de  Mme  Guyon,  mais  à  sa  jeune  sœur,  Mlle  de  la  Mai- 
sonfort.  Les  rôles  d'Aman,  de  Zarès  et  d'Hydaspe  avaient  été 
donnés  à  Mlles  d'Abancourt,  de  Marsilly,  de  Mornay.  Les 

Champmeslé.  »  A  cette  date,  cela  n'est  pas  exact;  Mme  de  Caylus  ne 
prit,  comme  nous  le  verrons,  le  rôle  d'Esther  qu'à  la  seconde  repré- 
sentation. 

1.  Mémoires,  tome  IV,  p.  379  et  38o.  —  Voltaire,  qui  sans  doute 
avait  eu  quelques  occasions  d'entendre  la  déclamation  de  Mme  de 
Caylus,  en  fait  également  l'éloge  dans  une  note  de  son  édition  des 
Souvenirs  de  cette  dame  (p.  4^4  de  l'édition  citée)  :  «  Mme  de  Caylus, 
dit-il,  est  la  dernière  qui  ait  conservé  la  déclamation  de  Racine  :  elle 
récitait  admirablement  la  première  scène  d'Esther;  elle  disait  que 
Mme  de  Maintenon  la  lisait  aussi  d'une  manière  fort  touchante.  »  Il 
nous  est  assez  difficile  d'ailleurs  de  nous  faire  une  idée  exacte  de  la 
récitation  de  ce  temps.  Voltaire  dit,  dans  cette  même  note  :  «  On  ca- 
dençait  alors  les  vers  dans  la  déclamation;  c'était  une  espèce  de  mé- 
lopée. »  C'est  à  peu  près  dans  ces  termes  qu'on  a  souvent  parlé  de 
la  déclamation  de  la  Champmeslé.  Il  paraîtrait  que  la  Duclos,  qui  la 
première  joua  le  rôle  d'Esther  sur  un  théâtre  public,  avait  conservé 
cette  tradition. 

2.  Lettre  de  Mme  de  Sévigné,  28  janvier  1689  (tome  VIII,  p.  4^7). 
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chœurs  furent  conduits  par  Mlles  de  Champigny,  de  Beaulieu, 
de  la  Haye1.  Mlles  de  Veilhenne  et  de  Glapion  n'avaient  que 
quinze  ans;  quelques  autres  des  actrices  seize  ou  dix-sept  ans. 
Nous  ne  savons  à  quelle  représentation  à'  Est  fier  (on  ne  dit  pas 
que  ce  fut  à  la  première)  une  d'elles,  jouant  le  rôle  d'Elise  en 
présence  du  Roi,  manqua  de  mémoire.  «  Ah!  Mademoiselle, 
s'écria  Racine,  quel  tort  vous  faites  à  ma  pièce!  »  La  jeune 
fille  pleura.  Touché  de  sa  douleur,  Racine  courut  à  elle,  es- 
suya ses  larmes  avec  son  mouchoir,  et  pleura  avec  elle 2. 

Le  succès  de  la  première  représentation  enchanta  le  Roi;  il 
avait  trouvé  la  pièce  admirable.  Trois  jours  après,  le  29  jan- 
vier, il  voulut  la  voir  une  seconde  fois;  il  amena  à  Saint-Cyr 
la  Dauphine,  le  duc  d'Orléans,  les  princes  de  la  maison  royale, 
et  quelques-uns  des  plus  grands  personnages  de  la  cour,  très- 
empressés  d'admirer,  avec  lui,  une  tragédie  sur  les  louanges 
de  laquelle  il  ne  tarissait  pas.  Il  y  avait  aussi  de  très-pieux 
spectateurs;  car  Mme  de  Maintenon  avait  voulu  que  cette  fois 
on  jouât,  suivant  son  expression,  pour  les  saints.  «  Mme  de 
Miramion,  écrivait  Mme  de  Sévigné  le  3i  janvier3,  et  huit  jé- 
suites, dont  le  P.  Gaillard  étoit,  ont  honoré  de  leur  présence 
la  dernière  représentation.  »  En  février,  la  pièce  fut  donnée 
quatre  fois,  le  3,  le  5,  le  1 5  et  le  19. 

Dangeau  a  consigné  en  ces  termes  dans  son  Journal  le  souvenir 
de  ces  représentations  :  «  Jeudi,  3  février,  à  Versailles.  Après 
dîner,  le  Roi,  Monseigneur  et  Madame  la  Dauphine  et  toute  la 
maison  royale  allèrent  à  Saint-Cyr,  où  on  joua  la  tragédie 
à'Esther.  Il  n'y  vint  que  les  dames  et  les  courtisans  que  le  Roi 
nomma,  et  tout  le  monde  en  fut  également  charmé.  —  Sa- 
medi, 5  février,  à  Versailles.  Le  Roi  dîna  de  bonne  heure,  et 
en  sortant  de  table  alla  à  Saint-Cyr.  Sur  les  trois  heures,  le  roi 
et  la  reine  d'Angleterre4  y  arrivèrent.  Le  Roi  les  reçut  dans  le 
chapitre,  et  ensuite  les  mena  voir  la  tragédie  à'Esther;  il  y  avoit 
trois  fauteuils.  La  reine  d'Angleterre  étoit  assise  au  milieu,  le 
roi  d'Angleterre  à  droite,  et  le  Roi  à  gauche.  Mme  de  Caylus 

1.  La  Maison  de  Saint-Cyr,  p.  85-8y. 

1.  Mémoires  de  Louis  Racine,  p.  3i3.  —  3.  Tome  VIII,  p.  445. 
4.  Le  roi  Jacques  II  et  la  reine  Marie  d'Esté,  qui  étaient  arrivés  à 
Saint-Germain  depuis  trois  semaines. 
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joua  le  rôle  d'Esther  4,  et  jamais  la  pièce  n'avoit  mieux  réussi. 
—  Mardi,  1 5  février,  à  Versailles.  Le  Roi,  Monseigneur,  Mon- 
sieur, Madame,  Mademoiselle  et  les  princesses  allèrent  à  Saint- 
Cyr  voir  la  tragédie  d'Esther,  qu'on  admire  toujours  de  plus 
en  plus.  — Samedi,  ro,  février,  à  Versailles.  Le  Roi  et  Monsei- 
gneur, en  sortant  de  dîner,  allèrent  à  Saint-Cyr  voir  la  dernière 
représentation  de  la  tragédie  à?  Esther.  »  La  nouvelle  de  la  mort 
de  la  reine  d'Espagne ,  qu'on  reçut  le  soir  de  ce  même  jour, 
n'eût  sans  doute  interrompu  les  représentations  que  pour  très- 
peu  de  temps  ;  car  dès  le  mois  de  mars  reparaissaient  à  Ver- 
sailles les  comédies,  qui  étaient  des  divertissements  d'un  tout 
autre  caractère.  Mais  quand  nul  deuil  ne  fût  survenu,  quand 
le  temps  du  carême  n'eût  pas  nécessairement  suspendu  des 
exercices  un  peu  trop  semblables  aux  amusements  mon- 
dains ,  le  petit  théâtre  de  Saint-Cyr  allait ,  au  moins  pour  cette 
année  1689,  être  fermé.  La  résolution  en  était  déjà  prise  par 
Mme  de  Maintenon,  qui  commençait  à  se  fatiguer  et  même  à 
s'effrayer  de  ces  fêtes  si  brillantes.  La  veille  de  l' avant-der- 
nière représentation,  le  14  février,  elle  écrivait  à  l'abbé  Go- 
belin  :  «  La  représentation  d'Esther  m'empêche  de  les  voir 
[les  Dames  de  Saint-Louis)  si  souvent  que  je  le  voudrois;  je  ne 
puis  plus  en  supporter  la  fatigue,  et  j'ai  résolu,  sans  le  dire, 
de  ne  la  plus  faire  jouer  pour  le  public.  Le  Roi  vient,  et  après 
cela  nos  actrices  seront  malades  et  ne  joueront  plus  qu'en 
particulier  pour  nous  ou  pour  le  Roi,  s'il  l'ordonnoit.  Nous 
retrouverons  tout  en  paix,  s'il  plaît  à  Dieu,  pour  passer  sain  - 
tement  notre  carême2.  » 

On  peut  ajouter  quelques  détails  à  ceux  que  donne  Dan- 
geau  sur  les  six  représentations  de  1689.  Mme  de  Sévigné, 
dans  une  lettre  du  4  février,  nous  apprend  que  Pompone  était 
à  la  représentation  du  3.  «  Mme  de  Maintenon,  dit-elle  à 
sa  fille3,  fait  aller  {à  Saint-Cyr)  tous  les  gens  d'une  profonde 

1.  M.  Lavallée  dit  qu'elle  le  joua  dès  la  seconde  représentation. 
Elle  nous  apprend  elle-même,  dans  ses  Souvenirs  (p.  454),  «  qu'ayant 
appris,  à  force  de  les  entendre,  tous  les  rôles,  elle  les  joua  successive- 
ment, à  mesure  qu'une  des  actrices  se  trouvoit  incommodée.  » 

2.  Correspondance  générale  de  Mme  de  Maintenon,  publiée  par 
M.  Théophile  Lavallée,  tome  III,  p.  170  et  171. 

3.  Tome  VIII,  p.  454  et  456. 
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sagesse.  Racine  lui  parla  de  M.  de  Pompone;  elle  fit  un  cri, 
et  le  Roi  aussi,  et  Sa  Majesté  lui  fit  ordonner  d'y  aller.  Il  y  fut 
donc  hier,  cet  illustre  Pompone;  je  ne  finirai  point  cette  lettre 
que  je  ne  Taie  vu,  et  que  le  Chevalier  (de  Grignan)  et  son 
neveu  ne  soient  arrivés.  »  Et  en  effet,  reprenant  sa  lettre 
dans  Ja  même  journée,  elle  ajoutait  :  «  Voilà  le  billet  que  le 
Chevalier  m'écrit,  et  qui  vous  fera  voir  que  ces  Messieurs  ne 
s'ennuient  pas  à  Versailles,  que  le  Chevalier  est  ravi  et  trans- 
porté d' Esther.  »  Trois  jours  après,  le  lundi  7  février,  elle 

mandait  à  Mme  de  Grignan  :  «  Je  fus  chez  M.  de  Pompone  : 

il  revenoit  de  Saint-Cyr  Le  Roi  lui  dit  le  matin  qu'il  étoit 

fort  digne  d'en  juger,  qu'il  en  seroit  assurément  content;  et  en 
effet  il  l'est  au  dernier  point.  Racine  s'est  surpassé;  il  aime 
Dieu  comme  il  aimoit  ses  maîtresses;  il  est  pour  les  choses 
saintes  comme  il  étoit  pour  les  profanes.  La  sainte  Ecriture  est 
suivie  exactement  dans  cette  pièce;  tout  est  beau,  tout  est 
grand,  tout  est  traité  avec  dignité.  Vous  avez  vu  ce  que  Mon- 
sieur le  Chevalier  m'en  a  écrit;  ses  louanges  et  ses  larmes  sont 
bonnes.  Le  roi  et  la  reine  d'Angleterre  y  étoient  samedi. 
Quand  elle  sera  imprimée,  je  l'enverrai  à  ma  chère  fille  :  plût 
à  Dieu  qu'elle  la  pût  voir1!  »  A  la  représentation  du  samedi 
5  février,  dont  Mme  de  Sévigné  parle  ici  en  dernier  lieu,  et  à 
laquelle  la  présence  de  trois  tètes  couronnées  donna  tant  d'é- 
clat, les  Dames  de  Saint-Cyr  rapportent  que  le  Roi  «  avoit 
donjié  pour  ce  jour-là  quelques-unes  de  ses  musiciennes  des 
plus  sages  et  des  plus  habiles  pour  mêler  avec  les  Demoiselles, 
afin  de  fortifier  le  chœur  des  Israélites.  On  les  habilla  comme 
elles  à  la  persane,  ce  qui  auroit  dû  les  confondre  avec  les 
autres;  mais  ceux  qui  ne  les  connoissoient  pas  pour  être  de  la 
musique  du  Roi,  les  distinguoient  fort  bien  pour  n'être  pas  de 
nos  Demoiselles,  en  qui  on  remarquoit  une  certaine  modestie 
et  une  noble  simplicité,  bien  plus  aimable  que  les  airs  affectés 
que  se  donnent  les  filles  de  cette  sorte....  D'un  côté  on  voyoit 
sur  le  théâtre  de  jeunes  Demoiselles  bien  faites,  for  t  jolies,  qui 
représentoient  parfaitement  bien....  Si  l'on  tournoit  la  tête  de 
l'autre  côté,  on  voyoit  cette  multitude  de  Demoiselles,  rangées 
pour  ainsi  dire  en  pyramide,  très-proprement  mises  dans  leurs 


Tome  VIII,  p.  457  et  458. 
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habits  de  Saint-Cyr,  qui ,  avec  les  rubans  de  chaque  couleur 
qu'elles  portent,  faisoient  une  diversité  agréable.  Pour  ce  qui 
est  de  la  place  du  milieu,  on  y  voyoit  les  rois  et  tout  ce  qu'il 
y  avoit  de  plus  grand  à  la  cour  *.  »  Malgré  l'honneur  extraor- 
dinaire fait  en  cette  circonstance  à  leur  maison,  les  Dames, 
qui  expriment  si  bien  la  supériorité  de  leurs  innocentes  ac- 
trices sur  les  musiciennes  de  profession,  n'eurent  sans  doute 
pas  une  satisfaction  sans  mélange.  Le  danger  de  ces  fêtes  de 
cour  dans  un  couvent  se  déclarait.  Pour  faire  honneur  à  ses 
royaux  invités,  le  Roi  oubliait  trop  qu'il  était  imprudent  de 
mêler  des  chanteuses  d'opéra  à  de  jeunes  enfants  pieusement 
élevées,  que  mieux  eût  valu  laisser  les  chœurs  plus  faibles,  et 
qu'à  ne  voir  même  que  l'intérêt  de  l'art,  on  risquait,  en  per- 
mettant aux  artifices  de  la  coquetterie  de  s'étaler  sur  le  théâtre 
de  Saint-Cyr,  d'altérer  la  candide  simplicité,  la  grâce  naturelle 
du  jeu  de  ces  jeunes  filles,  qui,  avant  d'entrer  en  scène,  s'age- 
nouillaient derrière  la  scène,  et,  pour  soutenir  leur  courage, 
récitaient  le  Veni  creator 2.  Mme  de  Sévigné  disait,  approuvant 
/  un  jugement  de  sa  fille  :  «  Il  est  fort  vrai  qu'il  falloit  des 
1  personnes  innocentes  pour  chanter  les  malheurs  de  Sion  ;  la 
îChampmeslé  vous  auroit  fait  mal  au  cœur.  C'est  cette  conve- 
nance qui  charmoit  dans  cette  pièce3.  »  On  le  sentait  si  bien, 
malgré  quelques  moments  d'oubli,  dont  on  vient  de  voir  un 
exemple,  que,  vers  le  temps  de  la  quatrième  représentation, 
Mme  de  Caylus,  dont  l'abbé  de  Choisy  a  dit  qu'  «  elle  laiHoit 
échapper  en  déclamant  des  tons  ravissants4,  »  parut  devoir 
être  écartée.  Mme  de  Sévigné  en  donnait  la  nouvelle  à  sa  fille 
le  9  février  :  «  On  continue  à  représenter  Esther.  Mme  de  Cay- 
lus, qui  en  étoit  la  Champmeslé,  ne  joue  plus;  elle  faisoit  trop 
bien,  elle  étoit  trop  touchante  :  on  ne  veut  que  la  simplicité 
toute  pure  de  ces  petites  âmes  innocentes 5.  » 

Jusque-là  Mme  de  Sévigné,  qui  avait  si  bien  tenu  Mme  de 
Grignan  au  courant  des  représentations  de  Saint-Cyr  dans  ses 
lettres,  n'avait  pu  en  parler  que  par  ouï-dire;  mais  elle  brûlait 

i.  La  Maison  de  Saint-Cyr,  p.  95  et  96.  —  2.  Ibidem,  p.  91. 

3.  Lettre  à  Mme  de  Grignan,  21  mars  1689  (tome  VIII,  p.  539). 

4.  Voyez  au  tome  LXIII  de  la  Collection  Petitot,  p.  298. 

5.  Tome  VIII,  p.  463. 
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d'être  au  nombre  des  spectateurs  privilégiés,  et  déjà  elle  com- 
mençait à  concevoir  l'espérance  d'être  bientôt  admise  par 
Mme  de  Maintenon.  Ses  amies,  Mme  de  Chaulnes  et  Mme  de 
Coulanges,  avaient  joui  de  cet  honneur,  et  s'employaient  pour 
lui  ouvrir  à  son  tour  les  voies,  ce  qui  n'était  pas  absolument 
facile  ;  «  car  la  presse,  écrivait  Mme  de  Sévigné,  est  devenue 
si  extrême,  que  je  ne  croirai  y  aller  que  quand  je  serai  par- 
tie1. »  Enfin,  pour  le  dernier  jour  où  Esther  fut  jouée  cette 
année,  c'est-à-dire  pour  le  samedi  19  février,  l'invitation  tant 
désirée  fut  obtenue  ;  Mme  de  Sévigné  allait  à  Saint-Cyr  avec 
le  président  de  Lamoignon,  avec  Mme  de  Coulanges,  qui  y 
retournait,  et  avec  quelques  autres  amis  encore.  Nous  re- 
trouvons à  cette  représentation  Bossuet,  qui  avait  assisté  à  la 
première.  Mais  laissons  parler  la  spirituelle  spectatrice;  nul 
témoin  n'eût  pu  nous  rendre  plus  vivement  l'impression  que 
faisait  la  pièce  :  «  Nous  y  allâmes  samedi  (à  Saint-Cyr), 
Mme  de  Coulanges,  Mme  de  Bagnols,  l'abbé  Têtu  et  moi. 
Nous  trouvâmes  nos  places  gardées.  Un  officier  dit  à  Mme  de 
Coulanges  que  Mme  de  Maintenon  lui  faisoit  garder  un  siège 
auprès  d'elle  :  vous  voyez  quel  honneur.  «  Pour  vous,  Ma- 
te dame,  me  dit-il,  vous  pouvez  choisir.  »  Je  me  mis  avec 
Mme  de  Bagnols  au  second  banc  derrière  les  duchesses.  Le 
maréchal  de  Bellefonds  vint  se  mettre,  par  choix,  à  mon  côté 
droit,  et  devant  c'étoient  Mmes  d'Auvergne,  de  Coislin,  de 
Sully.  Nous  écoutâmes,  le  maréchal  et  moi,  cette  tragédie 
avec  une  attention  qui  fut  remarquée,  et  de  certaines  louanges 
sourdes  et  bien  placées,  qui  n'étoient  peut-être  pas  sous  les 
fontanges  de  toutes  les  dames.  Je  ne  puis  vous  dire  l'excès  de 
l'agrément  de  cette  pièce  :  c'est  une  chose  qui  n'est  pas  aisée  à 
représenter,  et  qui  ne  sera  jamais  imitée;  c'est  un  rapport  de 
la  musique,  des  vers,  des  chants,  des  personnes,  si  parfait  et  si 
complet,  qu'on  n'y  souhaite  rien  ;  les  filles  qui  font  des  rois  et 
des  personnages  sont  faites  exprès  :  on  est  attentif,  et  on  n'a 
point  d'autre  peine  que  celle  de  voir  finir  une  si  aimable 
pièce;  tout  y  est  simple,  tout  y  est  innocent,  tout  y  est  su- 
blime et  touchant  :  cette  fidélité  de  l'histoire  sainte  donne  du 
respect;  tous  les  chants  convenables  aux  paroles,  qui  sont 

1.  Lettre  à  Mme  de  Grignan,  18  février  1689  (tome  VIII,  p.  4^3). 
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tirées  des  Psaumes  ou  de  la  Sagesse,  et  mis  dans  le  sujet,  sont 
d'une  beauté  qu'on  ne  soutient  pas  sans  larmes.  La  mesure  de 
l'approbation  qu'on  donne  à  cette  pièce,  c'est  celle  du  goût  et 
de  l'attention.  J'en  fus  charmée,  et  le  maréchal  aussi,  qui  sortit 
de  sa  place  pour  aller  dire  au  Roi  combien  il  étoit  content, 
et  qu'il  étoit  auprès  d'une  dame  qui  étoit  bien  digne  d'avoir 
vu  Esther.  Le  Roi  vint  vers  nos  places,  et  après  avoir  tourné, 
il  s'adressa  à  moi,  et  me  dit  :  «  Madame,  je  suis  assuré  que 
«  vous  avez  été  contente.  »  Moi,  sans  m' étonner,  je  répondis  : 
«  Sire,  je  suis  charmée  ;  ce  que  je  sens  est  au-dessus  des  pa- 
«  rôles,  v  Le  Roi  me  dit  :  «  Racine  a  bien  de  l'esprit.  »  Je  lui 
dis  :  «  Sire,  il  en  a  beaucoup;  mais  en  vérité  ces  jeunes  per- 
ce sonnes  en  ont  beaucoup  aussi  :  elles  entrent  dans  le  sujet 
«  comme  si  elles  n'avoient  jamais  fait  autre  chose.  »  Il  me 
dit  :  «  Ah  !  pour  cela,  il  est  vrai.  »  Et  puis  Sa  Majesté  s'en 
alla,  et  me  laissa  l'objet  de  l'envie  :  comme  il  n'y  avoit  quasi 
que  moi  de  nouvelle  venue ,  il  eut  quelque  plaisir  de  voir  mes 
sincères  admirations  sans  bruit  et  sans  éclat.  Monsieur  le 
Prince,  Madame  la  Princesse  me  vinrent  dire  un  mot;  Mme  de 
Maintenon,  un  éclair  :  elle  s'en  alloit  avec  le  Roi;  je  répondis 
à  tout,  car  j'étois  en  fortune —  Monsieur  de  Meaux  me  parla 
fort  de  vous  ;  Monsieur  le  Prince  aussi  ;  je  vous  plaignis  de 
n'être  point  là1.  t>  Quoique  Mme  de  Sévigné  n'ait  pas  toujours 
été  aussi  juste  pour  Racine ,  tout  ce  qu'elle  dit  d' Esther  est 
trop  vrai,  trop  délicatement  senti,  pour  que  nous  puissions 
admettre  qu'elle  n'ait  point  parlé  sincèrement,  mais  par  pure 
flatterie,  ou  même  que  son  amour-propre  en  fortune  lui  ait 
seul  dicté  son  jugement.  Mais  il  faut  avouer  qu'en  louant  une 
pièce  si  fort  en  faveur,  on  pouvait  paraître  tenté  de  faire 
sa  cour  :  «  Je  fis  la  mienne,  l'autre  jour,  à  Saint-Cyr,  » 
disait  Mme  de  Sévigné  dans  cette  même  lettre2.  Elle  raconte 
aussi  ailleurs  comment  Mme  de  Coulanges ,  de  tout  temps 
d'ailleurs  déclarée  pour  Racine,  embarrassa,  chez  M.  de 
Croissy,  la  maréchale  d'Estrées  par  un  reproche  sur  le  silence 
qu'elle  gardait  au  sujet  d' Esther  :  «  Il  faut  que  Madame  la  ma- 

1.  Lettre  à  Mme  de  Grignan,  11  février  1689  (tome  VIII,  p.  476- 

479)- 

2.  Ibidem,  p.  47^» 
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réchale  ait  renoncé  à  louer  jamais  rien ,  puisqu'elle  ne  loue 
pas  cette  pièce  ;  »  et  lui  arracha  cette  plainte,  que  c'étoit  pour 
lui  faire  une  affaire1.  On  en  était  là;  l'admiration  la  plus 
juste  avait  fini  par  avoir  quelque  chose  de  suspect,  et  pouvait 
passer  pour  n'être  plus  qu'un  devoir  de  courtisan.  Jamais  en 
effet  œuvre  de  poëte  n'avait  été  aussi  goûtée  du  Roi  et  de 
Mme  de  Maintenon.  On  a  pu  voir  que  Louis  XIV  ne  s'en 
rassasiait  pas.  Le  bon  ordre  à  maintenir  dans  des  représen- 
tations où  il  amenait  successivement  toute  la  cour  était  devenu 
une  de  ses  fonctions  royales.  C'est  un  fait  que  les  Dames  de 
Saint-Cyr  avaient  noté.  «  Mme  de  Maintenon,  disent-elles, 
faisoit  faire  une  liste  de  tous  ceux  qui  dévoient  entrer,  qu'on 
donnoit  à  la  portière,  afin  qu'elle  n'en  laissât  pas  passer  d'au- 
tres ;  et  quand  le  Roi  étoit  arrivé,  il  se  mettoit  à  la  porte  en 
dedans  ;  et  tenant  sa  canne  haute  pour  servir  de  barrière ,  il 
demeuroit  ainsi  jusqu'à  ce  que  toutes  les  personnes  conviées 
fussent  entrées;  alors  il  faisoit  fermer  la  porte2.  »  Un  tel  en- 
chantement, et  dont  on  voyait  des  marques  si  extraordinaires, 
s'expliquait  par  bien  des  causes.  Non-seulement  Louis  XIV 
et  Mine  de  Maintenon  étaient  très-capables  de  sentir  les 
beautés  du  chef-d'œuvre;  mais  il  les  flattait  dans  leur  passion 
pour  Saint-Cyr,  et  aussi  dans  les  sentiments  de  piété  qui  leur 
étaient  alors  communs  à  tous  deux.  Ce  n'était  même  pas  tout  : 
Louis  XIV,  habitué  à  tant  de  louanges ,  n'en  avait  jamais 
reçu  dans  un  langage  plus  éloquent  que  celui  du  prologue. 
Il  pouvait,  dans  le  personnage  d'Assuérus,  contempler  la 
rayonnante  image  de  sa  propre  majesté.  Mais  c'était  surtout 
Mme  de  Maintenon  dont  la  tragédie  $ Esther  publiait  la  gloire. 
Le  poëte,  sans  s'écarter  des  livres  saints,  en  avait  su  ti- 
rer d'ingénieuses  allusions  que  tout  le  monde  avait  saisies. 
Mme  de  Caylus  dit  quelques  mots  de  ces  allusions  :  «  La 
modestie  de  Mme  de  Maintenon  ne  put  l'empêcher  de  trouver 
dans  le  caractère  d'Esther,  et  dans  quelques  circonstances  de 
ce  sujet,  des  choses  flatteuses  pour  elle.  La  Vaslhi  avoit 
ses  applications ,  Aman  avoit  de  grands  traits  de  ressem- 


1.  Lettres  à  Mme  de  Grlgnan,  16  et  18  février  1689  (tome  VIII, 
p.  473  et  474). 

a.  La  Maison  de  Saint-Cyr,  p.  0,3. 

J.  Racine,  iii  27 
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blance  »  Mme  de  la  Fayette,  sur  un  ton  épigrammatique ,  a 
relevé  les  mêmes  interprétations  auxquelles  se  prêtait  la  tra- 
gédie, et  malicieusement  expliqué  quelques-unes  des  causes  du 
succès.  Citons  le  passage  des  Mémoires  de  la  cour  de  France 
où  elle  parle  Est her  ;  nous  en  retrancherons  seulement  ce  qui 
serait  une  répétition  inutile  de  ce  que  nous  avons  déjà  vu.  Ce 
passage  est  curieux,  parce  que,  peu  favorable  à  la  pièce  du 
poète,  la  traitant  même  avec  une  sorte  de  dédain,  il  nous  laisse 
voir,  à  côté  d'une  approbation  si  générale,  un  petit  coin  d'op- 

\  position  frondeuse  :  «  Mme  de  Maintenon,  pour  divertir  ses 
petites  filles  et  le  Roi,  fit  faire  une  comédie  par  Racine,  le 

f  meilleur  poète  du  temps,  que  l'on  a  tiré  de  sa  poésie,  où  il  étoit 

\  inimitable,  pour  en  faire,  à  son  malheur  et  celui  de  ceux 
qui  ont  le  goût  du  théâtre,  un  historien  très-imitable.  Elle 

%  ordonna  au  poëte  de  faire  une  comédie,  mais  de  choisir  un 
sujet  pieux;  car  à  l'heure  qu'il  est,  hors  de  la  piété  point  de 
salut  à  la  cour,  aussi  bien  que  dans  l'autre  monde.  Racine 
choisit  l'histoire  d'Esther  et  d'Assuérus,  et  lit  des  paroles  pour 
la  musique....  Tout  cela  composa  un  petit  divertissement  fort 
agréable  pour  les  petites  filles  de  Mme  de  Maintenon  ;  mais 
comme  le  prix  des  choses  dépend  ordinairement  des  personnes 
qui  les  font  ou  qui  les  font  faire2,  la  place  qu'occupe 
Mme  de  Maintenon  fit  dire  à  tous  les  gens  qu'elle  y  mena  que 
jamais  il  n'y  avoit  rien  eu  de  plus  charmant,  que  la  comédie 
étoit  supérieure  à  tout  ce  qui  s' étoit  jamais  fait  en  ce  genre-là-, 
et  que  les  actrices,  même  celles  qui  étoient  transformées  en 
acteurs,  jetoient  de  la  poudre  aux  yeux  de  la  Chammelay,  de 
la  Raisin,  de  Raron  et  des  Monfleury.  Le  moyen  de  résister  à 
tant  de  louanges  ?  Mme  de  Maintenon  étoit  flattée  de  l'inven- 

1.  Souvenirs  de  Mme  de  Caylus,  p.  453. 

2.  Cette  phrase  très-nette  servirait  peut-être  d'explication  à  une 
phrase  entortillée  par  laquelle  débute,  dans  le  Mercure  galant  (lettre 
du  3i  janvier  1689),  le  compte  rendu  des  représentations  d'Esther . • 
«  Il  y  a  des  temps  et  des  raisons  pour  toutes  choses,  et  elles  sont  sou- 
vent blâmées  ou  estimées,  suivant  qu'on  a  égard  à  l'un  et  à  l'autre  dans 
ce  que  l'on  fait,  et  qu'on  se  sert  de  tout  ce  qui  en  peut  faire  valoir 
l'exécution.  Tout  cela  se  rencontre  dans  la  tragédie  d'Esther,  qui  a  été 
représentée  depuis  peu  de  jours  à  Saiut-Cyr.  »  Cet  obscur  début 
n'était-il  pas  un  peu  sournois  ? 
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tion  et  de  l'exécution.  La  comédie  représentait  en  quelque 
sorte  la  chute  de  Mme  de  Montespan  et  l'élévation  de 
Mme  de  Maintenon.  Toute  la  différence  fut  qu'Esther  étoit  un 
peu  plus  jeune  et  moins  précieuse  en  fait  de  piété.  L'applica- 
tion qu'jon  lui  faisoit  du  caractère  d'Esther,  et  de  celui  de 
Vasthi  à  Mme  de  Montespan,  fit  qu  elle  ne  fut  pas  fâchée  de 
rendre  public  un  divertissement  qui  n'avoit  été  fait  que  pour 
Ja  communauté  et  pour  quelques-unes  de  ses  amies  particu- 
lières. Le  Roi  en  revint  charmé  :  les  applaudissements  que 
Sa  Majesté  donna  augmentèrent  encore  ceux  du  public.  Enfin 
l'on  y  porta  un  degré  de  chaleur  qui  ne  se  comprend  pas; 
car  il  n'y  eut  ni  petit  ni  grand  qui  n'y  voulût  aller;  et  ce 
qui  devoit  être  regardé  comme  une  comédie  de  cornent  devint 
l'affaire  la  plus  sérieuse  de  la  cour.  Les  ministres,  pour  faire 
leur  cour  en  allant  à  cette  comédie,  quittoient  leurs  affaires 
les  plus  pressées....  Tout  le  monde  crut  toujours  que  cette 
comédie  étoit  allégorique,  qu'Assuérus  étoit  le  Roi,  que  Vas- 
thi, qui  étoit  la  femme  concubine  détrônée,  paroissoit  pour 
Mme  de  Montespan.  Esther  tomboit  sur  Mme  de  Maintenon, 
Aman  représentoit  M.  de  Louvois,  mais  il  n'y  étoit  pas  bien 
peint,  et  apparemment  Racine  n'avoit  pas  voulu  le  mar- 
quer 1 .  » 

Il  semblerait  qu'il  fût  dans  la  destinée  du  sujet  dUEsther 
transporté  sur  notre  théâtre  d'y  paraître,  suivant  l'expression 
de  Mme  de  la  Fayette,  allégorique.  On  avait  autrefois  reconnu, 
dans  la  tragédie  de  la  Perfidie  d Aman,  mignon  et  favori  du 
roi  Assuérus,  la  catastrophe  du  maréchal  d'Ancre.  Quoique  la 
tragédie  de  Racine  ne  parût  pas  dans  des  circonstances  qui 
dussent  lui  donner  le  même  à-propos,  nous  voyons  par  le  té- 
moignage de  Mines  de  Caylus  et  de  la  Fayette  combien  on  y 
supposa  de  secrètes  intentions.  Le  poète  les  y  avait-il  toutes 
mises?  Non,  sans  aucun  doute.  Parmi  les  malignes  interpré- 
tations du  public,  il  y  en  a  qui  sont  au  moins  douteuses.  Ra- 
cine, qui  devait  beaucoup  à  Mme  de  Montespan,  ne  se  fût  pas 
fait  beaucoup  d'honneur  en  lui  reprochant,  dans  sa  disgrâce, 

1.  Mémoires  de  la  cour  de  France,  pour  les  années  1688  et  1689,  par 
Mme  la  comtesse  de  la  Fayette,  à  Amsterdam,  chez  Jean -Frédéric  Ber- 
nard, M.DCC.XXXI,  p.  126-130. 
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supportée  alors  avec  dignité,  les  fautes  de  son  ancien  orgueil, 
et  l'on  admettra  difficilement  que,  par  cette  indiscrète  allusion 
au  règne  de  la  favorite,  il  eût  espéré  être  agréable  à  Louis  XIV, 
ou  même  à  Mme  de  Maintenon ,  qui  ne  croyait  pas  apparem- 
ment occuper  la  place  de  Mme  de  Montespan.  La  Beaumelle 
s'est  amusé  à  faire  confirmer  par  Mme  de  Maintenon  elle-même 
l'interprétation  des  vers  sur  Vasthi.  Il  lui  fait  dire,  dans  une 
lettre  adressée  à  une  certaine  Mme  de  Fontenay  : 

Non,  depuis  la  disgrâce 
De  l'altière  Vasthi,  dont  j'occupe  la  place, 

je  n'eus  jamais  un  plaisir  égal  à  celui  que  je  ressens  au- 
jourd'hui. »  Mais  cette  lettre  est  apocryphe,  comme  on  peut  le 
voir  dans  la  Correspondance  générale  de  Mme  de  Maintenon, 
publiée  par  M.  Lavallée1.  Le  peu  d'ailleurs  que  Racine  dit  de 
Vasthi  avait  naturellement,  on  pourrait  presque  dire  néces- 
sairement place  dans  sa  tragédie,  et  est  conforme  à  l'Ecriture 
ou  aux  explications  de  plusieurs  de  ses  interprètes.  Quant  à 
Louvois,  Mme  de  la  Fayette  nous  paraît  parler  sérieusement, 
quand  elle  dit  peu  vraisemblable  que  Racine  eût  voulu  le 
marquer.  On  sait,  il  est  vrai,  que  vers  ce  temps  les  rapports 
de  ce  ministre  avec  Mme  de  Maintenon  étaient,  comme  le  dit 
le  biographe  moderne  de  Louvois2,  «  devenus  froids,  gênés, 
difficiles.  »  Il  y  a  plus  :  nous  avons  une  lettre  de  Mme  de 
Maintenon,  celle-ci  d'une  authenticité  incontestée,  qu'elle 
écrivit  à  l'abbesse  de  Fontevrault  le  27  septembre  1691,  peu 
de  jours  après  la  mort  de  Louvois,  et  dans  laquelle,  appliquant 
au  nouvel  Aman  un  vers  ftEsther  qu'elle  semblait  regarder 
comme  prophétique,  elle  dit  :  «  Il  ne  fit  que  passer  et  n'étoit 
déjà  plus3.  »  Enfin  ce  qui  paraîtrait  peut-être  à  quelques 
personnes  accréditer  encore  le  soupçon  d'une  allusion  cher- 
chée par  Racine,  c'est  que  son  fils  lui-même  a  recueilli ,  mais 
toutefois  sans  vouloir  s'en  porter  garant,  cette  tradition  que 

1.  Tome  IV,  p.  206  et  209. 

2.  Histoire  de  Louvois,  par  M.  Camille  Rousset,  2e  partie,  tome  II, 
p.  262. 

3.  Correspondance  générale  de  Mme  de  Maintenon ,  tome  III , 
p.  3c6. 
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Loirvois  avait  dit  quelque  chose  de  semblable  à  ces  vers  d'Es- 
ther  dans  la  première  scène  de  l'acte  III  : 

✓    Il  sait  qu'il  me  doit  tout,  et  que  pour  sa  grandeur 
J'ai  foulé  sous  les  pieds  remords,  crainte,  pudeur. 

Et  pourtant  croirons-nous  que  Louis  XIV  eût  aimé  à  entendre 
dire  qu'il  avait  confié  une  partie  de  son  pouvoir  à  des  mains 
impitoyables?  Lui  aurait-on  bien  fait  sa  cour  en  flétrissant 
par  de  si  dures  paroles  une  politique  que  lui-même,  après 
tout,  avait  approuvée  et  adoptée?  Un  ministre  qui,  malgré  ses 
ennemis,  était  maintenu  dans  sa  place,  et  restait  encore  si 
puissant ,  était-il  un  homme  qu'on  osât  représenter  devant 
toute  la  cour  comme  digne  du  gibet?  Sachant  qu'il  avait 
déplu  à  Mme  de  Maintenon,  Racine  put  bien  se  tenir  éloigné 
de  lui;  mais  tant  de  haine,  de  telles  insultes  seraient  d'autant 
plus  inexplicables,  qu'il  avait  eu  autrefois  à  se  louer  de  sa 
bienveillance  1 . 

On  fut  trop  ingénieux  dans  les  commentaires,  dans  les  appli- 
cations; il  y  en  eut  même  de  telles  qu'on  ne  peut  plus  dire 
celles-là  douteuses,  mais  impossibles,  et  évidemment  contraires 
aux  intentions  de  l'auteur.  Dans  ce  vers  : 

Et  le  Roi  trop  crédule  a  signé  cet  édit, 

on  vit  l'édit  de  la  révocation 2.  La  proscription  des  Juifs 
par  Aman  était  la  proscription  des  huguenots  par  Louvois; 
une  femme  née  de  la  race  persécutée  était,  comme  autrefois 
Esther,  l'épouse  aimée  du  Roi.  De  là  ces  vers  qui  volèrent 
de  bouche  en  bouche,  et  que  l'on  a  attribués  au  baron  de  Bre- 
teuil  : 

Racine,  cet  homme  excellent, 
Dans  l'antiquité  si  savant, 

1.  Voyez  la  lettre  de  Racine  à  Boileau,  en  date  du  24  août  1687. 

2.  Il  est  fort  étonnant  que  les  éditeurs  des  OEuvres  de  Racine  (1807), 
avec  le  commentaire  de  la  Harpe  (voyez  leurs  Additions  sur  Esther), 
aient  pu  supposer  que  l'intention  de  Racine  avait  été ,  en  effet ,  de 
fane  allusion  par  ce  vers  à  l'édit  qui  avait  révoqué  celui  de  Nantes, 
et  de  «  prendre  ouvertement  la  défense  des  opprimés,  »  c'est-à-dire 
des  huguenots. 
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Des  Grecs  imitant  les  ouvrages, 
Nous  peint  sous  des  noms  empruntés 
Les  plus  illustres  personnages 
Qu'Apollon  ait  jamais  chantés. 

Sous  le  nom  d'Aman  le  cruel 
Louvois  est  peint  au  naturel, 
Et  de  Vasthi  la  décadence 
Nous  retrace  un  portrait  vivant 
De  ce  qu'a  vu  la  cour  de  France 
A  la  chute  de  Montespan. 

La  persécution  des  Juifs, 

De  nos  huguenots  fugitifs 

Est  une  vive  ressemblance  ; 

Et  l'Esther  qui  règne  aujourd'hui 

Descend  de  rois  dont  la  puissance 

Fut  leur  asile  et  leur  appui. 

Pourquoi  donc,  comme  Assuérus, 
Notre  roi,  comblé  de  vertus, 
N'a-t-il  pas  calmé  sa  colère? 
Je  vais  vous  le  dire  en  deux  mots  : 
Les  Juifs  n'eurent  jamais  affaire 
A  jésuites  ni  dévots. 

Ce  n'était  certes  pas  la  tragédie  d'Esther,  c'était  l'histoire 
sainte  elle-même  qui  présentait  le  miroir  aux  coupables,  et 
avait  raconté  d'avance  les  crimes  permis  par  Louis  XIV,  en- 
couragés par  son  ministre1.  Quant  à  Racine,  si,  en  reprodui- 

i .  M.  Édouard  Fcurnier,  dans  les  notes  de  sa  comédie  de  Racine  à 
Uzès}  p.  94,  parle  d'une  édition  que  les  protestants  donnèrent  de  la 
tragédie  (VEsther,  en  1689,  à  Neuchâtel,  chez  Jean  Pistorius,  et  où  il 
était  dit,  dans  un  avertissement  des  éditeurs,  que  le  sujet  de  cette 
pièce  a  un  grand  rapport  avec  l'état  présent  de  l'Eglise  réformée  ; 
que  «  Ton  y  voit  clairement  un  triste  récit  de  la  dernière  persécution  ;  » 
enfin,  que  c<  le  lecteur  pourra  faire  aisément  une  application  des  per- 
sonnages d' Assuérus  et  d'Aman.  »  La  citation  de  cette  édition,  que 
nous  n'avons  pas  rencontrée,  est  curieuse.  Mais  nous  pensons  qu'il 
eût  mieux  valu  se  contenter  de  ce  renseignement  intéressant ,  et  ne 
pas  dire,  à  la  même  page,  «  qu'Esther  avait  été  une  protestation  pour 
les  victimes  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  »  et  que  «  Mme  de 
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sant  les  récits  de  la  Bible,  il  songea  à  quelque  persécution,  si 
en  faisant  entendre  ce  conseil  : 

Rois,  chassez  la  calomnie, 

il  ne  put  s'empêcher  de  songer  au  temps  présent,  ses  regards 
se  portèrent  du  côté  de  Port-Royal,  qui  avait  ses  jeunes  et 
tendres  fleurs  par  le  sort  agitées,  et,  comme  d'autres  avant 
nous  l'ont  dit,  dans  Arnauld  peut-être  son  Mardochée  in- 
flexible1. Il  semble  même  qu'on  surprend  sa  préoccupation  dès 
le  second  vers  de  son  prologue  : 

Je  descends  dans  ce  lieu,  par  la  Grâce  habité. 

Mais  il  faisait  là  comme  ces  peintres  à  qui  il  est  arrivé  de 
cacher,  pour  leur  propre  satisfaction,  quelques  noms  chéris 
dans  des  replis  de  draperies  presque  inaccessibles  aux  regards 
de  la  foule.  Il  put  avoir  ses  allégories  secrètes  :  les  seules  qu'il 
ait  voulu  rendre  transparentes,  et  qui  restent  incontestables, 
sont  celles  qui,  sous  les  traits  des  jeunes  Israélites,  repré- 
sentent les  enfants  de  Saint-Cyr;  sous  ceux  d'Esther,  Mme  de 
Maintenon.  Voilà  ce  qui  fut  compris  et  accepté  de  tout  le 
monde.  On  sait  comment  Boileau,  docile  à  un  conseil  que  lui 
avait  donné  Racine2,  a  loué  dans  sa  dixième  satire  Mme  de 
Maintenon  : 

J'en  sais  une  chérie  et  du  monde  et  de  Uieu, 
Humble  dans  les  grandeurs,  sage  dans  la  fortune, 
Qui  gémit,  comme  Esther,  de  sa  gloire  importune3. 

Dans  l'épitaphe  de  Mme  de  Maintenon  par  l'abbé  Vertot,  elle 
est  appelée  :  «  Une  autre  Esther  dans  la  faveur;  »  et  dans 

Maintenon  avait  inspiré  à  Racine  l'idée  de  cette  sublime  supplique,  la 
seule  qu'elle  pût  faire  entendre  au  Roi  en  leur  faveur.  j>  Les  protes- 
tants de  Neuchâtel  étaient  dans  leur  droit  en  tirant  à  eux  la  tragédie 
de  Racine;  mais  eux-mêmes,  sans  doute,  n'imaginaient  pas  que  la 
leçon  qu'ils  voulaient  y  trouver  et  la  condamnation  de  leurs  persé- 
cuteurs eussent  été  dans  les  intentions  de  Mme  de  Maintenon  et  de 
Racine. 

1.  Port-Royal,  par  M.  Sainte-Reuve,  tome  V,  p.  49-3. 

2.  Voyez  la  lettre  de  Racine  à  Boileau,  en  date  du  3i  mai  i6g3. 

3.  Vers  5i6-5i8. 
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celle  qui  fut  proposée  par  MM.  Tiberge  et  Brisacier  :  Summa 
apud  Regem  gratia  Esther  altéra.  La  ressemblance  avait  été 
marquée  par  Racine  de  traits  non  équivoques. 

On  ne  s'étonne  pas  après  cela  qu'une  faveur  persévérante  ait 
fait  reparaître  Esther  à  Saint-Cyr  en  1690,  quoique  l'année 
précédente  Mme  de  Maintenon,  cédant  peut-être  déjà  à  des 
scrupules  qu'on  lui  inspirait,  en  eût  suspendu*  les  représenta- 
tions. Elles  recommencèrent  en  janvier  1690.  Dangeau  fait 
mention  de  celles  du  5,  du  10,  du  19,  du  23  et  du  3o  janvier 
de  cette  année,  auxquelles  le  Roi  assista.  M.  Lavallée  parle 
aussi  de  deux  représentations  en  février,  le  3  et  le  10.  Parmi 
les  spectateurs  de  ces  derniers  temps  $  Esther  à  Saint-Cyr,  on 
nomme  plusieurs  célèbres  jésuites,  entre  autres  Bourdaloue. 

Cependant  un  succès  si  bien  protégé  n'avait  pas  laissé,  nous 
l'avons  dit,  de  rencontrer  quelque  opposition.  Esther  avait  été 
imprimée  en  1689,  peu  de  jours  après  la  suspension  des  repré- 
sentations de  Saint-Cyr  ;  elle  trouva  alors  plus  d'un  censeur. 
Mme  de  Sévigné  écrivait  à  sa  fille ,  le  9  mars  de  cette  même 
année  :  «  L'impression  a  fait  son  effet  ordinaire  :  vous  savez 
que  M.  de  la  Feuillade  dit  que  c'est  une  requête  civile  contre 
l'approbation  publique1.  »  Le  maréchal  de  la  Feuillade,  que 
Mme  de  Sévigné  nommait  «  courtisan  passant  tous  les  courti- 
sans passés,  »  aurait  dû,  ce  semble,  à  moins  qu'il  prétendît  ne 
partager  avec  aucun  concurrent  le  privilège  d'encenser  le  Roi, 
être  un  des  admirateurs  les  plus  enthousiastes  d'un  poète  qui 
louait  si  bien  Louis  XIV,  d'un  ouvrage  pour  lequel  ce  maître 
déclarait  si  hautement  son  goût  ;  mais  en  ce  temps-là  il  ne 
savait  plus  ménager  la  faveur.  La  dévotion  était  de  mode  à  la 
cour;  la  Feuillade,  cette  fois,  manqua  de  souplesse.  C'est  de  son 

fils,  non  de  lui,  que  Saint-Simon  a  dit  :  «  C'étoit  un  impie 

de  bel  air  et  de  profession2.  »  Mais  sur  ce  point  le  père  ne 
différait  guère  du  fils;  et  son  antipathie  contre  les  dévots  n'é- 
tait pas  silencieuse;  car  il  était  grand  diseur  de  bons  mots. 
Dans  la  résistance  au  succès  d' Esther,  il  faut  attribuer  une 
grande  part  à  ceux  que  faisait  murmurer  comme  lui  le  nouvel 
esprit  introduit  à  la  cour  par  Mme  de  Maintenon.  Les  pré- 

1.  Tome  VIII,  p.  517. 

2.  Mémoires y  tome  III,  p.  336. 
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curseurs  du  dix-huitième  siècle  dans  la  réaction  contre  cet 
esprit  devenaient  nombreux.  Les  inimitiés  littéraires  se  mirent 
certainement  aussi  de  la  partie  dans  la  campagne  qu'on  entre- 
prit alors  plus  ou  moins  ouvertement  contre  la  tragédie  de 
Saint-Cyr.  Louis  Racine  se  plaint  des  vives  attaques  de  «  plu- 
sieurs même  de  ceux  qui  avoient  répété  si  souvent  dans  leurs 
épîtres  dédicatoires,  ou  dans  leurs  discours  académiques,  que 
le  Roi  étoit  au-dessus  des  autres  hommes  autant  par  la  justesse 
de  son  esprit  que  par  la  grandeur  de  son  rang1.  »  Un  moment, 
Mme  de  Sévigné,  qui  n'avait  que  trop  de  penchant  à  hésiter 
dans  son  admiration  pour  un  ouvrage  de  Racine,  faillit  se 
laisser  entraîner  par  ce  nouveau  courant  d'opinion  si  différent 
du  premier,  et  eut  quelque  envie  de  se  repentir  de  son  enthou- 
siasme et  de  se  raviser.  Après  avoir  entendu ,  non  peut-être 
sans  un  peu  de  secrète  complaisance,  les  critiques  que  la  pièce 
imprimée  avait  soulevées ,  elle  disait  :  «  Pour  moi ,  je  ne  ré- 
ponds que  de  l'agrément  du  spectacle,  qui  ne  peut  pas  être 
contesté2.  »  Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  son  bon  jugement, 
plus  encore  sans  doute  que  la  crainte  de  se  donner  un  démenti 
ridicule,  la  ramena  bientôt,  et  très-décidément,  du  côté  de  la 
vérité.  Il  paraît  que  Mme  de  Grignan  lui  avait  fait  remarquer 
le  mouvement  de  retraite  que  sa  lettre  du  9  mars  semblait  in- 
diquer :  «  Pour  Esthcr,  répondit-elle,  je  ne  vous  reprends  point 
du  tout  les  louanges  que  je  lui  ai  données  :  je  serai  toute  ma 
vie  charmée  de  l'agrément  et  de  la  nouveauté  du  spectacle; 
j'en  suis  ravie;  j'y  trouve  mille  choses  si  justes,  si  bien  placées, 
si  importantes  à  dire  à  un  roi,  que  j'entrois,  avec  un  sentiment 
extraordinaire,  dans  le  plaisir  de  pouvoir  dire,  en  se  diver- 
tissant et  en  chantant,  des  vérités  si  solides  :  j'étois  touchée  de 
toutes  ces  différentes  beautés  ;  ainsi  je  suis  bien  loin  de  changer 
de  sentiment;  mais  je  vous  disois  que  l'impression  a  fait  son 
effet  ordinaire,  et  s'est  fait  voir  comme  une  requête  civile  contre 
les  approbations  de  ceux  qui  avoient  loué  dans  l'excès  et  de 
bonne  foi  :  pour  moi,  je  l'ai  encore  lue  avec  plaisir,  et  les  cri- 
tiques sont  déboutés3.  » 


1.  Mémoires,  p.  309. 

2.  Lettre  à  Mme  de  Grignan,  9  mars  1689  (tome  VIII,  p.  5 17). 

3.  Lettre  du  a3  mars  1689  (tome  VIII,  p.  5Ji  et  542). 
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Cependant  les  représentations  à'Esther,  lorsqu'elles  recom- 
mencèrent en  1690,  étaient  depuis  longtemps  déjà  menacées 
par  des  murmures  plus  redoutables  que  ceux  des  poètes  jaloux, 
des  ennemis  littéraires  et  des  libertins,  comme  on  les  nommait. 
C'était  la  dévotion  elle-même,  la  dévotion  austère  qui  protes- 
tait. Nous  aurons  à  parler,  dans  la  Notice  tfJthalie,  des  récla- 
mations dont  l'invincible  opiniâtreté  fit  obstacle  aux  repré- 
sentations de  ce  nouveau  chef-d'œuvre  à  Saint-Cyr.  Mais,  dès 
le  temps  d'Estker,  Mme  de  Maintenon  dut  tenir  compte  des 
plaintes  qui  s'élevaient,  et  en  fut  assez  touchée  pour  qu'en  1 690, 
comme  en  1689,  on  cessât  de  jouer  la  pièce  plus  tôt  qu'elle  et 
le  Roi  ne  l'eussent  voulu.  Hébert,  curé  de  Versailles,  dont  le 
zèle  était  intraitable,  avait  constamment  refusé  d'assister  à  des 
divertissements  qui  lui  semblaient  dangereux;  il  s'en  expliqua 
avec  liberté,  et  les  exemples  de  Bossuet,  de  l'abbé  Gobelin, 
de  tant  d'ecclésiastiques,  de  religieux  et  de  personnes  pieuses, 
qui  lui  furent  allégués  par  Mme  de  Maintenon,  ne  purent  le  con- 
vaincre. Les  raisons  qu'il  opposait  à  ces  autorités  n'étaient  pas, 
il  faut  l'avouer,  toutes  sans  force.  La  tragédie  de  Racine  était 
irréprochable  ;  mais  ce  spectacle  devenu  réellement  public,  des 
jeunes  filles  produites  sur  un  théâtre,  exposées,  comme  des  co- 
:  médiennes,  aux  regards  de  tous  les  courtisans,  leur  orgueil  excité 
par  les  applaudissements  :  n'y  avait-il  là  rien  à  critiquer,  rien  à 
S  craindre?  Le  bon  ordre  et  une  décence  sévère  furent,  il  est  vrai, 
1  toujours  maintenus  dans  ces  spectacles  ;  rien  ne  pouvait  cepen- 
|  dant  empêcher  quelques  abus  de  s'y  produire.  11  y  eut  des 
]  exemples  de  passions  qui  y  prirent  naissance  pour  des  actrices 
I  iïEsther  :  telle  fut  celle  qu'inspira  Mlle  de  Marsilly  au  marquis 
de  Villette.  Le  mariage  en  fut  le  dénoûment.  Ce  qui  fut  plus 
grave,  une  autre  de  ces  jeunes  actrices,  Mlle  de  Sainte-Osmane, 
se  laissa  entraîner  à  une  légèreté  de  conduite,  qu'elle  expia  plus 
tard  dans  un  couvent  par  une  fin  de  vie  très-pénitente  et  très- 
sainte.  Ajoutons  que  Mme  de  Caylus,  qui  fut  d'ailleurs,  comme 
nous  l'avons  dit,  écartée  de  bonne  heure  de  ces  représenta- 
tions, n'était  pas  précisément  un  modèle  à  proposer  aux  jeunes 
filles  à  qui  on  la  donnait  pour  compagne.  Il  ne  faut  pourtant 
rien  exagérer,  ni,  ce  qui  flétrirait  le  souvenir  de  ces  aimables  re- 
présentations d'Esther,  s'imaginer  trop  de  démentis  donnés  à  la 
pieuse  innocence  qui  en  avait  été  un  des  charmes.  La  plupart  de 
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celles  qui  y  avaient  eu  des  rôles,  Mlles  de  Veilhenne,  de  Lastic, 
de  la  Maisonfort,  d'Abancourt  et  de  Mornay  restèrent  de  fidèles 
filles  de  Sion  ;  elles  embrassèrent  la  vie  religieuse  ;  Mlle  de  Gla- 
pion  devint  supérieure  de  la  maison  de  Saint-Cyr.  Mais  il  n'en 
fallut  pas  moins  finir  par  s'avouer  qu'il  y  avait  eu  quelque  im- 
prudence dans  des  solennités  trop  brillantes,  où  trop  de  monde 
était  admis.  Mme  de  Maintenon,  dans  la  suite,  se  plaignit  sou- 
vent, ses  lettres  l'attestent,  d'une  maladie  de  bel  esprit  qu'elle 
avait  laissé  se  répandre  à  Saint-Cyr,  et  de  l'orgueil  qui  y  avait 
pénétré  à  la  suite  de  tant  de  triomphes  enivrants  :  «  Je  pour- 
rois,  écrivait-elle  à  l'abbé  Gobelin,  le  20  février  168g,  en  dire 
des  particularités  qui  étonneroient  tout  l'orgueil  renfermé  dans 
Versailles1.  »  Les  Dames  de  Saint-Cyr  avaient  bien  compris 
tous  ces  dangers.  Sans  un  ordre  exprès  du  Roi,  elles  n'auraient 
pas,  à  l'exception  de  celles  qui  gardaient  les  Demoiselles, 
assisté  aux  représentations  ;  et  quand  on  leur  fit  quitter,  pour 
y  venir,  les  tribunes  où  elles  s'étaient  retirées  pour  prier, 
elles  ne  furent  présentes  au  spectacle  que  les  yeux  baissés  et 
occupées  à  dire  leur  chapelet2.  Il  y  avait  donc  bien  des  aver- 
tissements pour  Mme  de  Maintenon ,  sans  parler  des  craintes 
que  plusieurs  personnes  cherchaient  à  lui  donner  sur  le  jansé- 
nisme de  Racine;  et  le  jour  ne  tarda  pas  où  elle  se  crut  obligée 
de  céder  aux  avis  des  rigoristes.  «  Les  dernières  représentations 
de  l'année  1690,  dit  M.  La  vallée3,  marquent  l'époque  où  fini- 
rent ces  amusements  trop  détournés  de  leur  but.  »  On  joua 
cependant  quelquefois  encore  à  Saint-Cyr,  sous  le  règne  de 
Louis  XIV,  mais  dans  la  classe  bleue,  sans  appareil,  sans  autre 
habit  que  celui  de  la  maison,  et  seulement  en  présence  de 
quelques  dames  qui  y  étaient  amenées  par  Mme  de  Maintenon4. 
La  duchesse  de  Bourgogne  prit  part  à  ces  rares  et  modestes 
représentations.  Elle  n'était  arrivée  en  France  que  depuis  deux 
mois,  et  pas  encore  mariée,  lorsque  le  12  janvier  1697,  elle 
fut  conduite  par  Mme  de  Maintenon  dans  la  maison  de  Saint- 
Louis,  où  elle  fit,  dans  la  tragédie  d'Esth-er,  le  «  personnage  d'une 

1.  Voyez  la  Maison  de  Saint-Cyr,  p.  104. 

2.  Ibidem,  p.  93  et  i38. 

3.  Ibidem,  p.  100. 

4.  Ibidem,  p.  114  el  n5. 
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petite  Israélite1.  »  Elle  n'avait  pas  alors  douze  ans.  Plus  tard 
encore,  il  lui  arriva  de  temps  à  autre  d'emmener  chez  Mme  de 
Maintenon,  à  Versailles,  quelques-unes  des  bleues  pour  jouer 
la  même  pièce 2 .  Nous  voyons  dans  le  Journal  de  Dangeau  que, 
tout  à  fait  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  il  fut  encore  ques- 
tion d'un  projet  de  représentation  d' Esther,  à  Saint-Cyr  même. 
Sous  la  date  du  2  juin  1 7 1 5,  Dangeau  dit  :  «M.  le  comte  de  Lu- 
sace  (c'était  le  nom  que  prenait,  en  France,  le  prince  électoral  de 
Saxe)....  avoit  fort  souhaité  voir  Saint-Cyr,  et  Mme  de  Main- 
tenon  l'y  attendoit  aujourd'hui,  où,  après  lui  avoir  montré  la 
maison,  elle  lui  préparoit  un  divertissement,  qui  étoit  de  faire 
jouer  la  comédie  à'  Esther  par  les  Demoiselles  de  Saint-Cyr  ;  mais 
la  fièvre  prit  hier  à  ce  prince.  »  Le  même  Journal  nous  apprend 
aussi  qu'on  eut  recours,  quoique  rarement  sans  doute,  à  d'autres 
voix  que  celles  de  ces  enfants,  non  pour  réciter  la  pièce  entière, 
mais  seulement  pour  chanter  les  chœurs.  Nous  y  lisons  en  effet 
qu'à  Marly,  le  ier  mai  1700,  «  les  musiciens  du  Roi  chantèrent, 
chez  Mme  de  Maintenon,  la  musique  de  la  tragédie  d' Esther.  » 
Mais  on  eût  cru  profaner  cette  tragédie  sainte,  faire  outrage 
aux  souvenirs  de  Saint-Cyr  et  trahir  les  intentions  qu'avait 
eues  le  poète,  si  l'on  avait  permis  au  théâtre,  où  PoJyeucte  ce- 
pendant n'avait  pas  autrefois  paru  déplacé,  de  représenter  un 
ouvrage  écrit  uniquement  dans  une  pensée  d'édification.  Du 
reste,  le  privilège  à' Esther,  donné  aux  Dames  de  Saint-Louis3, 
faisait  défense  expresse  aux  comédiens  déjouer  cette  tragédie. 
Cette  défense  fut  maintenue  trente-deux  ans.  Devait-elle  l'être 
toujours?  Un  tel  chef-d'œuvre,  sans  doute,  ne  semblait  pas 
devoir  rester  la  propriété  exclusive  d'une  maison  d'éducation  : 
la  France  entière  avait  sur  lui  des  droits.  Disons-le  cependant, 
Esther  ne  brilla  jamais  assez  sur  une  plus  vaste  scène,  pour 
n'y  pas  paraître  comme  «  une  jeune  et  tendre  fleur  transplantée 
sous  un  ciel  étranger,  »  pour  faire  oublier  que  sa  première,  sa 
vraie  patrie  était  Saint-Cyr.  C'est  là  seulement  qu'aujourd'hui 
encore  notre  imagination  aime  à  se  la  représenter  sur  un 
théâtre  fait  pour  elle.  La  maison  de  Saint-Louis  ne  cessa  jamais 


1.  Journal  de  Dangeau,  samedi  12  janvier  1697. 

2.  La  Maison  de  Saint-Cyr,  p.  227. 

3.  Voyez  ci-après,  p.  4&1  et  452. 
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de  croire  que  la  tragédie  composée  à  son  intention  lui  appar- 
tenait, et  même  la  tradition  des  représentations  d' Esther  s'y 
perpétua,  reprise  de  loin  en  loin  dans  des  occasions  qui  rappe- 
laient jusqu'à  un  certain  point,  avec  bien  moins  d'éclat  toute- 
fois, la  gloire  des  premières  années.  En  la  reine  Marie 
Leczinska,  qui  visitait  assez  fréquemment  Saint-Cyr,  désira 
qu  Esther  y  fût  jouée  en  sa  présence.  Malheureusement  elle  \J 
n'en  fut  pas  aussi  charmée  que  l'avait  été  Mme  de  Main  tenon, 
n'y  ayant  point  le  même  intérêt  personnel,  et  d'ailleurs  moins 
en  état  sans  doute  d'en  goûter  toutes  les  beautés.  Elle  dissi- 
mula à  peine  son  ennui  4.  Il  y  eut  encore,  en  1756,  une  repré- 
sentation honorée  par  la  présence  d'augustes  spectateurs.  La 
Gazette  de  France  du  17  janvier  1736  en  fait  mention  :  «  De 
Versailles,  le  i5  janvier  1736.  Aujourd'hui,  Monseigneur  le 
Dauphin  a  dîné  chez  Madame  la  Dauphine,  avec  Madame,  Mes- 
dames Victoire,  Sophie  et  Louise,  et  les  dames  de  leur  suite,  à 
une  table  de  quarante  couverts.  Ce  prince  et  ces  princesses 
ont  assisté  cet  après-midi,  dans  la  maison  royale  de  Saint-Cyr, 
à  la  tragédie  d' Esther,  représentée  par  les  Demoiselles  de  cette 
maison.  »  Le  duc  de  Luynes,  dans  ses  Mémoires1 ,  donne  plus 
de  détails  :  «  Monseigneur  le  Dauphin,  dit-il,  Madame  la  Dau- 
phine et  Mesdames....  partirent  un  peu  après  deux  heures.  En 
arrivant  dans  la  maison,  ils  furent  reçus  à  la  porte  par  Monsieur 
l'évêque  de  Chartres  et  par  Mme  du  Han,  supérieure;  ils  furent 
conduits  tout  au  haut  de  la  maison  dans  la  salle  du  théâtre — 
Racine,  fils  du  grand  Racine,  et  père  de  celui  qui  vient  de  périr 
à  Cadix,  étoit  à  cette  pièce;  il  s'étoit  occupé  depuis  trois  ou 
quatre  mois  à  instruire  les  pensionnaires;  il  a  même  fait  un 

prologue  convenable  aux  circonstances       La  décoration  du 

théâtre  étoit  très-agréable;  il  y  eut  un  changement  pour  re- 
présenter les  jardins  du  palais;  la  perspective  en  étoit  fort  bien 
exécutée.  Il  n'y  avoit  d'instruments  que  deux  violoncelles  qui 
accompagnoient  les  voix  et  qui  étoient  derrière  les  coulisses. 

1.  La  Maison  de  Saint-Cyr,  p.  3i4»  —  M.  Lavallée  nous  fait  con- 
naître les  noms  des  principales  actrices  :  Mlle  de  Loubert  (Esther), 
Mlle  de  Gensian  (Assuérus),  Mlle  Hurault  (Aman),  Mlle  de  Fleurigny 
(Zarès). 

2.  Tome  XIV,  p.  383-388,  sous  la  date  du  lundi  19  jauvier  1766. 
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Les  rôles  qui  parurent  les  mieux  exécutés  furent  celui  d'Aman 
et  celui  de  Mardochée;  celui  d'Esther  le  fut  assez  bien  aussi  en 
certains  endroits 1 .  Clérembaut ,  organiste  de  Saint-Cyr,  et  son 
frère,  tous  deux  fils  du  grand  Clérembaut,  avoient  travaille 
l'un  et  l'autre  pour  l'exécution  de  cette  pièce.  Le  premier  avoit 
fait  plusieurs  changements  à  la  musique  des  chœurs,  et  l'autre 
avoit  dirigé  les  habillements....  On  s'étoit  servi  de  toutes  les 
étoffes  de  la  maison,  que  l' on  avoit  chamarrées  avec  du  clinquant, 
et  l'on  avoit  fait  usage  d'un  grand  nombre  de  pierreries  fausses 
qui  appartiennent  à  la  maison  ;  elles  lui  ont  été  données  par 
Louis  XIV,  et  l'on  estime  qu'il  y  en  a  pour  vingt  mille  livres. 
Ces  pierreries  ont  été  données  à  l'occasion  des  deux  tragédies 

d'Esther  et  à' Athalie  Les  choeurs  furent  fort  bien  exécutés. 

Les  filles  qui  chantoient  avoient  conservé  sur  le  théâtre  les  dis- 
tinctions de  leur  classe.  Quoique  ce  soit  l'usage  de  mettre  du 
rouge  sur  le  théâtre,  aucune  des  actrices  n'en  avoit,  et  on  ne 
s'en  apercevoit  point.  »  Dans  cette  représentation  de  1756,  on 
s'était  évidemment  flatté  de  revenir,  au  moins  pour  un  jour, 
aux  grandes  représentations  de  1689  et  de  1690.  La  présence 
de  la  famille  royale,  les  mêmes  pierreries  qui  avaient  brillé  sous 
les  yeux  de  Louis  XIV,  rien  n'y  manquait.  11  y  avait  même  un 
Racine  encore  pour  animer  de  ses  encouragements,  diriger 
par  ses  conseils  les  jeunes  actrices,  et  tenter  de  faire  revivre 
dans  un  nouveau  prologue  l'inspiration  paternelle.  Malheu- 
reusement ce  fils  du  grand  Racine  ne  connaissait  pas,  n'aimait 
pas  le  théâtre  comme  son  père,  n'était  pas  comme  lui  un  réci- 
tateur  sans  égal.  Cependant  il  pouvait,  lui  si  pieusement  zélé 
pour  la  gloire  de  l'auteur  ftEsther,  si  pénétré  des  sentiments 
qui  avaient  inspiré  cette  tragédie,  ne  pas  rester  trop  au-dessous 
de  la  tâche  qu'on  lui  avait  confiée;  mais  dans  le  temps  qu'il 
préparait  cette  représentation  commémorative ,  le  malheur 

1 .  Le  duc  de  Luynes  donne  un  peu  plus  loin  les  noms  des  actrices  : 
Mlle  de  Crécy  (Assuérus),  Mlle  de  la  Saile  (Esther),  Mlle  du  Moutier 
(Mardochée),  Mlle  d'Escaquelonde  (Aman),  Mlle  de  Maillé-Carman 
(Zarès),  Mlle  de  Chabrignac  (Hydaspe),  Mlle  de  Charpin  (Asaph), 
Mlle  de  Beaulieu  (Élise),  Mlle  du  Han  de  Crèvecœur  (Thamar). 
Il  nomme  aussi  les  demoiselles  qui  formaient  les  chœurs  des  jeunes 
Israélites,  et  celles  qui  étaient  chargées  des  récits  des  chœurs.  Mais  ce 
serait  ici  entrer  dans  un  trop  grand  détail. 
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vint  cruellement  le  frapper.  Ce  fut  deux  mois  avant  le  jour 
fixé  pour  la  fête,  au  mois  de  novembre  1 755,  que  la  mort 
tragique  de  son  fils  chéri  lui  porta  un  coup  dont  son  âme  ne 
se  releva  jamais.  Il  ne  fut  plus  en  état  de  remplir  qu'impar- 
faitement le  devoir  qu'il  avait  accepté.  L'effort  qu'il  dut  faire 
sur  lui-même  le  jour  où  il  assista  à  la  représentation  dut  être 
cruel.  Le  prologue,  qu'il  avait  composé  dans  des  circonstances 
si  tristes,  ne  se  trouva  pas  digne  de  son  talent  poétique,  tant  il 
s'en  fallut  qu'il  rappelât,  même  de  loin,  les  admirables  vers  de 
l'ancien  prologue.  Il  serait  donc  sans  intérêt  de  le  citer.  C'est 
un  dialogue  entre  la  Piété,  V Innocence  et  la  Paix,  qu'on  trou- 
vera dans  les  Mémoires  du  duc  de  Luynes1.  La  supérieure  de 
Saint-Cyr,  Mme  du  Han ,  avait  écrit  au  sujet  de  ce  prologue 
une  lettre  à  Louis  Racine2.  Elle  l'y  avertissait  que  des  gens  zélés 
trouvaient  à  redire  à  son  prologue,  que  leurs  critiques  «  pour- 
raient avoir  des  suites,  »  enfin  quils  avaient  eux-mêmes  refait 
ce  morceau.  Le  prologue  de  ces  connaisseurs,  qu'elle  lui  en- 
voyait en  même  temps,  diffère  peu,  sauf  quelques  fautes  de 
prosodie,  de  celui  que  le  duc  de  Luynes  nous  a  conservé.  Peut- 
être  les  critiques  s'étaient-ils  contentés  de  quelques  correc- 
tions; ou  Louis  Racine,  découragé  par  son  chagrin,  avait-il, 
pour  en  finir  plus  tôt,  adopté  en  partie  leurs  pauvres  vers. 
Cependant  on  retrouve  encore  chez  lui  quelques-unes  des 
expressions  qu'on  avait  désapprouvées.  Qu'il  ait  été  d'ail- 
leurs plus  ou  moins  docile  aux  avis  officieux,  son  oeuvre 

1.  Tome  XIV,  p.  386  et  387. 

2.  Nous  en  devons  la  communication  à  M.  Auguste  de  Naurois. 
N'ayant  pu  d'abord  bien  lire  la  signature  de  cette  lettre,  où  il  est 
question  de  la  prochaine  représentation  à'Esther,  et  d'objections  faites 
par  quelques  personnes  à  un  premier  proj et  de  prologue,  nous  l'avions 
crue  adressée  à  l'auteur  (VEsther  lui-même,  et  nous  étions  prêt  à  en 
conclure  que  deux  ou  trois  expressions  critiquées  par  la  supérieure  de 
Saint-Cyr  se  trouvaient  dans  le  prologue  à'Esther  sous  sa  première 
forme.  Ce  commencement  de  la  lettre  nous  embarrassait  cependant  : 
<(  Je  n'ai  pas  osé  vous  presser  de  venir  ici,  Monsieur  :  je  respecte  la 
croix  que  vous  portez.  »  Nous  ne  pouvions  guère  comprendre  à  quelle 
douleur  de  Racine  cela  faisait  allusion.  Nous  avons  parlé  de  cette 
difficulté  dans  une  note  de  notre  Notice  biographique,  p.  47.  On  voit 
que  cette  note  est  à  supprimer. 
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fut  une  bien  regrettable  dissonance  au  milieu  de  la  poésie 

$  Esther  K 

Mais  s'il  fut  trop  facile  de  reconnaître  qu'on  n'était  plus  aux 
beaux  jours  de  Racine  et  des  premières  années  de  Saint-Cyr, 
ce  dut  être  pourtant  une  grande  joie  pour  la  maison  royale 
que  cette  tentative  qui  lui  fut  permise  pour  rajeunir  des  sou- 
venirs si  chers.  La  fidèle  mémoire  qu'à  Saint-Cyr  on  garda 
toujours  à1  Esther  nous  est  encore  attestée  par  une  anecdote 
touchante  que  rapporte  M.  Lavallée.  Au  temps  où  Saint-Cyr 
approchait  de  sa  destruction  définitive,  «le  16  novembre  1792, 
mourut  la  dernière  dame  de  Saint-Louis  qui  ait  été  enterrée 
à  Saint-Cyr;  elle  se  nommait  Catherine  de  Cockborne  de 
Villeneuve,  et  était  âgée  de  soixante-onze  ans.  Dans  le  délire 
de  ses  derniers  moments,  cette  pauvre  religieuse  chantait  d'une 
voix  sépulcrale  les  chœurs  d' Esther  où  les  Israélites  déplo- 
rent, dans  une  langue  divine,  les  malheurs  de  leur  patrie2.  » 

Après  avoir  épuisé  tout  ce  que  nous  avions  à  raconter  de 
Saint-Cyr,  il  nous  reste  à  dire  quel  fut  le  sort  d' Esther  sur 
une  scène  plus  vaste  et  plus  profane.  Ce  fut  seulement  après  la 
mort  du  Roi,  après  celle  aussi  de  Mme  de  Maintenon,  et  sous  la 
liberté  de  la  Régence,  peu  gênée  par  les  pieux  scrupules,  que 
la  représentation  de  cette  tragédie  put  avoir  lieu  au  Théâtre- 
Français.  Celle     Athalie,  qui  l'avait  précédée  sur  le  même 
théâtre,  marquait  assez  que,  même  dans  les  choses  littéraires, 
!  la  volonté  de  Louis  XIV  ne  faisait  plus  loi.  Les  comédiens 
!  jouèrent  pour  la  première  fois  Esther  sur  le  théâtre  de  leur 
hôtel,  rue  des  Fossés-Saint-Germain,  le  8  mai  1721.  Ils 
[  avaient  supprimé  tout  le  chant  et  conservé  seulement  quelques 
i  vers  des  chœurs.  La  pièce  eut  huit  représentations,  dont  la 
j  dernière  fut  donnée  le  mardi  27  du  même  mois.  Les  princi- 
paux rôles  étaient  ainsi  distribués  :  Raron  fit  Assuérus ~;  Mlle  Du- 
clos,  Esther;  Legrand,  Mardochée ;  Quinault-Dufresne,  Aman; 

ï.  On  avait  ajouté  aux  chœurs  de  la  tragédie  ce  dernier  chant  : 

Dieu,  qui  consacrez  notre  enfance 
A  prier  pour  nos  souverains, 
Recevez  l'encens  de  nos  mains, 
Versez  vos  dons  les  plus  chers  sur  la  France. 

2.  La  Maison  de  Saint-Cyr p.  371. 
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Mlle  Lecouvreur,  Zarès1.  Le  Mercure  de  1721,  qui  nous  donne 
ces  détails,  ajoute  que  le  public  a  vu  ces  représentations  «  a\ec 
grand  plaisir.  »  Mais  les  auteurs  de  Y  Histoire  du  Théâtre 
françois  disent  que  «  le  poème,  supérieurement  rendu  par  les 
acteurs,  ne  fit  pas  tout  l'effet  qu'on  s'en  étoit  promis2.  »  C'est 
un  fait  curieux  que  Louis  Racine  ne  connut  ces  représentations 
que  bien  des  années  après,  et  par  la  lecture  du  tome  XV  de 
l'ouvrage  des  frères  Parfait.  Il  avait  alors  écrit  ses  Remarques 
sur  Esther  et  sur  Athalie ;  il  y  fit  une  Addition,  après  avoir  lu 
ce  qui  était  pour  lui  une  nouvelle.  «  Je  ne  sais,  dit-il  dans  cette 
Addition1,  comment  il  m'est  arrivé  de  n'avoir  eu  aucune  con- 

noissance  de  ces  représentations  d' Esther  [Elles]  firent  donc 

bien  peu  de  bruit,  puisque  je  n'en  entendis  point  parler  alors, 
et  qu'elles  m'étoient  encore  aujourd'hui  inconnues.  Des  per- 
sonnes qui  les  ont  vues  viennent  de  m'assurer  qu'elles  n'avoient 
pas  fait  une  grande  impression  sur  les  spectateurs,  qui,  en  ad- 
mirant la  pièce,  l' écoutèrent  très-froidement....  Je  ne  puis 
imputer  le  malheur  à1  Esther  (si  c'en  est  un)  au  jeu  des  acteurs. 
Les  deux  principaux  personnages  étoient  exécutés ,  l'un  par 
notre  Roscius,  l'autre  par  une  actrice  extrêmement  célèbre.  Je 
ne  puis  l'imputer  à  la  sainteté  de  la  pièce  :  la  même  sainteté 
règne  dans  Athalie.  Je  ne  puis  l'imputer  au  goût  d'un  siècle 

qui,  en  17 16,  rendit  justice  à  Athalie  Je  pourrois  dire  que  le 

retranchement  des  chœurs,  où  règne  toute  la  douleur,  a  dû  lui 
faire  perdre  sur  le  théâtre  public  sa  plus  grande  beauté.  Cepen- 
dant Faction  seule  ne  devoit-elle  pas,  comme  celle  d5 Athafie, 
faire  sur  les  spectateurs  une  vive  impression?  Sans  doute;  et  \ 
s'ils  sont  restés  froids,  c'est  la  faute  de  la  pièce.  Je  suis  con- 
traint de  l'avouer        L'auteur  étoit  trop  instruit  de  son  art 

pour  ne  pas  sentir,  au  milieu  des  applaudissements  donnés  à 
Saint-Cyr,  que  cet  ouvrage  n'avoit  point  la  partie  la  plus  essen- 
tielle de  la  tragédie  C'est  par  la  représentation  que  le  mérite 

d'une  action  théâtrale  est  connu.  »  Louis  Racine,  cette  fois, 
abandonnait  trop  facilement  la  cause  d'un  chef-d'œuvre  de 
son  père.  Il  le  croyait  condamné  par  les  principes  d'Aristote; 

1.  Mercure  des  mois  de  juin  et  juillet  1721,  p.  i58  et  suivantes. 

2.  Histoire  du  Théâtre  françois,  tome  XV,  p.  441* 

3.  Remarques  sur  les  tragédies  de  Jean  Racine,  tome  II,  p.  337  et 
suivantes. 

J.  Racine,  iii  28 
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mais  ce  n'était  pas  le  cas  de  demander  aux  anciens  la  règle 
d'un  poème  qu'ils  n'avaient  pu  prévoir.  S'il  était  vrai  que  la 
tragédie  à1  Esther  manquât  des  conditions  essentielles  d'une 
action  dramatique ,  elle  eût ,  même  à  Saint-Cyr,  paru  froide  et 
sans  intérêt.  Nous  comprenons  bien  que  là  tout  fut  plus  en  har- 
monie avec  un  poëme  si  pieux,  si  plein  de  douceur,  mais  non 
pas  que  l'art  de  toucher  et  de  plaire  soit  entièrement  différent 
sur  un  petit  théâtre  et  sur  un  plus  grand.  Les  explications  que 
Louis  Racine  rejetait  du  malheur  d' Esther  n'étaient  peut-être 
pas  aussi  insuffisantes  qu'il  le  pensait.  La  suppression  des 
chœurs,  que  le  poète  avait  si  bien  liés  à  l'action,  n'était  pas  un 
médiocre  dommage  apporté  à  son  œuvre,  et  ne  la  dépouillait 
pas  seulement  d'un  des  plus  magnifiques  ornements  de  poésie, 
mais  encore  la  mutilait  dans  une  des  parties  les  plus  néces- 
saires et  les  plus  vivantes  de  son  ensemble.  Il  se  peut  bien 
aussi  que  le  Roscius  et  la  célèbre  actrice  aient  été  fort  infé- 
rieurs aux  jeunes  filles  formées  par  Racine  lui-même,  dans 
l'interprétation  d'une  pièce  qui  demande  tant  de  naturel  simple, 
de  pudeur  et  de  sincérité  religieuse.  Quant  au  goût  du  siècle, 
on  peut  y  moins  déférer  que  ne  l'a  fait  Louis  Racine  :  on  avait 
alors  un  besoin  exagéré  de  vives  émotions  sur  la  scène,  de  mou- 
vement théâtral.  A  thalle,  supérieure  incontestablement  à  Esther 
par  de  plus  hautes  beautés  tragiques ,  avait  surtout  peut-être 
trouvé  grâce,  parce  que  ces  beautés  étaient  plus  animées  :  faut-il  \ 
pour  cela  méconnaître  combien  celles  de  la  première  tragédie 
sacrée  de  Racine  étaient  touchantes,  à  ne  parler  même  que  de 
l'action  de  la  pièce,  et  indépendamment  des  beaux  vers?  Enfin, 
si  Athalie  fut,  avec  la  même  sainteté,  mieux  appréciée  cp? Es- 
ther, sous  la  Régence,  nous  sommes  persuadé  cependant  que 
cette  sainteté,  alors  peu  goûtée,  nuisit  à  cette  dernière  tra- 
gédie ,  dont,  en  l'absence  de  grands  effets  dramatiques  et  de 
la  pompe  du  spectacle,  il  est  plus  nécessaire  encore  de  pouvoir 
comprendre  et  aimer  le  sens  religieux,  la  pieuse  tendresse. 
Aussi  peut-on  remarquer  avec  quelle  injustice,  quelle  absence 
complète  de  sympathie  et  même  de  bon  goût,  quel  dénigrement 
passionné,  Voltaire,  qui  fut  si  longtemps  grand  admirateur 
&  Athalle,  a  parlé  à* Esther.  «  Esther,  dit-il  au  chapitre  xxvn 
du  Siècle  de  Louis  XIV,  ....  n'inspira  que  de  la  froideur  et  ne 
reparut  plus        Le  public  impartial  ne  vit  qu'une  aventure 
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sans  intérêt  et  sans  vraisemblance;  un  roi  insensé,  qui  a  passé 
six  mois  avec  sa  femme  sans  savoir,  sans  s'informer  même  qui 
elle  est  ;  un  ministre  assez  ridiculement  barbare  pour  deman- 
der au  Roi  qu'il  extermine  toute  une  nation,  vieillards,  femmes, 
enfants,  parce  qu'on  ne  lui  a  pas  fait  la  révérence;  ce  même 
ministre  assez  bête  pour  signifier  l'ordre  de  tuer  tous  les  Juifs 
dans  onze  mois,  afin  de  leur  donner  apparemment  le  temps 
d'échapper  ou  de  se  défendre  ;  un  roi  imbécile,  qui,  sans  pré- 
texte, signe  cet  ordre  ridicule,  et  qui,  sans  prétexte,  fait  pendre 
subitement  son  favori  :  tout  cela ,  sans  intrigue ,  sans  action , 
sans  intérêt,  déplut  beaucoup  à  quiconque  avoit  du  sens  et  du 
goût.  Mais,  malgré  le  vice  du  sujet,  trente  vers  à'Esther  valent 
mieux  que  beaucoup  de  tragédies  qui  ont  eu  de  grands 
succès.  »  Voilà  donc  tout  le  mérite  à? Esther  réduit  à  des  vers 
élégants  et  harmonieux  !  Dans  une  note  de  ce  même  passage 
du  Siècle  de  Louis  XIV,  Voltaire  s'était  avec  raison  moqué 
des  Mémoires  de  la  Beaumelle  où  il  est  dit  que  Racine,  affligé 
du  mauvais  succès  de  sa  pièce  à  la  lecture,  s'était  écrié  : 
«  Pourquoi  m'y  suis-je  exposé?  Pourquoi  m'a-t-on  détourné 
de  me  faire  chartreux?  »  mais  que  mille  louis  le  consolèrent. 
La  Beaumelle  voulut  prendre  sa  revanche  en  montrant  com- 
bien était  ridicule  le  jugement  que  l'auteur  du  Siècle  de 
Louis  XIV  prête  au  public  impartial:  «  Analyse  injuste,  dit- 
il1  ;  le  public  ne  vit  point  cela;  car  le  public  étoit  chrétien. 
On  lui  présentoit  un  fait  intéressant  et  miraculeux,  d'après  un 
livre  admis  comme  divin  ;  il  ne  discutoit  point  l'action,  parce 
qu'on  ne  discute  pas  ce  qu'on  regarde  comme  démontré.  » 

C'était  en  effet  ce  qui  aurait  dû  être  ;  mais  la  Beaumelle 
disait-il  aussi  bien  ce  qui  était?  La  disposition  d'esprit  où  se 
trouvait  Voltaire  n'était-elle  pas,  en  1721,  celle  d'une  grande 
partie  du  public?  et  la  Beaumelle  lui-même  en  était-il  fort 
éloigné,  lorsque  pour  expliquer  comment  se  dissipa  le  charme 
de  la  pièce  imprimée,  il  reproche  à  Esther  «  trop  d'exacti- 
tude à  suivre  le  narré  du  Saint-Esprit?  »  Pour  Voltaire,  il  est 
évident  que  cette  fidélité  de  l'Histoire  sainte,  qui  paraissait  à 
Mme  de  Sévigné  donner  du  respect,  ne  le  laissait  pas  seulement 

I.  Voyez  les  Mémoires  pour  servir  à  F  histoire  de  Mme  de  Maintenons 
livre  VIII,  chapitre  xv  (tome  III,  p.  180  et  181). 
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froid,  comme  beaucoup  de  ses  contemporains,  mais  était  son 
véritable  grief  contre  l'œuvre  de  Racine.  Nous  n'avons  cité  que 
le  Siècle  de  Louis  XIV,  mais  il  est  souvent  revenu  ailleurs  sur 
les  invraisemblances  du  sujet,  répétant  les  mêmes  plaisanteries, 
par  exemple  dans  ses  Remarques  sur  le  troisième  discours  de 
Corneille,  où  il  entame  ainsi  le  propos  :  «  Quelquefois  une  tra- 
gédie, dénuée  de  vraisemblance  et  de  raison,  charme  à  la 
lecture  par  la  beauté  continue  du  style,  comme  la  tragédie 
d'Esil/er.  On  rit  du  sujet,  et  on  admire  l'auteur.  Ce  sujet,  en 
effet,  respectable  dans  nos  saintes  Ecritures,  révolte  l'esprit 
partout  ailleurs1.  »  L'histoire  d'Esther  était  une  de  celles  qui, 
dans  la  Bible,  égayait,  ou  ce  serait  peut-être  mieux  dire,  irri- 
tait le  plus  Voltaire  ;  on  peut  voir  comme  il  l'a  commentée 
dans  la  Bible  enfin  expliquée  par  plusieurs  aumôniers  de  Sa 
Majesté  le  Roi  de  Pologne,  et  les  railleries  qu'il  en  a  faites  dans 
les  Questions  de  Zapata  et  dans  la  Canonisation  de  saint  Cucu- 
fin.  La  préoccupation  de  ce  qu'il  voulait  trouver  absurde  dans 
le  Livre  d'Esther  obsédait  tellement  son  esprit,  quand  il  jugeait 
la  tragédie  de  Racine,  qu'il  censurait  chez  le  poète  ce  qui  n'y 
était  pas,  mais  se  trouvait  seulement  dans  le  livre  saint;  témoin 
ce  passage  cité  tout  à  l'heure  du  Siècle  de  Louis  XIV,  où  il 
relève  la  bêtise  du  ministre  qui  laisse  onze  mois  aux  Juifs 
pour  se  préparer  à  se  défendre,  tandis  que  Racine,  forcé  de 
resserrer  les  événements  dans  un  temps  plus  court,  a  substitué 
dix  jours2  à  ces  onze  mois. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  Voltaire  avait  lu  le 
Livre  d'Esther  avec  beaucoup  de  préventions,  avec  beaucoup 
de  légèreté.  La  critique  la  plus  libre,  quand  elle  n'est  pas 
systématiquement  hostile,  non-seulement  en  reconnaît  les 
grandes  beautés,  mais  fait  disparaître  devant  un  examen  sé- 
rieux bien  de  prétendues  invraisemblances  historiques  qu'on 
avait  cru  signaler.  M.  Athanase  Coquerel,  dans  son  livre  inti- 
tulé Athalie  et  Esther  de  Racine,  avec  un  commentaire  biblique9, 
a  discuté  quelques-unes  de  ces  questions4.  Pour  nous,  nous 
n'avons  pas  ici  à  les  aborder;  c'est  uniquement  pour  les  notes 

1.  OEuvres  de  Voltaire,  tome  XXXVI,  p.  523. 

2.  Voyez  le  vers  180  à' Esther. 

3.  Paris,  J.  Cherbuliez,  i863,  i  volume  in-8°. 

4-  Voyez  particulièrement  le  §  iv  de  l'Introduction  REstlier. 
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de  la  pièce,  pour  les  rapprochements  à  faire  entre  les  vers  de 
Racine  et  les  nombreux  passages  des  livres  saints  que  nous 
avons  pu  faire  d'utiles  emprunts  à  la  consciencieuse  étude  de 
M.  Coquerel,  à  son  érudition  biblique.  Il  nous  suffit  de  dire 
que  dans  une  œuvre  de  foi,  comme  celle  de  Racine,  tout  ce  qui 
est  tiré  de  l'Ecriture  doit  être  accepté,  non-seulement  comme 
vraisemblable,  mais  comme  vrai.  Voltaire  même  aurait  bien  pu 
accorder  à  Esther  ce  qu'il  accordait  sans  doute  aux  tragédies 
grecques,  fondées  sur  les  croyances  mythologiques.  Il  ne  res- 
tait réellement  que  deux  questions  à  examiner  :  Racine  a-t-il 
trouvé  dans  le  récit  des  livres  saints  la  matière  d'une  pièce 
qui  remplît  les  conditions  dramatiques?  A-t-il  suivi  ces  livres 
avec  fidélité  ?  Sur  le  premier  point,  voici  comment  Chamford 
parle  à' Esther1  :  «  Toutes  les  parties  de  la  tragédie  y  sont  par- 
faitement observées.  Rien  n'est  plus  grand  que  le  sujet,  puis- 
qu'il s'agit  du  sort  de  toute  une  nation.  Les  développements 
de  l'action  y  sont  admirables —  et  la  péripétie  est  une  des  plus 
belles  qu'il  y  ait  au  théâtre  :  c'est  au  moment  où  Aman  s'ima- 
gine être  au  faîte  des  honneurs,  qu'il  tombe  tout  à  coup,  et 
qu'une  nation  entière,  dévouée  à  la  mort,  semble  sortir  du  tom- 
beau pour  renaître  au  bonheur.  »  Il  est  vrai  que  Chamford  trou- 
vait au  rôle  d' Esther  «  un  défaut  capital  »  (nous  dirons  tout  à 
l'heure  quel  était  ce  défaut),  qui,  selon  lui,  «empêcherait  tou- 
jours la  pièce  d'être  accueillie  sur  la  scène.  »  Pour  la  conformité 
de  la  tragédie  d' Esther  aux  livres  saints,  ce  qu'il  y  avait  de 
mieux  à  en  dire,  Racine  lui-même  l'a  dit  dans  sa  préface  .  «  Il 

me  sembla  que  je  pourrois  remplir  toute  mon  action  avec  les 

seules  scènes  que  Dieu  lui-même,  pour  ainsi  dire,  a  prépa- 
rées. »  De  tant  de  belles  scènes  de  la  pièce,  il  n'y  en  a  pas  une 
en  effet  qui  ne  soit  dans  le  Livre  eï1  Esther.  Telle  était  la  sou- 
plesse de  l'art  de  Racine,  qu'il  ne  fut  nullement  gêné  par  cette 
soumission  à  un  texte  révéré;  son  génie  d'ailleurs  et  son  âme 
étaient  depuis  longtemps  en  harmonie  avec  le  modèle  qu'il 
avait  à  rendre.  Il  faut  le  remarquer  cependant,  Racine  se  flat- 
tait seulement  de  n'avoir  altéré  «  aucune  des  circonstances 

I.  Essai  dun  commentaire  sur  Racine.  Notes  sur  Racine.  Voyez  les 
OEuvres  complètes  de  Chamford  publiées  par  M.  Auguis ,  Paris , 
Chammerot  jeune,  1825,  tome  V,  p.  7-84. 
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tant  soit  peu  considérables  de  l'Écriture  sainte,  »  ce  qui 
lui  aurait  paru  «  une  espèce  de  sacrilège.  »  Quelques  points, 
qui  évidemment  étaient  libres,  avaient  été  développés  par 
lui  suivant  son  goût.  Mais  n'y  eut-il  pas  un  changement, 
une  suppression  plus  grave  dont  il  ne  parle  pas?  Quand 
il  relisait,  pour  y  chercher  sa  tragédie,  le  Livre  et  Esther, 
que  pensait-il  de  ces  passages  où  il  est  dit  que  les  Juifs 
eurent  permission  de  tuer  leurs  ennemis  avec  leurs  femmes  et 
leurs  enfants,  et  de  piller  leurs  dépouilles  ;  qu'ils  firent  périr 
dans  Suse  jusqu'à  cinq  cents  hommes,  et  qu'après  ce  mas- 
sacre le  Roi  invita  la  reine  Esther  à  songer  que  le  carnage 
avait  dû  être  bien  plus  grand  dans  toutes  les  provinces  (on  y 
tua,  en  effet,  soixante-quinze  mille  personnes),  et  l'interrogea 
sur  ce  qu'elle  demandait  de  plus  ?  A  quoi  Esther  répondit  : 
«  S'il  plaît  au  Roi,  qu'il  donne  aux  Juifs  le  pouvoir  de  faire  en- 
core demain  ce  qu'ils  ont  fait  aujourd'hui  dans  Suse,  et  que  les 
dix  fils  d'Aman  soient  pendus1.  »  Nous  le  répétons,  qu'en  pen- 
sait Racine?  Il  pensait,  nous  n'en  doutons  point,  comme  Saci, 
«  qu'on  a  quelque  lieu  de  s'étonner  que  Mardochée  et  Esther, 
qui  procurèrent  cet  édit,  aient  pu  se  porter  à  un  excès  si  cruel 
en  apparence  ;  »  mais  que  «  ces  choses  se  passoient  durant  le 
temps  de  l'ancienne  loi,  qui  étoit  un  temps  de  rigueur;  »  et 
que  «  d'ailleurs  on  peut  présumer  que  l'Esprit  de  Dieu  qui 
avoit  conduit  jusqu'alors,  tant  la  reine  que  Mardochée,  leur 
inspira  aussi  bien  qu'au  Roi  d'en  user  ainsi  pour  des  raisons 
qu'on  est.  plus  obligé  d'adorer  que  de  pénétrer2.  »  C'est  avec 
cette  soumission  que  sa  foi  devait  s'incliner;  et  il  ne  croyait 
certainement  pas  que  Dieu  eût  besoin  qu'on  atténuât,  qu'on 
dissimulât  ses  rigueurs.  Toutefois,  sans  qu'il  faille  supposer  au- 
cun embarras  du  croyant,  la  poétique  a  ses  lois,  et  Racine  les 
connaissait  trop  bien  pour  changer  tout  à  coup  la  douceur  de 
son  Esther  en  une  si  terrible  inflexibilité  de  vengeance.  Et 
puis  il  a  pu  se  dire  que  l'action  de  sa  tragédie  s'arrêtait  à  la 
délivrance  des  Juifs  et  à  la  punition  d'Aman,  qu'il  lui  était 

1.  Voyez  le  Livre  d1  Esther, chapitre  vin,  verset  ir,  et  chapitre  ix, 
versets  10,  12  et  i3. 

2.  Voyez  dans  la  Bible  de  Saci,  V Explication  du  chapitre  vin  du 
Livre  d?  Esther. 
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permis  de  ne  pas  suivre  au  delà  le  récit  divin,  enfin  que,  dans 
un  spectacle  destiné  à  un  auditoire  chrétien,  on  était  autorisé, 
même  en  lui  mettant  sous  les  yeux  une  histoire  de  l'Ancien 
Testament,  à  suivre  de  plus  près  l'esprit  de  la  loi  de  grâce. 
Dans  Jthalie,  il  n'a  pas  reculé  devant  une  plus  fidèle  har- 
diesse à  retracer  les  effrayantes  sévérités  de  la  Bible  :  elle 
lui  a  semblé  conforme  à  la  conception  de  sa  tragédie.  Il  n'a 
pas  été  toutefois  aussi  loin  dans  l'adoucissement  des  ven- 
geances d'Esther  qu'un  de  ses  devanciers,  qui  lui  fait  demander 
grâce  pour  Aman  lui-même,  au  moment  où  Assuérus  l'envoie 
au  supplice  : 

Ah!  Sire,  en  sa  faveur  écoutez  la  clémence'. 

Celui-là  dépassait  la  limite.  Mais  il  était  naturel  de  pencher  du 
côté  de  la  mansuétude  dans  ce  sujet  d'Esther2.  Racine  a, 
comme  toujours,  gardé  la  mesure;  il  a  conservé  à  Esther  tout 
son  charme,  sans  l'affadir.  Dans  la  scène  v  de  l'acte  III,  elle 
fait  éclater  sa  sainte  énergie  autant  qu'il  faut  : 

Va,  traître,  laisse-moi.... 
Bientôt  ton  juste  arrêt  te  sera  prononcé. 

Cet  éclair  de  courroux  suffit  et  ne  dépare  point  l'aimable 
reine  :  c'est  tout  ce  que  demandait  le  respect  de  l'histoire 
sainte  ;  guidé  par  le  seul  sentiment  de  l'art,  c'eût  encore  été  ce 
que  le  poète  eût  eu  de  mieux  à  imaginer.  Là  pourtant  est  ce 
défaut  dans  le  caractère  d'Esther  qui  gâtait  la  pièce  pour 
Chamford  :  «  Celui ,  dit-il ,  qui  avait  admiré  dans  la  jeune 
reine  le  dangereux  courage  de  braver  les  ordres  d'un  des- 
pote pour  sauver  sa  patrie,  voudrait  pouvoir  encore  admirer 
en  elle  la  clémence.  »  Évidemment  il  eût  désiré  que  ce  rôle  fût 
traité  à  la  façon  de  du  Ryer.  Mais  comment,  en  tout  cas,  pou- 
vait-il voir  là  une  faute  capitale  du  plan  de  Racine,  et  qui 
justifiait  le  peu  de  succès  de  sa  tragédie  sur  le  théâtre?  Ne  lui 

1.  Esther  de  Pierre  du  Ryer,  acte  V,  scène  v. 

2.  Ceux  qui  ont  traité  ce  même  sujet  avec  le  plus  de  rudesse, 
comme  Pierre  Matthieu  et  Montehrestien,  ont  parlé  du  massacre  des 
Juifs  et  du  supplice  des  dix  fils  d'Aman,  mais  ont  attribué  ces 
cruautés  au  seul  Assuérus,  sans  les  faire  solliciter  par  Esther. 
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reprochons  pas  trop  rigoureusement  d'ailleurs  cette  erreur. 
Il  a,  malgré  tout,  bien  senti  la  beauté  de  la  pièce,  et  en  a 
parlé  avec  une  vive  et  sincère  admiration  :  «  Pour  moi,  dit-il, 
j'avoue  que  j'ai  une  tendresse  particulière  pour  Esther.  Elle 
produit  sur  moi  le  double  effet  de  l'ode  et  de  la  tragédie  en 
même  temps.  Outre  les  sentiments  de  pitié  et  de  crainte  qu'elle 
me  fait  éprouver  tour  à  tour,  je  me  sens  encore,  en  la  lisant, 
dans  une  sorte  d'enthousiasme  continuel.  L'onction  du  style, 
les  chœurs  sublimes  de  ces  filles  d'Israël,  tout  concourt  à 
mon  illusion.  Il  me  semble,  lorsque  je  prends  cette  tragédie, 
que  j'entre  dans  un  de  ces  temples  antiques  élevés  avec  pompe 
dans  Jérusalem  au  culte  du  Très-Haut.  »  Cette  prédilection 
pour  Esther,  qui  étonnera  peut-être  quelques-uns,  s'est  ren- 
contrée cependant  plus  d'une  fois.  M.  Sainte-Beuve  a  dit,  il  y 
a  assez  longtemps,  à  peu  près  dans  le  même  sentiment  que 
Chamford,  et  avec  des  expressions  dont,  nous  le  croyons,  il 
atténuerait  aujourd'hui  quelque  chose  en  faveur  d' Athalie  : 
«  L'avouerai-je?  Esther,  avec  ses  douceurs  charmantes  et  ses 
aimables  peintures,  Esther,  moins  dramatique  qu' Athalie,  et 
qui  vise  moins  haut,  me  semble  plus  complète  en  soi....  Ce  dé- 
licieux poëme,  si  parfait  d'ensemble,  si  rempli  de  pudeur,  de 
soupirs  et  d'onction  pieuse,  me  semble  le  fruit  le  plus  naturel 
qu'ait  porté  le  génie  de  Racine  *.  »  Nous  aurions  dû  citer  avant 
tous  Arnauld,  qui  écrivait  à  Willard,  au  sujet  Esther  et 
à?  Athalie  :  «  Comme  il  est  bien  difficile  que  deux  enfants  d'un 
même  père  soient  si  également  parfaits  qu'il  n'ait  pas  plus 
d'inclination  pour  l'un  que  pour  l'autre,  je  voudrois  bien  sa- 
voir laquelle  de  ces  deux  pièces  votre  voisin  (Racine)  aime 
davantage.  Mais  pour  moi,  je  vous  dirai  franchement  que  les 
charmes  de  la  cadette  n'ont  pu  m' empêcher  de  donner  la  pré- 
férence à  l'aînée2.  »  Toutefois,  pour  compter  plus  que  tout  autre 
ce  suffrage  contemporain,  donné  par  un  si  grand  esprit,  il  fau- 
drait d'abord  savoir  si  Arnauld,  en  s'exprimant  ainsi,  portait 
vraiment  un  jugement  littéraire.  La  poésie  et  le  théâtre  n'é- 
taient-ils pas,  jusqu'à  un  certain  point,  hors  de  son  domaine? 
Et  les  applications  que  dans  Esther  il  pouvait  trouver,  comme 

t.  Critiques  et  portraits,  tome  I,  p.  166  (ire  édition,  i832)v 
i.  Lettre  du  10  avril  1691. 
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on  l'a  dit,  à  l'oppression  qui  pesait  sur  Port-Royal  ne  le  sé- 
duisaient-elles pas?  D'un  autre  côté,  il  y  avait  dans  le  Joad 
d' Jthalie  bien  des  traits  qui  devaient  aussi  lui  plaire,  en  lui 
offrant  quelque  chose  de  sa  propre  image  ;  et  si  la  principale 
raison  de  sa  préférence  est  celle  qu'il  donne  lui-même  dans  sa 
lettre,  qu'  ail  trouve  dans  Esther  beaucoup  plus  de  choses  très- 
édifiantes  et  très-capables  d'inspirer  la  piété,  »  elle  n'est  peut- 
être  pas  aussi  étrangère  qu'il  semblerait  d'abord  à  la  question 
littéraire  et  poétique.  Il  ne  pouvait  juger  Jthalie  moins  reli- 
gieuse; ce  qu'il  sentait  donc  plus  particulièrement  dans  Esther, 
c'était  cette  piété  qui  va  au  cœur,  qui  s'y  insinue  avec  un 
charme  irrésistible.  Si  Racine  n'a  jamais  été  un  plus  puissant 
enchanteur,  il  n'a  jamais  été  plus  vraiment  poète. 

Esther,  qui  marque  l'époque  où  le  talent  de  Racine  reparut 
sous  une  forme  toute  nouvelle,  plus  originale,  plus  libre, 
l'époque  d'une  inspiration  puisée  à  des  sources  moins  éloi- 
gnées, moins  étrangères,  à  des  sources  qui  jaillirent  au  plus  pro- 
fond de  l'âme  du  poète,  Esther  est  aussi  d'un  prix  bien  rare 
comme  la  première  manifestation  de  ce  génie  lyrique,  jusque-là 
inconnu,  qui  allait  produire  encore  les  quatre  cantiques  sacrés 
et  les  chœurs  d?  Jthalie.  Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  parlé  des 
chœurs  Esther  comme  ayant  introduit  avec  tant  de  bon- 
heur dans  notre  tragédie  un  des  éléments  essentiels  du  drame 
antique  Considérés  en  eux-mêmes,  et  à  part  de  la  constitu- 
tion du  drame,  ces  chœurs,  par  leur  savante  harmonie,  par  la 
pureté  parfaite  de  leur  style,  par  leur  poésie  tour  à  tour  tendre 
et  énergique,  douce  et  sublime,  toujours  naturelle  et  simple 
dans  son  élégance  et  sa  grandeur,  ont  un  caractère  particulier 

i.  Voltaire  a  dit  au  sujet  de  ces  chœurs  des  choses  bien  étranges. 
Racine,  à  son  avis,  «  s'y  est  pris  avec  plus  de  précaution  que  les 
Grecs;  il  ne  les  a  guère  fait  paraître  que  dans  les  entractes;  encore 
a-t-il  eu  bien  de  la  peine  à  le  faire  avec  la  vraisemblance  qu'exige 
toujours  l'art  du  théâtre.  A  quel  propos  faire  chanter  une  troupe 
de  Juives  lorsqu'Esther  a  raconté  ses  aventures  à  Élise?...  Je  ne 
parle  pas  du  bizarre  assortiment  du  chant  et  de  la  déclamation  clans 
une  même  scène.  »  (Lettre  iv  sur  OEdipe,  tome  I  des  OEuvres,  p.  47 
et  48.)  Ces  lettres  sur  OEd'ipe  étaient  écrites  dans  l'âge  des  jugements 
téméraires.  On  voudrait  que  Voltaire  eût  cherché  depuis  quelque 
occasion  de  se  rétracter. 
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qui  les  distingue  des  plus  belles  odes  de  notre  langue,  et,  sans 
qu'il  y  ait  à  en  comparer  les  beautés  avec  des  beautés  toutes 
différentes,  leur  réserve  un  rang  qui  ne  leur  sera  jamais  dis- 
puté. La  pièce  tout  entière  est  tellement  pleine  de  l  inspiration 
des  livres  saints  qu  il  ne  suffit  pas  de  rechercher  et  de  signaler 
les  passages  directement  imités.  L'esprit  même  de  F  Écriture  est 
I  partout,  tant  le  génie  de  Racine  en  était  pénétré.  Mais  cela  est 
1  vrai  surtout  des  chants  du  chœur  :  ce  sont  vraiment  les  harpes 
de  Sion  qui  y  résonnent. 

Qu'on  nous  pardonne  si  nous  avons  interrompu  l'histoire 
des  représentations  à'Esther.  Ces  représentations  elles-mêmes 
ne  reparaissent  sur  la  scène  qu'à  de  longs  intervalles.  Soit 
qu'avertis  par  le  médiocre  succès  de  1721,  les  comédiens  crai- 
gnissent de  toucher  de  nouveau  à  cette  tragédie  dont  la  pieuse 
candeur  déconcertait  un  art  profane,  soit  que  le  public  du  dix- 
huitième  siècle  se  souciât  peu  de  la  revoir,  pensant  presque 
tout  entier  comme  Voltaire,  que  «  le  fond  à'Esther  n'était  fait 
que  pour  des  petites  filles  de  couvent1,  »  le  Théâtre-Français, 
pendant  plus  de  quatre-vingts  ans,  s'abstint  d'une  seconde  ten- 
tative. En  i8o3  seulement  Esther  reparut.  Ce  fut  sur  le  théâtre 
de  l'Opéra,  dans  Une  représentation  pour  la  retraite  de 
Mme  Vestris.  On  sait  que  pour  ces  représentations  extraordi- 
naires on  cherche  souvent  quelque  spectacle  inusité,  qui  ait  par 
cela  même  plus  d'attrait  pour  la  curiosité  publique.  Ce  fut  peut- 
être  le  véritable  titre  que  la  belle  tragédie,  si  longtemps  délais- 
sée, parut  avoir  à  l'exhumation  dont  on  l'honorait.  La  soirée 
choisie  pour  cette  reprise  d'Esthe?*  fut  celle  du  jeudi  1 3  prai- 
rial an  XI  (2  juin  i8o3).  L'affluence des  spectateurs,  malgré  le 
prix  élevé  des  places,  fut  immense.  La  recette  fut  de  vingt-huit 
mille  francs;  mais  il  est  difficile  de  savoir  si  l'empressement 
du  public  fut  pour  Racine,  ou  pour  Mme  Vestris.  Il  paraît 
d'ailleurs,  par  des  témoignages  contemporains,  que,  si  l'on 
avait  seulement  compté  sur  un  succès  de  curiosité  et  d'argent, 
on  rencontra  quelque  chose  de  mieux.  L'effet  produit  fut 
très-grand.  Comme  on  avait  à  sa  disposition  les  ressources  de 
l'Opéra,  on  ne  se  trouva  pas,  comme  en  1721,  dans  la  malheu- 

1.  Remarques  sur  Héraclius,  préface  du  commentateur,  dans  les 
OEuvres  de  Voltaire,  tome  XXXVI,  p.  6. 


NOTICE. 


443 


reuse  nécessité  de  supprimer  les  chœurs.  La  musique  de  Mo- 
reau  avait  été  abandonnée.  Plantade  en  avait  composé  une 
nouvelle,  qui  était,  dit-on,  simple  et  élégante,  que  ne  surchar- 
geait aucun  effet  harmonique,  et  qui  laissait  entendre  distincte- 
ment les  paroles.  De  moins  bienveillants  jugèrent  qu'à  l'ex- 
ception du  chœur  qui  termine  le  second  acte  . 

O  douce  paix  ! 
O  lumière  éternelle  ! 

l'œuvre  du  musicien  fut  un  médiocre  ornement  pour  la  pièce. 
Pour  les  acteurs,  il  ne  faut  peut-être  pas  leur  attribuer  une 
trop  grande  part  dans  les  applaudissements  que  recueillit  la 
tragédie.  Cependant  le  Théâtre-Français  a  rarement  vu  une  pa- 
reille réunion  de  grands  talents.  Talma  joua  Assuérus ;  Lafon, 
Aman;  Monvel,  Mardochée ;  Mlle  Duchesnois,  Esther;  Mlle  Vol- 
nais,  Zarès.  On  ne  trouva  pas  Talma  cette  première  fois  à  la 
hauteur  de  sa  renommée;  les  admirateurs  de  Mlle  Duchesnois 
louèrent  la  décence  de  son  maintien,  sa  sensibilité,  des  inten- 
tions justes  ;  mais  tous  convinrent  qu'elle  avait  récité  avec  une 
lenteur  étudiée  ;  et  les  plus  sévères  l'accusaient  d'avoir  été  traî- 
nante et  monotone.  Monvel  déclama  avec  feu,  mais  laissa  trop 
voir  l'art  du  comédien,  ce  qui  sera  toujours  l'écueil  de  tous 
ces  rôles  destinés  par  le  poëte  à  de  tout  autres  interprètes.  Le 
tragédien  dont  on  fut  le  plus  content  fut  Lafon,  qui  sut  mettre 
dans  son  rôle  d'Aman  une  expression  juste  et  forte.  Quoique 
cette  représentation  eût  laissé  à  désirer,  elle  devint  l'époque 
d'une  renaissance  assez  durable  d'Esther.  Dix  jours  après, 
le  23  prairial,  elle  fut  jouée  à  Saint-Cloud  devant  le  premier 
Consul.  Dans  cette  soirée  une  ode  fut  lue,  qui  était  un  cri  de 
guerre  contre  les  Anglais  :  on  peut  se  souvenir  que  le  prologue 
à' Esther  avait  eu  le  sien  contre  la  ligue  d'Augsbourg.  Dans  les 
années  qui  suivirent,  on  revint  plusieurs  fois  aux  représentations 
de  la  même  tragédie  :  nous  en  trouvons  en  1806;  l'empereur 
Napoléon  y  prenait  intérêt,  et  faisait  des  observations  à  Talma 
sur  son  jeu,  sur  Racine ,  sur  Mme  de  Maintenon ,  sur  les  allu- 
sions que  les  courtisans  du  grand  règne  trouvaient  dans  la  pièce. 
Il  était  bien  rare  que  Talma  ne  se  rendît  pas  maître  de  ce  qu'il 
étudiait.  Dans  ce  rôle  d'Assuérus,  où  l'on  pourrait  sans  doute 
le  suivre  au  delà  de  1806,  il  n'en  était  pas  resté  aux  hésitations 
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de  sa  première  tentative  ;  on  aimait  à  l'y  voir  ;  on  disait  qu'il 
y  ressemblait  à  Louis  XIV,  au  moins  à  l'idée  qu'on  s'en  faisait; 
ressemblance  qu'assurément  il  cherchait ,  croyant  que  Racine  v 
avait  pensé. 

Esther,  jouée  plusieurs  fois  au  temps  de  notre  grand  tragé- 
dien, disparut  encore  une  fois,  après  lui,  et  pour  un  assez  long 
temps,  de  la  scène  française.  Mlle  Rachel  l'y  ramena.  Elle 
aborda  pour  la  première  fois  le  rôle  d' Esther  en  1839,  le  28  fé- 
vrier. La  date  était  remarquable,  et  avait  été  choisie  à  dessein: 
c'est  le  28  février  que  les  Juifs  célèbrent  aujourd'hui  encore 
l'anniversaire  de  leur  délivrance  par  l'épouse  d'Assuérus.  Quel- 
ques personnes  s'étonnèrent  de  l'idée  qu'on  avait  eue  de  don- 
ner par  là  à  cette  représentation  une  sorte  de  caractère  reli- 
gieux très -différent  de  celui  qui  était  dans  les  intentions  de 
Racine,  et  se  demandèrent  ce  qu'aurait  pensé  le  poëte  chrétien 
de  son  Esther  jouée  par  une  Juive  dans  un  jour  solennisé  par 
les  Juifs.  Mais  il  n'eût  pas  fallu  trop  s'arrêter  à  cette  recherche 
d'un  à-propos  quelque  peu  étrange,  ni  remarquer,  comme  on 
le  fit  alors  avec  malice,  que  cette  première  fois  Mlle  Rachel  avait 
joué  Esther  «  en  famille ,  »  si ,  avec  son  rare  talent ,  elle  eût 
enfin  donné  pour  la  première  fois  aux  spectateurs  du  Théâtre- 
Français  une  représentation  de  cette  tragédie ,  telle  que  Saint- 
Cyr  lui-même,  le  Saint-Cyr  de  Louis  XIV,  n'en  avait  sans 
doute  jamais  vu.  Il  n'en  fut  rien;  et  son  triomphe  ne  put 
faire  de  peine  aux  ombres  de  Mlle  de  Veilhenne  et  de  Mme  de 
Caylus.  Elle  renonça  bientôt  à  ce  rôle ,  qui  ne  parut  pas  lui 
convenir  :  nous  croyons  qu'elle  ne  le  joua  plus  que  le  4  et  le  9 
du  mois  suivant.  On  avait,  comme  en  1721,  mutilé  la  pièce  par 
le  retranchement  des  chœurs,  dont  l'exécution  offre  toujours 
des  difficultés  sur  une  scène  qui  doit  emprunter  ses  chanteurs 
à  d'autres  théâtres.  En  1864  cependant,  le  mardi  5  juillet,  on 
eut  la  bonne  pensée  de  jouer  Esther  au  Théâtre-Français,  sans 
la  dépouiller  d'un  de  ses  plus  beaux  ornements.  La  musique  d* 
Moreau  eût  semblé  de  nos  jours  bien  monotone  et  d'une  forme 
surannée  ;  on  pensa  que  celle  de  Plantade  ne  serait  pas  trouvée 
beaucoup  plus  satisfaisante.  M.  Jules  Cohen,  élève  d'Halévv, 
fut  chargé  de  composer  la  musique  des  chœurs,  qu'exécutèrent 
les  élèves  du  Conservatoire.  On  la  jngea  brillante  et  variée; 
mais  l'eussions-nous  entendue,  et  fussions-nous  compétent,  il 
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ne  conviendrait  pas  ici  de  parler  d'une  œuvre  si  récente.  Les 
décors ,  pour  lesquels  on  avait  mis  à  profit  toutes  les  décou- 
vertes de  l'archéologie  et  les  antiques  monuments  du  Musée 
assyrien,  étaient  d'une  grande  magnificence.  Racine  n'avait 
rien  rêvé  de  semblable;  et  peut-être  cette  splendeur  orientale, 
ce  palais  d'Assuérus  savamment  restauré,  ces  taureaux  sym- 
boliques, ces  costumes  si  exacts,  toute  cette  érudition  pitto- 
resque lui  eussent  paru  moins  en  harmonie  avec  son  œuvre, 
sobre  de  couleur,  que  la  modeste  mise  en  scène  de  la  maison 
de  Saint-Louis.  N'eût-il  pas  surtout  regretté  qu'on  eût,  dans 
l'intérêt  de  la  musique,  mêlé  aux  compagnes  d'Esther  quelques 
jeunes  hommes  israélites  qui  ne  pouvaient  se  trouver  là,  et  lui 
auraient  semblé  bien  étranges  au  milieu  de  ces  voix  virginales 
que  seules  il  avait  voulu  faire  entendre?  Il  nous  est  en  vérité 
plus  facile  d'ajouter  à  ces  œuvres  du  dix-septième  siècle  la 
couleur  asiatique,  dont  elles  se  passaient,  que  d'y  conserver 
celle  que  leur  donnaient  des  génies  préoccupés  d'autres  pensées 
et  d'autres  sentiments  que  les  nôtres.  Si  ces  brillantes  repré- 
sentations d'Esther,  qui  furent  continuées  pendant  quelque 
temps,  purent  donner  lieu,  comme  nous  venons  de  le  voir,  à 
quelques  critiques,  on  doit  louer  rependant  cette  tentative  pour 
faire  revivre,  avec  tant  de  pompe,  un  des  chefs-d'œuvre  de 
notre  scène.  Plusieurs  rôles,  dit-on,  furent  très  bien  rendus. 
On  donna  des  éloges  à  la  grâce  pudique,  à  la  dignité  modeste 
de  l'actrice  (Mme  Favart)  chargée  de  celui  d'Esther. 

Nous  avons,  avant  de  terminer  cette  notice,  à  dire  quelques 
mots  des  tragédies  sur  le  sujet  d'Esther,  composées  avant  celle 
de  Racine;  nous  croyons,  il  est  vrai,  qu'il  ne  s'est  guère  préoc- 
cupé de  leur  existence;  nulle  comparaison  d'ailleurs  entre  un 
chef-d'œuvre  et  des  pièces  dont  la  meilleure  ne  s'élève  pas 
très-haut  ;  mais  il  est  curieux  de  constater  que  les  récits  très- 
dramatiques  du  Livre  d'Esther  avaient  tenté  de  bonne  heure 
et  de  tout  temps  les  auteurs  de  tragédies.  Plusieurs  pièces 
latines  ont  été  faites  sur  ce  sujet.  Le  Catalogue  de  la  Biblio- 
thèque dramatique  de  M.  de  Soleinne  fait  mention  d'une 
Esther  de  Zevecotius,  imprimée  en  i6a3  à  Anvers  dans  la 
troisième  édition  des  œuvres  poétiques  de  cet  auteur,  et 
d'une  autre  tragédie  publiée  aussi  à  Anvers  sous  le  même  titre 
en  1 563,  et  composée  par  Philicinus  (Pierre  Campson);  celle-ci 
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est  en  cinq  actes  et  a  un  prologue.  Dans  les  Brames  sacrés  de 
Naogeorgus  (Thomas  Kirchmaïer,  écrivain  protestant),  im- 
primés à  Bâle  en  1547,  nous  avons  lu  un  Haman  (Hamanus, 
tragœdia  ex  libro  Hester).  Cette  tragédie  latine  a  également  un 
prologue,  et,  comme  VEsther  de  Racine,  un  chœur;  du  reste 
nous  retrouvons  ce  chœur  dans  la  plupart  des  anciennes  tra- 
gédies écrites  sur  le  môme  sujet.  Des  passages  presque  textuels 
du  Livre  d1  Esther,  bizarrement  mêlés  à  un  continuel  pastiche 
du  style  de  Térence,  voilà  tout  ce  que  nous  avons  pu  remarquer 
dans  ce  drame,  qui  ne  fournit  aucun  rapprochement  de  détail 
avec  notre  tragédie. 

Parmi  les  pièces  françaises  tirées  de  l'histoire  d'Esther,  la 
première  en  date  que  nous  ayons  trouvée  est  Y  Aman  d'André 
de  Rivaudeau,  gentilhomme  du  bas  Poitou.  Imprimé  à  Poitiers 
en  i566,  il  est  dédié  à  Jeanne  de  Foix,  reine  de  Navarre;  c'est 
une  tragédie  saincte  en  cinq  actes  et  en  vers.  Après  la  liste  des 
personnages,  on  lit  cette  indication  :  «  L'action  de  la  tragédie 
est  establie  à  Suze,  ville  capitale  de  l'empire  des  Perses.  La 
troupe  doit  estre  des  damoiselles  et  filles  servantes  de  la 
Royne  Esther.  »  A  la  fin  de  chacun  des  actes  il  y  a  un  chœur 
de  la  troupe  des  Filles  d'Esther.  Voilà  un  rapport  avec  la  tra- 
gédie de  Racine,  le  seul  qu'on  puisse  remarquer  sans  doute. 
A  la  marge  de  divers  passages  de  sa  pièce,  André  de  Rivau- 
deau a  pris  soin  de  renvoyer  au  texte  des  livres  saints,  de  la 
Genèse,  de  X Exode,  des  'Nombres,  des  Rois,  etc.  Racine  ne  Ta 
pas  fait;  mais  un  exemplaire  de  son  Esther,  dont  il  est  fait 
mention  dans  le  Catalogue  de  M.  Renouard  (tome  III,  p.  77), 
porte  sur  la  marge,  écrits  de  la  main  de  l'auteur,  les  passages 
de  l'Ecriture  qu'il  avait  imités.  Admirateur  de  Ronsard,  ami 
de  Remy  Belleau,  Rivaudeau  put  bien  être  goûté  à  son  heure, 
comme  un  des  ouvriers  de  la  révolution  dramatique  qui  exci- 
tait l'enthousiasme  de  ce  temps.  Mais  du  style  aujourd'hui 
ridicule  de  son  Aman,  de  cette  composition  sans  intérêt,  nous 
ne  pourrions  rien  citer.  Après  Rivaudeau,  nous  rencontrons 
deux  disciples  de  Garnier,  Pierre  Matthieu  et  Antoine  de 
Montchrestien,  dont  l'un  a  composé  une  Esther,  l'autre  un 
Aman.  La  tragédie  de  Pierre  Matthieu,  principal  du  collège  de 
Verceil  en  Piémont,  fut,  suivant  les  frères  Parfait ,  représentée 
en  1578,  quelques-uns  disent  à  Besançon  avec  un  grand  succès,  j 
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d'autres  sur  la  place  publique  deVerceil1.  Nous  avons  vu  cette 
pièce,  imprimée  à  Lyon  en  i685  2.  Elle  a  un  cbœur  de  princes, 
un  choeur  de  princesses ,  un  chœur  de  Juifs.  Les  chants  des 
chœurs  sont  divisés,  comme  ceux  des  chœurs  grecs,  en  stro- 
phes, antistrophes  et  épodes.  La  longueur  de  l'œuvre  est  dé- 
mesurée; l'action  en  est  double;  car  la  première  partie  de  la 
pièce  est  la  répudiation  de  Vasthi,la  seconde  la  chute  d'Aman. 
Les  discours  des  entre-parleurs  sont  des  amplifications  d'une 
prolixité  sans  fin.  Autant  l'art  manque  à  la  composition,  autant 
le  style  est  barbare3.  Matthieu  s'avisa  un  peu  plus  tard  que  de 
sa  longue  tragédie  il  valait  mieux  en  faire  deux.  Il  fit  repré- 
senter en  1587  et  imprimer  en  i58o,  une  pièce  sous  le  nom  de 
Vasthi,  une  autre  sous  celui  d'Aman,  formées  des  débris  de 
son  Esther.  , 

L' Aman  de  Montchrestien 4  est  bien  supérieur,  et  sans  com- 
paraison possible.  Le  style  s'élève  quelquefois,  et  il  y  brille  des*5" 
éclairs  de  talent.  On  reconnaît  que  le  poète,  qui  finit  par  pas- 
ser aux  huguenots,  s'était  nourri  de  la  lecture  de  la  Bible,  dont 
il  sentait  bien  la  poésie.  Peut-être,  en  lisant  les  chœurs  de  sa 
pièce,  particulièrement  celui  du  premier  acte ,  où  la  courte 
durée  des  prospérités  de  l'orgueilleux  n'est  pas  trop  faiblement 

1.  Histoire  du  Théâtre  françois,  tome  III,  p.  435  et  436. 

2.  1  volume  in- 12  de  211  pages. 

3.  Si  l'on  est  curieux  d'en  voir  un  échantillon,  il  y  a  une  scène 
entre  Zarès  et  Aman  qui  vient  de  recevoir  l'ordre  de  préparer  le 
triomphe  de  Mardochée.  Aman  s'écrie  : 

O  change  infortuné!  pensant  pour  moi  parler, 
Las!  de  mon  ennemi  j'ai  fait  le  nom  voler 
Par  toute  la  contrée,  et  la  famé  langarde 
L'estimera  toujours,  si  je  n'y  prends  bien  garde. 

Zarès  lui  répond  : 

De  tes  fréquents  soupirs  ores  je  me  souris  ; 
Tu  pâmerois  de  peur  pour  le  bruit  d'un  souris. ... 
Il  faut  que  du  gibet  il  (Mardochée)  soit  le  coronal, 
Si  tu  veux  de  tes  pleurs  reboucher  le  canal. 

4-  On  le  trouve  sous  ce  titre  :  Aman  ou  la  Vanité,  tragédie  par  An- 
toine de  Montcrestien,  aux  pages  2  25  et  suivantes  d'un  petit  volume 
in-12  renfermant  les  Tragédies  de  Antoine  de  Montcrestien ,  sieur  de 
Vasteville,  à  Rouen,  chez  Jean  Petit  (sans  date). 
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exprimée,  Racine  y  a-t-il  trouvé  la  première  idée  de  ses  beaux 
chants  lyriques.  Nous  croyons  toutefois  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de 
rapprocher  de  VEsther  de  Racine  un  aussi  grand  nombre  de 
passages  de  la  tragédie  de  Montchrestien  que  l'a  fait  M.  de  la 
Rochefoucauld-Liancourt  dans  ses  Études  littéraires  et  morales 
de  Racine1.  11  nous  semble  surtout  que  ceux  mêmes  de  ces  pas- 
sages dont  la  pensée  rappelle  le  plus  celle  de  notre  poète  ne 
donnent  guère  à  croire  qu'ils  aient  pu  être  imités  par  lui  ;  la 
ressemblance  ne  va  jamais  que  jusqu'au  degré  où  elle  s'ex- 
plique assez  par  le  Livre  d'Esther,  qui  fut  le  commun  modèle. 

En  1617,  et  cinq  ans  plus  tard  en  1622,  fut  imprimée  une 
tragédie  en  vers  de  la  Perfidie  et  Jman,  mignon  et  favori  du 
roi  Assuérus^.  La  r1  1  la  première  impression,  et  sans 
doute  aussi  le  titre  x.  tnèce  ont  fait  penser,  nous  l'avons 
dit,  que  l'auteur  anon  î  de  la  Perfidie  d'Aman  avait  voulu 
faire  une  tragédie  allégorique  à  la  sanglante  catastrophe  du 
maréchal  d'Ancre,  assassiné  le  24  avril  16173.  Les  allusions 
ne  semblent  pas  marquées  de  traits  aussi  particuliers  qu'on  s'y 
attendrait.  La  pièce  d'ailleurs  est  sans  valeur.  L'auteur  a  égayé 
son  sujet  de  quelques  bouffonneries.  Les  entre-parleurs  Happe- 
Souppe ,  Frippe-Sausse  et  Guingnotrou  amusent  le  spectateur 
dans  les  entr'actes. 

Vers  le  même  temps  parut  la  Belle  Hester,  tragédie  française 
tirée  de  la  saincte  Bible,  de  C  inuention  du  sieur  Japien  Mar- 
friereh.  Quoique  l'impression  ne  porte  pas  de  date,  le  Manuel 
du  libraire  de  M.  Brunet  indique  celle  de  1620,  et  nous  ap- 
prend que  l'auteur,  qui  avait  pris  un  pseudonyme,  est  Ville- 

1.  Pages  153-167. 

2.  Nous  n'avons  eu  entre  les  mains  que  la  seconde  de  ces  éditions. 
Elle  a  pour  titre  :  «  Tragédie  nouuelle  de  la  perfidie  d'Aman,  mi- 
gnon et  fauoris  (sic)  du  Roy  Assuerus.  Sa  conjuration  contre  les  Juifs, 
ou  l'on  voit  nayuement  représenté  Testât  misérable  de  ceulx  qui  se 
fient  aux  grandeurs.  Le  tout  tiré  et  extraict  de  l'Ancien  Testament,  du 
Liure  d'Esther....  A  Paris,  chez  la  veufue  Ducarroy,  M.DC.XXII, 
in-8°.  » 

3.  Voyez  YHistoire  du  Théâtre  français,  tome  IV,  p.  264. 

4.  1  volume  in-8°,  de  32  pages  seulement,  à  Rouen,  chez  Abraham 
Cousturier,  rue  de  la  Grosse-Horloge,  devant  les  Cycoignes  (sans 
date). 
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Toustain.  Les  cinq  actes  de  sa  tragédie,  où  les  scènes  ne  sont 
pas  distinguées  les  unes  des  autres,  sont  extrêmement  courts. 
Rien  de  plus  sec,  de  plus  plat,  de  plus  pauvre  que  cet  ou- 
vrage. Jusque-là  le  dix-septième  siècle  restait  au-dessous  du 
seizième  dans  ces  pièces  tirées  de  l'histoire  d'Esther.  Après  la 
tragédie  de  Montchrestien  on  est  étonné  d'en  trouver  de  si 
déplorables.  Mais  en  164^  on  représenta  une  nouvelle  Est/ier, 
où  se  marquent  les  grands  progrès  que  les  leçons  de  Rotrou 
et  de  Corneille  avaient  fait  faire  en  peu  d'années  à  notre 
théâtre  pour  la  composition  dramatique  et  pour  le  style 
poétique.  Cette  tragédie  ftEsther,  en  cinq  actes  et  en  vers,  est 
de  Pierre  du  Ryer  *.  Elle  est  sagement  conduite  ;  souvent  les 
vers  en  sont  fermes  et  d'une  facture  apprise  à  l'école  de  Cor- 
neille. Mais  les  beautés  très-réelles  d'un  dialogue  qui  a  parfois 
de  la  vigueur  ne  sont  généralement  pas  celles  que  le  sujet  de- 
mandait avant  tout.  Il  n'y  a  rien  du  charme  si  doux,  de  l'inspi- 
ration pieuse  de  Racine.  Du  Ryer  a  fidèlement  suivi  le  Livre 
d'Esther  \  mais,  en  dehors  du  récit  biblique  qu'il  avait  sous  les 
yeux,  il  ne  montre  pas  qu'il  eût  étudié  les  saintes  écritures, 
surtout  qu'il  se  fût,  comme  Racine,  pénétré  de  leur  esprit. 
Racine  n'eut  donc  à  puiser  aucune  inspiration  chez  celui  de 
ses  devanciers  qui ,  par  la  proximité  des  temps  et  surtout  par 
le  talent,  était  le  plus  diene  d'être  quelquefois  consulté  par  lui. 

1.  Elle  fut  imprimée  eu  1644  sous  ce  titre  :  Esther,  tragédie  Je 
P.  du  Ryer.  A  Paris,  chez  Antoine  de  Sommaville  et  Augustin 
Courbé,  M.DC.XXXXIV  (in-40).  L'Achevé  d'imprimer  pour  la 
première  fois  est  du  3o  mars  1644.  —  On  joua  cette  tragédie  à 
Paris  et  à  Rouen.  L'abbé  cVAubignac  en  parle  ainsi  au  livre  II  de 
sa  Pratique  du  théâtre,  p.  63  et  64  (édition  d'Amsterdam,  1726)  : 
«  Nous  avons  eu  sur  notre  théâtre  YEsther  de  M.  du  Ryer,  ornée  de 
divers  événements,  fortifiée  de  grandes  passions,  et  composée  avec 
beaucoup  d'art;  mais  le  succès  en  fut  beaucoup  moins  heureux  à 
Paris  qu'à  Rouen  ;  et  quand  les  comédiens  nous  en  dirent  la  nou- 
velle à  leur  retour,  chacun  s'en  étonna  sans  en  connoître  la  cause; 
mais  pour  moi,  j'estime  que  la  ville  de  Rouen  étant  presque  toute 
dans  le  trafic,  est  remplie  d'un  grand  nombre  de  Juifs,  les  uns  con- 
nus ,  les  autres  secrets ,  et  qu'ainsi  les  spectateurs  prenoient  plus  de 
part  clans  les  intérêts  de  cette  pièce  toute  judaïque  par  la  conformité 
de  leurs  mœurs  et  de  leurs  pensées.  *> 

J.  Racine,  ni  29 
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La  seule  idée  même  qu'à  la  rigueur  et  sans  aucune  certitude 
on  pourrait  croire  avoir  été  suggérée  à  Racine  par  les  anciennes 
tragédies  Esther,  celle  de  l'introduction  des  chants  lyriques 
dans  la  pièce,  était  devenue  étrangère  aux  habitudes  de  la  scène 
au  temps  de  du  Ryer  :  il  n'y  a  pas  de  chœur  chez  lui  ;  il  a  laissé 
à  Racine  l'honneur  d'un  retour  aux  formes  de  notre  vieille  tra- 
gédie, qui  devait  alors  être  regardé  comme  une  innovation. 

Plus  près  encore  de  notre  Esther  que  la  tragédie  de  du 
Ryer ,  on  trouve  sur  le  même  sujet  un  poëme  héroïque  de  Jean 
Desmarets,  publié  d'abord  en  1670,  réimprimé  en  1673,  sous 
le  pseudonyme  de  Boisval 1.  Ce  poëme  d' Esther ,  inachevé,  au 
moins  dans  l'édition  de  1670,  a  quatre  chants.  Les  inventions 
romanesques  mêlées  par  Desmarets  à  l'histoire  qu'il  avait 
empruntée  aux  livres  saints,  le  plan  très-peu  raisonnable,  l'ab- 
sence de  toute  poésie,  le  mauvais  style  nous  auraient  dispensé 
de  parler  ici  de  son  poème,  si  nous  ne  nous  étions  proposé  de 
montrer  combien  de  poètes  avant  Racine  avaient  eu  l'ambition 
de  traiter  le  beau  sujet  dont  il  a  seul  tiré  une  œuvre  immortelle. 

1.  Esther ,  poème  héroïque,  composé  et  dédié  au  Roy  par  le  sieur  de 
Boisval.  A  Paris,  chez  Pierre  le  Petit  (in-40),  M.DC.LXX.  Le  privi- 
lège est  du  6  février  1670.  Nous  n'avons  pas  vu  l'édition  de  1673; 
elle  est,  dit-on,  du  format  in-12,  et  contient  sept  chants  au  lieu  de 
quatre.  Desmarets  avait-il  achevé  son  poëme  en  y  ajoutant  trois 
chants  nouveaux,  ou  avait-il  seulement  adopté  une  autre  division  des 
chants?  L'œuvre  est  si  faible  qu'on  peut  se  consoler  de  ne  l'avoir  pas 
lue  tout  entière,  s'il  y  eut  en  effet  une  suite. 
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Avant  l'impression  à'Esther,  qui  se  trouve  dans  le  recueil  de  1697, 
et  dont  nous  reproduisons  le  texte,  on  a  deux  éditions  de  cette  tra- 
gédie, l'une  in-40,  l'autre  in-12,  publiées  en  1689,  et  qui,  comparées 
l'une  avec  l'autre,  n'offrent  que  des  variantes  d'orthographe  et  de 
ponctuation,  sans  parler  de  quelques  différences  qui  se  remarquent 
dans  l'impression  du  Privilège.  Quoique  l'édition  in-12  n'ait  proba- 
blement paru  qu'après  l'autre,  on  peut  les  considérer  toutes  deux 
comme  ne  formant  qu'une  édition  originale.  L'édition  in-40  a  pour 
titre  : 

ESTHER 

TRAGEDIE 

Tirée  de  F  Écriture  sainte. 
A  Paris, 
Chez  Denys  Thierry1.... 

M.DC.LXXXIX. 
Avec  privilège  du  Roy. 

Le  frontispice  représente  la  scène  vu  de  l'acte  II ,  d'après  Charles 
Lebrun.  On  compte  ensuite  6  feuillets  non  chiffrés,  pour  le  titre,  la 
préface,  les  noms  des  personnages  et  le  prologue;  en  outre  83  pages. 
Le  privilège  commence  au  milieu  de  la  page  83,  et  se  continue  à  la 
page  84,  qui  n'a  pas  de  chiffre. 

Le  titre  de  l'édition  in-12  est  semblable  à  celui  de  l'édition  in-40. 
En  tête  est  le  même  frontispice.  On  compte  ensuite  sept  feuillets 
pour  les  préliminaires,  y  compris  le  prologue  ;  puis  86  pages.  Le 
privilège  commence  à  la  86e  page  et  continue  sur  les  deux  feuillets 
suivants  qui  ne  sont  pas  numérotés. 

Il  n'y  a  d'Achevé  d'imprimer  ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre  des 
deux  impressions.  Le  Privilège  du  Roi  est  assez  intéressant  pour  que 
nous  en  donnions  ici  les  principaux  passages  : 

«  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  Roy  de  France  et  de  Navarre.... 
Nos  tres-cheres  et  bien  amées  les  Dames  de  la  Communauté  de  S. 
Louis,  Nous  ont  fait  remontrer  que  nostre  cher  et  bien  amé  le  sieur 

1.  Dans  d'autres  exemplaires  :  «  Chez  Claude  Barbin....  » 
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Racine,  ayant  à  leur  prière,  et  pour  l'édification  et  instruction  des 
jeunes  Demoiselles  confiées  à  leur  conduite,  composé  un  Ouvrage  de 
Poésie  intitulé,  Esther,  tiré  de  PEscriture  Sainte,  et  propre  à  estre 
recité,  et  à  estre  chanté  :  Elles  ont  considéré  que  cet  Ouvrage  pour- 
roit  aussi  servir  à  l'édification  de  plusieurs  personnes  de  pieté,  et 
estre  principalement  utile  à  plusieurs  Communautés  et  Maisons  Reli- 
gieuses1, où  l'on  a  pareillement  soin  d'élever  la  jeunesse  et  de  la 
former  aux  bonnes  mœurs  :  c'est  pourquoy  elles  desireroient  de  le 
donner  au  public  ;  ce  que  ne  pouvant  faire  sans  avoir  nos  Lettres  de 
permission,  elles  nous  ont  tres-humblement  fait  supplier  de  les  leur 
vouloir  accorder  :  A  ces  Causes,  sçachant  l'utilité  que  le  public  en 
pourra  recevoir,  et  ayant  veu  nous-mesmes  plusieurs  représentations 
dudit  Ouvrage ,  dont  Nous  avons  esté  satisfaits ,  nous  avons  aux 
Dames  de  ladite  Communauté  de  saint  Louis  permis  et  accordé, 
permettons  et  accordons  par  ces  Présentes,  de  faire  imprimer  ledit 
ouvrage,  tant  les  Paroles  que  la  Musique,  par  tel  Libraire  et  Impri- 
meur qu'il  leur  plaira,  en  tout  ou  en  partie,  en  tel  volume,  marge 
et  caractère,  et  autant  de  fois  que  bon  leur  semblera,  pendant  le 
temps  de  quinze  années  consécutives,  à  commencer  du  jour  qu'il 
sera  achevé  d'imprimer  ;  et  de  le  faire  vendre  et  distribuer  par  tout 
nostre  Royaume  :  faisant  défenses  à  tous  Libraires,  Imprimeurs,  et 
autres  d'imprimer,  faire  imprimer,  vendre,  et  distribuer  ledit  Ou- 
vrage sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  mesme  d'impression  estran- 
gere,  sans  le  consentement  desdites  Dames  ou  de  leurs  ayans  cause.... 
Avec  pareilles  défenses  à  tous  Acteurs,  et  autres  montans  sur  les 
Théâtres  publics,  d'y  représenter  ny  chanter  ledit  Ouvrage —  Donné 
à  Versailles,  le  3.  jour  de  Février,  l'an  de  grâce  1689.  Et  de  nostre 
règne  le  quarante-sixième.  Signé,  par  le  Roy  en  son  conseil  :  Bou- 
cher :  et  scellé. 

«  ....  Les  Dames  de  la  Communauté  de  S.  Louis,  ont  cédé  leur 
droit  de  Privilège  à  Denys  Thierry,  Imprimeur,  Marchand  Libraire 
et  Juge  Consul  de  Paris. 

<c  Ledit  Thierry  a  fait  part  dudit  Privilège  à  Claude  Barbin.  » 

1.  Esther  fut  jouée  sans  nul  doute  dans  plusieurs  maisons  reli- 
gieuses. Dans  le  Mercure  d'août  1738  (p.  17 18  et  suivantes)  on  lit  un 
prologue  ayant  pour  titre  :  ce  Vers  servant  de  Prologue  à  la  tragédie 
à'Esther,  de  M.  Racine,  représentée  dans  une  communauté.  »  Ces 
vers  très-faibles  sont  signés  ainsi  :  Par  M.  P*** . 
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Il  y  a  eu  une  impression  à  part  des  Chœurs  de  la  tragédie  </'Esther 
chez  Denys  Thierry.  Nous  l'avons  trouvée  à  la  Bibliothèque  impé- 
riale dans  le  tome  II  d'un  recueil  de  diverses  pièces  de  théâtre  ayant 
appartenu  à  Jean  Nicolas  de  Tralage.  Le  titre  manque;  mais  à  la  fin 
de  cette  impression,  de  16  pages  in-40,  on  lit  :  De  l'imprimerie  de 
Denys  Thierry.  Avec  permission  de  Monsieur  le  lieutenant  général  de 
police.  Il  n'y  a  point  de  date,  mais,  au-dessous  des  derniers  mots, 
Tralage  (nous  croyons  bien  du  moins  que  la  note  est  de  sa  main) 
a  écrit  :  en  janvier  i689.  En  comparant  le  texte  de  cette  impression 
des  Chœurs  avec  celui  des  éditions  originales  de  la  pièce  entière,  nous 
avons  remarqué  quelques  légères  différences,  qui  sont  indiquées  dans 
nos  notes. 

Les  éditions  de  1702,  1713,  1723  (Cologne),  et,  à  leur  exemple, 
Luneau  de  Boisjermain  (1768),  ont  divisé  Esther  en  cinq  actes.  L'édi- 
tion de  1728  (Paris)  l'a  partagée  en  quatre  actes,  quoique  par  une 
erreur  d'impression  le  quatrième  acte  ait  le  chiffre  V;  ces  divisions 
ne  sont  dans  aucune  des  impressions  faites  du  temps  de  Racine;  la 
tragédie  y  est  toujours  en  trois  actes. 
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PRÉFACE. 

La.  célèbre  maison  de  Saint- Gyr  ayant  été  principa- 
lement établie  pour  élever  dans  la  piété  un  fort  grand 
nombre  de  jeunes  demoiselles  rassemblées  de  tous  les 
endroits  du  royaume,  on  n'y  a  rien  oublié  de  tout  ce  qui 
pouvoit  contribuer  à  les  rendre  capables  de  servir  Dieu 
dans  les  différents  états  où  il  lui  plaira  de  les  appeler. 
Mais  en  leur  montrant  les  choses  essentielles  et  néces- 
saires, on  ne  néglige  pas  de  leur  apprendre  celles  qui 
peuvent  servir  à  leur  polir  l'esprit  et  à  leur  former  le 
jugement.  On  a  imaginé  pour  cela  plusieurs  moyens,  qui 
sans  les  détourner  de  leur  travail  et  de  leurs  exercices 
ordinaires,  les  instruisent  en  les  divertissant.  On  leur  met, 
pour  ainsi  dire,  à  profit  leurs  heures  de  récréation.  On 
leur  fait  faire  entre  elles,  sur  leurs  principaux  devoirs, 
des  conversations  ingénieuses,  qu'on  leur  a  composées  ex- 
près, ou  qu'elles-mêmes  composent  sur-le-champ.  On  les 
fait  parler  sur  les  histoires  qu'on  leur  a  lues,  ou  sur  les 
importantes  vérités  qu'on  leur  a  enseignées.  On  leur  fait 
réciter  par  cœur  et  déclamer  les  plus  beaux  endroits  des 
meilleurs  poëtes.  Et  cela  leur  sert  surtout  à  les  défaire  de 
quantité  de  mauvaises  prononciations  qu'elles  pourroient 
avoir  apportées  de  leurs  provinces.  On  a  soin  aussi  de 
faire  apprendre  à  chanter  à  celles  qui  ont  de  la  voix,  et 
on  ne  leur  laisse  pas  perdre  un  talent  qui  les  peut  amuser 
innocemment,  et  qu'elles  peuvent  employer  un  jour  à 
chanter  les  louanges  de  Dieu. 

Mais  la  plupart  des  plus  excellents  vers  de  notre  langue 
ayant  été  composés  sur  des  matières  fort  profanes,  et  nos 
plus  beaux  airs  étant  sur  des  paroles  extrêmement  molles  et 
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efféminées,  capables  de  faire  des  impressions  dangereuses 
sur  de  jeunes  esprits,  les  personnes  illustres  qui  ont  bien 
voulu  prendre  la  principale  direction  de  cette  maison  ont 
souhaité  qu'il  y  eût  quelque  ouvrage  qui  sans  avoir  tous 
ces  défauts,  pût  produire  une  partie  de  ces  bons  effets. 
Elles  me  firent  l'honneur  de  me  communiquer  leur  des- 
sein, et  même  de  me  demander  si  je  ne  pourrois  pas 
faire,  sur  quelque  sujet  de  piété  et  de  morale,  une  espèce 
de  poëme  où  le  chant  fût  mêlé  avec  le  récit,  le  tout  lié 
par  une  action  qui  rendît  la  chose  plus  vive  et  moins  ca- 
pable d'ennuyer. 

Je  leur  proposai  le  sujet  d'Esther,  qui  les  frappa  d'a- 
bord, cette  histoire  leur  paroissant  pleine  de  grandes 
leçons  d'amour  de  Dieu,  et  de  détachement  du  monde  au 
milieu  du  monde  même.  Et  je  crus  de  mon  côté  que  je 
trouverois  assez  de  facilité  à  traiter  ce  sujet;  d'autant  plus 
qu'il  me  sembla  que  sans  altérer  aucune  des  circonstances 
tant  soit  peu  considérables  de  l'Ecriture  sainte,  ce  qui 
seroit,  à  mon  avis,  une  espèce  de  sacrilège,  je  pourrois 
remplir  toute  mon  action  avec  les  seules  scènes  que  Dieu 
lui-même,  pour  ainsi  dire,  a  préparées. 

J'entrepris  donc  la  chose,  et  je  m'aperçus  qu'en  tra- 
vaillant sur  le  plan  qu'on  m'avoit  donné,  j'exécutois  en 
quelque  sorte  un  dessein  qui  m'avoit  souvent  passé  dans 
l'esprit,  qui  étoit  de  lier,  comme  dans  les  anciennes  tra- 
gédies grecques,  le  chœur  et  le  chant  avec  l'action,  et 
d'employer  à  chanter  les  louanges  du  vrai  Dieu  cette 
partie  du  chœur  que  les  païens  employoient  à  chanter  les 
louanges  de  leurs  fausses  divinités. 

A  dire  vrai,  je  ne  pensois  guère  que  la  chose  dût  être 
aussi  publique  qu'elle  l'a  été.  Mais  les  grandes  vérités  de 
l'Ecriture,  et  la  manière  sublime  dont  elles  y  sont  énon- 
cées, pour  peu  qu'on  les  présente,  même  imparfaitement, 
aux  yeux  des  hommes,  sont  si  propres  à  les  frapper  ;  et 
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d'ailleurs  ces  jeunes  demoiselles  ont  déclamé  et  chanté 
cet  ouvrage  avec  tant  de  grâce,  tant  de  modestie  et  tant 
de  piété,  qu'il  n'a  pas  été  possible  qu'il  demeurât  ren- 
fermé dans  le  secret  de  leur  maison.  De  sorte  qu'un 
divertissement  d'enfants  est  devenu  le  sujet  de  l'empres- 
sement de  toute  la  cour  le  Roi  lui-même,  qui  en  avoit 
été  touché,  n'ayant  pu  refuser  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grands  seigneurs  de  les  y  mener,  et  ayant  eu  la  satisfac- 
tion de  voir,  par  le  plaisir  qu'ils  y  ont  pris,  qu'on  se  peut 
aussi  bien  divertir  aux  choses  de  piété  qu'à  tous  les  spec- 
tacles profanes. 

Au  reste,  quoique  j'aie  évité  soigneusement  de  mêler  le 
profane  avec  le  sacré,  j'ai  cru  néanmoins  que  je  pouvois 
emprunter  deux  ou  trois  traits  d'Hérodote1,  pour  mieux 
peindre  Assuérus.  Car  j'ai  suivi  le  sentiment  de  plusieurs 
savants  interprètes  de  l'Ecriture,  qui  tiennent  que  ce  roi 
est  le  même  que  le  fameux  Darius,  fils  d'Hystaspe,  dont 
parle  cet  historien.  En  effet,  ils  en  rapportent  quantité  de 
preuves,  dont  quelques-unes  me  paroissent  des  démons- 
trations2. Mais  je  n'ai  pas  jugé  à  propos  de  croire  ce 

1.  Voyez  ci-après  les  notes  des  vers  404  et  11 14. 

2.  La  version  des  Septante  et  Josèphe  {Antiquités  judaïques , 
livre  XI,  chapitre  vi)  donnent,  au  lieu  du  nom  à' Assuérus,  celui  d'Ar- 
iaxerxès.  Parmi  «  les  savants  interprètes  de  l'Écriture,  »  qui,  suivant 
Racine,  ont  pensé  qu' Assuérus  était  Darius ,  il  peut  avoir  eu  parti- 
culièrement en  vue  l'abbé  de  Saci  (Isaac  le  Maistre).  Le  tome  de  la 
traduction  de  la  Sainte  Bible  par  de  Saci  qui  renferme  le  Livre 
d'Esther  avait  paru  en  1688;  l'Achevé  d'imprimer  est  du  3i  août. 
Dans  l'avertissement  qui  est  en  tête  du  Livre  d'Esther,  le  traducteur 
cherche  à  établir  qu' Assuérus  ne  peut  être  que  Darius,  fils  d'Hys- 
taspe. Les  preuves  qu'il  propose  n'ont  point  paru  à  tout  le  monde 
des  démonstrations.  Plusieurs  savants  aujourd'hui  sont  d'avis  que 
l' Assuérus  du  Livre  d'Esther  n'est  ni  Darius,  ni,  comme  beaucoup  de 
critiques  modernes  l'avaient  pensé ,  Artaxerxès  Longue-Main ,  mais 
Xerxès.  Voyez  à  ce  sujet  le  commentaire  historique  et  philologi- 
que du  Livre  d'Esther,  d'après  la  lecture  des  inscriptions  perses,  par 
M.  Jules  Oppert,  p.  7-1 1.  L'opinion  de  M.  Oppert  est  celle  aussi 
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même  Hérodote  sur  sa  parole,  lorsqu'il  dit  que  les  Perses 
n'élevoient  ni  temples,  ni  autels,  ni  statues  à  leurs  dieux 1 , 
et  qu'ils  ne  se  servoient  point  de  libations  dans  leurs  sa- 
crifices. Son  témoignage  est  expressément  détruit  par 
l'Ecriture,  aussi  bien  que  par  Xénopbon,  beaucoup  mieux 
instruit  que  lui  des  mœurs  et  des  affaires  de  la  Perse,  et 
enfin  par  Quinte-Curse 2 . 

On  peut  dire  que  l'unité  de  lieu  est  observée  dans 
cette  pièce,  en  ce  que  toute  l'action  se  passe  dans  le  pa- 
lais dAssuérus.  Cependant,  comme  on  vouloit  rendre  ce 
divertissement  plus  agréable  à  des  enfants,  en  jetant  quel- 
que variété  dans  les  décorations,  cela  a  été  cause  que  je 
n'ai  pas  gardé  cette  unité  avec  la  même  rigueur  que  j'ai 
fait  autrefois  dans  mes  tragédies. 

Je  crois  qu'il  est  bon  d'avertir  ici  que  bien  qu'il  y  ait 
dans  Esther  des  personnages  d'hommes,  ces  personnages 
n'ont  pas  laissé  d'être  représentés  par  des  filles  avec 
toute  la  bienséance  de  leur  sexe.  La  chose  leur  a  été 

qu'admet  M.  A.  Coquerel,  dans  son  Commentaire  biblique  sur  Esther 
et  Athalie  (p.  225-289),  et  suivant  lui,  n'est  plus  aujourd'hui 
révoquée  en  doute. 

1.  Hérodote  dit  en  effet  (livre  I,  chapitre  cxxxi)  :  Ils'paaç  61  otôa 
v6fxoiai  ToîaBe  ^psoofjivouç  ■  àyaXprca  uiv  xai  V7jouç  xoù  (3(o[jlouç  o&x  iv  v6|xw 
Tcoieufjivouç  IBpueaôar  àXka  xai  xoîai  toisucji  [LOipirp  £7ucpépouai. 

2,  Xénophon  dans  la  Cjropédie  f  livre  VIII,  chapitre  ni,  parle 
des  temples,  ou  du  moins  des  enceintes  réservées  aux  Dieux  chez  les 
Perses,  xà  tejasvt)  toÎç  Geoîç  e£r]p7)[jiva.  Quinte-Curce,  livre  III,  cha- 
pitre ni,  fait  mention  de  simulacres  d'or  et  d'argent  des  dieux  de  la 
Perse  «  deorum  simulacra  ex  auro  argentoque  expressa,  »  et  d'aw- 
tels  d'argent  sur  lesquels  brûlait  le  feu  sacré.  Quant  aux  libations 
pratiquées  par  les  Perses,  on  peut  voir  aussi  la  Cjropédie,  livre  VII, 
chapitre  i,  et  Quinte-Curce,  livre  V,  chapitre  n.  Mais  l'autorité  de 
la  Cjropédie  et  celle  de  Quinte-Curce,  en  ce  qui  concerne  la  religion 
des  anciens  Perses,  ont  peu  de  poids.  Racine  aurait  pu  se  contenter 
de  celle  de  l'Ecriture.  —  Nous  avons  conservé  ici,  comme  au  tome  I, 
p.  5i6  et  52i,  l'orthographe  Quinte-Curse,  qui  est  celle  des  anciennes 
éditions  de  Racine. 
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d'autant  plus  aisée,  qu'anciennement  les  habits  des  Per- 
sans et  des  Juifs  étoient  de  longues  robes  qui  tomboient 
jusqu'à  terre. 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  finir  cette  préface  sans  rendre 
à  celui  qui  a  fait  la  musique  la  justice  qui  lui  est  due,  et 
sans  confesser  franchement  que  ses  chants  ont  fait  un  des 
plus  grands  agréments  de  la  pièce1.  Tous  les  connois- 
seurs  demeurent  d'accord  que  depuis  longtemps  on  n'a 
point  entendu  d'airs  plus  touchants  ni  plus  convenables 
aux  paroles.  Quelques  personnes  ont  trouvé  la  musique 
du  dernier  chœur  un  peu  longue,  quoique  très-belle. 
Mais  qu'auroit-on  dit  de  ces  jeunes  Israélites  qui  avoient 
tant  fait  de  vœux  à  Dieu  pour  être  délivrées  de  l'horrible 
péril  où  elles  étoient,  si  ce  péril  étant  passé,  elles  lui  en 
avoient  rendu  de  médiocres  actions  de  grâces  ?  Elles  au- 
roient  directement  péché  contre  la  louable  coutume  de 
leur  nation,  où  l'on  ne  recevoit  de  Dieu  aucun  bienfait 
signalé,  qu'on  ne  l'en  remerciât  sur-le-champ  par  de  fort 
longs  cantiques  :  témoin  ceux  de  Marie  sœur  de  Moyse 2 , 
de  Débora 8  et  de  Judith  4,  et  tant  d'autres  dont  l'Ecri- 
ture est  pleine.  On  dit  même  que  les  Juifs,  encore  au- 
jourd'hui, célèbrent  par  de  grandes  actions  de  grâces  le 

1.  Il  a  déjà  été  dit  à  la  page  4o6,  et  à  la  note  2  de  cette  même  page, 
que  la  musique  ftEsther  avait  été  composée  par  Jean-Baptiste  Moreau, 
maître  de  musique  de  la  chambre  du  Roi,  et  musicien  de  la  maison 
de  Saint-Louis ,  et  que  ce  fut  lui  aussi  qui  composa  celle  des  chœurs 
à! AthaVie  et  des  Cantiques  spirituels.  D'Olivet,  dans  ses  Remarques 
de  grammaire,  p.  112,  dit  :  «  Des  connoisseurs  m'ont  assuré  que  la 
musique  des  chœurs  d' Esther  et  à? Athalie  est  parfaitement  belle.  » 
Elle  ne  passe  pas  aujourd'hui  pour  avoir  autant  de  mérite  que  lui  en 
attribuent  Racine  et  d'Olivet.  Comme  nous  la  publierons  dans  cette 
édition ,  ainsi  que  nous  l'avons  annoncé  dans  la  note  précitée ,  on 
pourra  la  juger. 

2.  Exode,  chapitre  xv,  versets  20  et  21. 

3.  Juges,  chapitre  v,  versets  1  et  suivants. 

4.  Judith,  chapitre  xvi,  versets  1-21. 
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jour  où  leurs  ancêtres  furent  délivrés  par  Esther  de  la 
cruauté  d'Aman 1 . 

1.  C'est  la  fête  de  Phurim,  ou  fête  des  Sorts ,  ainsi  nommée  au  cha- 
pitre ix  du  Livre  cT  Esther,  verset  3i.  Elle  avait  été  fixée  aux  qua- 
torzième et  quinzième  jours  du  mois  d'Adar,  comme  il  est  dit  au 
chapitre  x  du  même  livre.  Ce  que  Racine  avait  entendu  dire  de 
l'usage  qui  s'est  perpétué  chez  les  Juifs  de  célébrer  cette  fête,  est 
exact.  La  date  qu'ils  ont  fixée,  comme  correspondante  à  celle  qu'in- 
diquent les  livres  saints,  est  le  28  février.  Ils  se  préparent  à  la  fête 
par  un  jour  d'abstinence,  qui  porte  le  nom  de  Jeûne  d'Esther.  Voici 
ce  que  l'abbé  Rohrbacher,  dans  son  Histoire  universelle  de  l'Église  ca- 
tholique (tome  III,  p.  128),  rapporte  sur  la  solennité  du  28  février: 
«  Ils  lisent  alors  dans  leurs  synagogues  le  Livre  d 'Esther,  ainsi  que 
l'histoire  de  la  première  défaite  des  Amalécites. . .,  parce  qu'Aman 
était  du  peuple  des  Amalécites....  En  lisant  le  Livre  a" Esther,  le  lec- 
teur de  la  synagogue,  en  cinq  endroits  marqués,  pousse  des  cris  ter- 
ribles pour  effrayer  les  femmes  et  les  enfants.  Chaque  fois  qu'on 
prononce  le  nom  d'Aman,  tous  les  auditeurs,  grands  et  petits,  frap- 
pent des  pieds  ou  avec  des  marteaux  sur  des  images  d'Aman  pendu 
à  la  potence,  ou  sur  son  nom,  et  même  sur  tout  ce  qui  se  présente.  » 


NOMS  DES  PERSONNAGES1. 


ASSUÉRUS,  roi  de  Perse. 
ESTHER,  reine  de  Perse. 
MARDOCHÉE,  oncle  d'Esther. 
AMAN,  favori  d'Assuérus. 
ZARÈS,  femme  d'Aman. 

HYDASPE2,  officier  du  palais  intérieur  d'Assuérus. 

ASAPH,  autre  officier  d'Assuérus. 

ÉLISE,  confidente  d'Esther. 

THAMAR ,  Israélite  de  la  suite  d'Esther. 

Gardes  du  roi  Assuérus. 

Choeur  de  jeunes  filles  Israélites. 

La  scène  est  à  Suse5,  dans  le  palais  d'Assuérus. 
LA  PIÉTÉ  fait  le  prologue*. 

1 .  Telle  est  dans  les  anciennes  éditions  le  titre  de  la  liste  qui  suit. 
Dans  les  tragédies  profanes  de  Racine  c'est  le  mot  Acteurs  qui  est  en 
tête  de  la  liste  des  personnages. 

2.  Les  cinq  premiers  personnages  de  cette  liste  sont  tirés  du 
Livre  d'Esther.  Les  quatre  suivants  sont  de  l'invention  de  Racine  ; 
mais  il  a  pris  dans  l'Ecriture  trois  de  leurs  noms,  ceux  à'Asaph, 
d' Élise  et  de  Thamar;  seulement  Élise  (Élisa)  désigne  dans  la  Bible 
un  homme,  et  non  une  femme. 

3.  C'est  dans  cette  ville,  située  sur  le  Choaspe,  affluent  du  Tigre, 
que  le  Livre  d'Esther  place  également  la  scène  de  cette  histoire.  Il  y 
est  dit  au  chapitre  i,  verset  2,  que  lorsqu' Assuérus  monta  sur  le 
trône,  Suse  était  la  capitale  de  son  empire.  Les  rois  de  Perse  sé- 
journaient alternativement  à  Suse,  à  Bahylone  et  à  Ecbatane, 

4.  L'expression  «  fait  le  prologue  »  est  empruntée  à  la  langue 
latine  :  agit  prologum.  Mais  dans  ce  sens  on  eût  plutôt  dit  :  «  Tel 
acteur  (Mme  de  Caylus)  fait  le  prologue.  » 
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LA  PIÉTÉ. 

Du  séjour  bienheureux  de  la  Divinité 

Je  descends  dans  ce  lieu,  par  la  Grâce  habité1. 

L'Innocence  s'y  plaît,  ma  compagne  éternelle, 

Et  n'a  point  sous  les  cieux  d'asile  plus  fidèle. 

Ici ,  loin  du  tumulte ,  aux  devoirs  les  plus  saints  5 

Tout  un  peuple  naissant  est  formé  par  mes  mains. 

Je  nourris  dans  son  cœur  la  semence  féconde 

Des  vertus  dont  il  doit  sanctifier  le  monde. 

Un  roi  qui  me  protège ,  un  roi  victorieux 

A  commis  à  mes  soins  ce  dépôt  précieux.  io 

C'est  lui  qui  rassembla  ces  colombes  timides , 

Éparses  en  cent  lieux,  sans  secours  et  sans  guides. 

Pour  elles ,  à  sa  porte 2  élevant  ce  palais , 

Il  leur  y  fit  trouver  l'abondance  et  la  paix. 

Grand  Dieu,  que  cet  ouvrage  ait  place  en  ta  mémoire. 
Que  tous  les  soins  qu'il  prend  pour  soutenir  ta  gloire 
Soient  gravés  de  ta  main  au  livre  où  sont  écrits 
Les  noms  prédestinés  des  rois  que  tu  chéris. 
Tu  m'écoutes.  Ma  voix  ne  t'est  point  étrangère  : 
Je  suis  la  Piété ,  cette  fille  si  chère ,  1  o 

Qui  t'offre  de  ce  roi  les  plus  tendres  soupirs. 
Du  feu  de  ton  amour  j'allume  ses  désirs. 
Du  zèle  qui  pour  toi  l'enflamme  et  le  dévore 

I.  La  maison  de  Saint-Cyr.  [Note  de  Racine.) 
1.  Saint-Cyr  est  dans  le  voisinage  de  Versailles. 
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La  chaleur  se  répand  du  couchant  à  l'aurore 1 . 

Tu  le  vois  tous  les  jours ,  devant  toi  prosterné ,  1 5 

Humilier  ce  front  de  splendeur  couronné , 

Et  confondant  l'orgueil  par  d'augustes  exemples , 

Baiser  avec  respect  le  pavé  de  tes  temples. 

De  ta  gloire  animé ,  lui  seul  de  tant  de  rois 

S'arme  pour  ta  querelle,  et  combat  pour  tes  droits.     3  o 

Le  perfide  intérêt,  l'aveugle  jalousie 

S'unissent  contre  toi  pour  l'affreuse  hérésie2  ; 

La  discorde  en  fureur  frémit  de  toutes  parts  ; 

Tout  semble  abandonner  tes  sacrés  étendards  ; 

Et  l'enfer,  couvrant  tout  de  ses  vapeurs  funèbres,       3  5 

Sur  les  yeux  les  plus  saints  a  jeté  ses  ténèbres3. 

Lui  seul,  invariable  et  fondé  sur  la  foi, 

Ne  cherche,  ne  regarde  et  n'écoute  que  toi*, 

Et  bravant  du  démon  l'impuissant  artifice, 

De  la  religion  soutient  tout  l'édifice 4 .  40 

r.  Geoffroy  explique  bien  ce  passage,  a  II  s'agit  ici,  dit-il,  des  missions 
étrangères  et  des  travaux  apostoliques  dans  l'Orient  et  dans  le  Nouveau-Monde, 
que  Louis  XIV  encourageoit  par  ses  bienfaits.  » 

2.  Allusion  à  la  ligue  d'Augsbourg  (conclue  en  1687) ,  qui  devait  tourner 
au  profit  du  prince  d'Orange,  défenseur  de  la  religion  protestante. 

3.  Quoi  qu'en  dise  Geoffroy,  si  le  roi  et  la  reine  d'Angleterre,  lors» 
qvfEsther  fut  représentée  devant  eux,  reconnurent  ici  le  pape  Innocent  XI, 
nous  croyons  qu'ils  ne  se  trompaient  pas.  On  sait  que  quelques  mois  avant  la 
première  représentation  KEsther  le  Roi  dans  une  lettre  qu'il  écrivait  au  car- 
dinal d'Estrées,  pour  être  mise  sous  les  yeux  du  Saint-Père,  accusait  celui-ci 
de  tenir  une  conduite  qui  aidait  aux  desseins  formés  par  le  prince  d'Orange 
pour  <(  le  maintien  de  la  religion  protestante ,  ou  plutôt  l'extirpation  de  la 
catholique.  »  C'est  évidemment  le  même  reproche  d'aveuglement  que  Racine 
adresse  à  Innocent  XI  dans  ces  deux  vers.  Cependant  Luneau  de  Boisjer- 
main  et  Louis  Racine  avaient,  avant  Geoffroy,  révoqué  en  doute  le  sens  qui 
n'avait  échappé  à  personne.  «  La  cour  de  France,  dit  Louis  Racine  dans  ses 
Remarques  sur  Esther,  étant  alors  brouillée  avec  la  cour  de  Rome,  on  fit  une 
application  de  ces  deux  vers,  contraire  aux  intentions  de  l'auteur,  qui  n'étoit 
point  capable  de  penser  que  l'enfer  eût  jeté  ses  ténèbres  sur  les  yeux  d'un 
pape  aussi  respectable  qu'Innocent  XI.  »  Le  fils  de  Racine  croyait  sans  doute 
servir  par  cette  dénégation  la  mémoire  de  son  père. 

4«  Louis  XIV,  ainsi  que  le  montrent  les  allusions  précédentes,  est  représenté 
dans  ce  prologue  comme  le  seul  soutien  de  la  religion  en  Europe;  mais  il  n'y 
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Grand  Dieu,  juge  ta  cause,  et  déploie  aujourd'hui 

Ce  bras,  ce  même  bras  qui  combattoit  pour  lui, 

Lorsque  des  nations  à  sa  perte  animées 

Le  Rhin  vit  tant  de  fois  disperser  les  armées. 

Des  mêmes  ennemis  je  reconnois  l'orgueil  ;  4  5 

Ils  viennent  se  briser  contre  le  même  écueil. 

Déjà,  rompant  partout  leurs  plus  fermes  barrières, 

Du  débris  de  leurs  forts  il  couvre  ses  frontières1. 

Tu  lui  donnes  un  fils  prompt  à  le  seconder, 
Qui  sait  combattre,  plaire,  obéir,  commander;  5o 
Un  fils  qui,  comme  lui,  suivi  de  la  victoire, 
Semble  à  gagner  son  cœur  borner  toute  sa  gloire  ; 
Un  fils  à  tous  ses  vœux  avec  amour  soumis, 
L'éternel  désespoir  de  tous  ses  ennemis. 
Pareil  à  ces  esprits  que  ta  Justice  envoie,  5  5 

Quand  son  roi  lui  dit  :  «  Pars,  »  il  s'élance  avec  joie, 
Du  tonnerre  vengeur  s'en  va  tout  embraser, 
Et  tranquille  à  ses  pieds  revient  le  déposer2.  - 

Mais  tandis  qu'un  grand  roi  venge  ainsi  mes  injures  , 
Vous  qui  goûtez  ici  des  délices  si  pures,  6u 

a  pas  là  un  mot  d'éloge  pour  la  répression  de  l'hérésie  en  France  par  la  révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes  (22  octobre  1 685) .  Ceux  qui  l'ont  dit  ont  eu  une 
distraction,  par  exemple,  au  tome  II,  p.  325  de  ses  Essais  d'histoire  littéraire, 
M.  Eugène  Gerusez,  écrivain  de  tant  d'esprit  et  de  solide  instruction  qu'une 
telle  erreur,  appuyée  de  son  autorité,  risquerait  de  s'accréditer  au  détriment 
de  Racine. 

1.  Luneau  de  Boisjermain,  et,  à  son  exemple,  la  Harpe,  Geoffroy,  M.  Aimé- 
Martin  ont  ainsi  changé  ce  vers  : 

Du  débris  de  leurs  forts  ils  couvrent  ses  frontières. 

Il  se  rapporte  au  Roi  comparé  à  un  écueil.  L'image  est  beaucoup  plus  juste 
et  plus  belle.  —  Racine  fait  allusion  aux  places  qui  furent  emportées  dans  la 
campagne  de  1688,  et  qui  sont  nommées  dans  la  note  suivante. 

2.  Le  grand  Dauphin  avait  été  envoyé  par  Louis  XIV  au  siège  de  Philis- 
bourg,  où  il  était  arrivé  le  6  octobre  1688.  Après  la  prise  de  Philisbourg,  il 
avait  attaqué  et  pris  Manheim,  puis  Frankenthal.  Il  était  de  retour  auprès  du 
Roi  le  dimanche  28  novembre  1688.  La  campagne  qu'il  venait  de  faire  avec 
Vauban  lui  donna  pour  quelque  temps  une  grande  popularité. 
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ESTHER. 


S'il  permet  à  son  cœur  un  moment  de  repos, 
A  vos  jeux  innocents  appelez  ce  héros. 
Retracez-lui  cTEsther  l'histoire  glorieuse, 
Et  sur  l'impiété  la  foi  victorieuse. 

Et  vous,  qui  vous  plaisez  aux  folles  passions 
Qu'allument  dans  vos  cœurs  les  vaines  fictions, 
Profanes  amateurs  de  spectacles  frivoles, 
Dont  l'oreille  s'ennuie  au  son  de  mes  paroles, 
Fuyez  de  mes  plaisirs  la  sainte  austérité. 
Tout  respire  ici  Dieu,  la  paix,  la  vérité. 


ESTHER, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  I. 

(  Le  théâtre  représente  l'appartement  d'Esther  ) 


SCÈNE  PREMIERE. 

ESTHER,  ÉLISE. 

ESTHER. 

Est-ce  toi,  chère  Élise?  0  jour  trois  fois  heureux  ! 

Que  béni  soit  le  ciel  qui  te  rend  à  mes  vœux, 

Toi  qui  de  Benjamin  comme  moi  descendue2, 

Fus  de  mes  premiers  ans  la  compagne  assidue, 

Et  qui  d'un  même  joug  souffrant  l'oppression,  5 

M'aidois  à  soupirer  les  malheurs  de  Sion. 

Combien  ce  temps  encore  est  cher  à  ma  mémoire  ! 

Mais  toi,  de  ton  Esther  ignorois-tu  la  gloire  ? 

Depuis  plus  de  six  mois  que  je  te  fais  chercher, 

Quel  climat,  quel  désert  a  donc  pu  te  cacher  ?  10 

1.  Cette  indication  est  donnée  par  les  éditions  imprimées  du  vivant  de 
Racine.  Elle  s'y  trouve,  comme  en  général  les  autres  indications  scéniques 
dans  la  suite  de  la  pièce,  placée  à  la  marge  ou  près  de  la  marge. 

2.  Dans  les  Additions  au  Livre  d'Esther  (chapitre  xi,  verset  i)  et  dans  Josèphe 
(livre  XI,  chapitre  vi),  il  est  dit  que  Mardochée  était  de  la  tribu  de  Benjamin. 
Esther,  fille  de  son  frère,  était  nécessairement  de  la  même  tribu. 

J.  Racine,  iii  3o 
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ESTHER. 


ÉLISE. 

Au  bruit  de  votre  mort  justement  éplorée, 

Du  reste  des  humains  je  vivois  séparée, 

Et  de  mes  tristes  jours  n'attendois  que  la  fin , 

Quand  tout  à  coup,  Madame,  un  prophète  divin  : 

«  C'est  pleurer  trop  longtemps  une  mort  qui  t'abuse,   i  5 

Lève-toi,  m'a-t-il  dit,  prends  ton  chemin  vers  Suse. 

Là  tu  verras  d'Esther  la  pompe  et  les  honneurs, 

Et  sur  le  trône  assis  le  sujet  de  tes  pleurs. 

Rassure,  ajouta-t-il,  tes  tribus  alarmées, 

Sion  :  le  jour  approche  où  le  Dieu  des  armées 1  2  o 

Va  de  son  bras  puissant  faire  éclater  l'appui  ; 

Et  le  cri  de  son  peuple  est  monté  jusqu'à  lui 2.  » 

Il  dit.  Et  moi,  de  joie  et  d'horreur  pénétrée, 

Je  cours.  De  ce  palais  j'ai  su  trouver  l'entrée. 

O  spectacle  !  O  triomphe  admirable  à  mes  yeux,  2  5 

Digne  en  effet  du  bras  qui  sauva  nos  aïeux  ! 

Le  fier  Assuérus  couronne  sa  captive, 

Et  le  Persan  superbe  est  aux  pieds  d'une  Juive. 

Par  quels  secrets  ressorts,  par  quel  enchaînement 

Le  ciel  a-t-il  conduit  ce  grand  événement  ?  3  o 

ESTHER. 

Peut-être  on  t'a  conté  la  fameuse  disgrâce 
De  Faîtière  Vasthi 3,  dont  j'occupe  la  place, 

1 .  Le  nom  de  Dieu  des  armées  (Dominas  exercituum,  Dominas  Deus  exer- 
cituum)  est  fréquent  dans  les  livres  saints.  Voyez  Isaïe,  xl,  3  ;  Jérémie,  xxxii, 
18,  xlii,  i5,  xlvi,  18,  l,  18  et  3i,  etc.;  et  les  Psaumes,  xxm,  10,  et  lvih, 
5,  où  la  Fui  gâte  traduit  le  Dieu  des  armées  du  texte  hébreu  par  les  mots  : 
Dominus  virtutum,  Deus  virtutum. 

2.  Cette  expression  se  trouve  dans  V Exode,  n,  23  :  «  Ingemiscentes  filii 
«  Israël,  propter  opéra  vociferati  sunt;  ascenditque  clamor  eorum  ab  operi- 
«  bus;  »  et  dans  la  Prophétie  de  Jérémie ,  xiv,  2  :  aLuxit  Judaea,...  et  clamor 
«  Jérusalem  ascendit.  » 

3.  L'épithète  laitière  donnée  à  Vasthi  a  généralement  paru  un  trait  dirigé 
contre  Mme  de  Montespan.  Le  récit  du  Livre  d'Esther  nous  apprend  que 
Vasthi  fut  disgraciée  pour  avoir  refusé  de  venir  devant  le  Roi  faire  voir,  au 
milieu  d'un  festin,  sa  beauté  à  tous  les  peuples  et  aux  grands  de  la  cour;  et 
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Lorsque  le  Roi,  contre  elle  enflammé  de  dépit1, 

La  chassa  de  son  trône,  ainsi  que  de  son  lit. 

Mais  il  ne  put  sitôt  en  bannir  la  pensée.  3  5 

Vasthi  régna  longtemps  dans  son  âme  offensée  2. 

Dans  ses  nombreux  Etats  il  fallut  donc  chercher3 

Quelque  nouvel  objet  qui  l'en  pût  détacher. 

De  Tlnde  à  THellespont  ses  esclaves  coururent4. 

Les  filles  de  l'Egypte  à  Suse  comparurent 6 .  40 

plusieurs  interprètes  de  la  Bible,  comme  Saci  le  remarque,  ont  approuvé  son 
refus.  Racine  a-t-il  donc,  dans  le  seul  intérêt  d'une  allusion  qui  devait  plaire, 
donné  à  la  conduite  de  Vasthi  une  interprétation  qu'on  ne  saurait  admettre? 
Mais  il  faut  remarquer  que  cette  interprétation  n'a  pas  été  inventée  par  lui. 
Dans  Y  Esther  de  du  Ryer  (acte  T,  scène  n),  Mardochée  dit  à  Esther,  en  lui 
rappelant  la  disgrâce  de  Vasthi  : 

Si  l'orgueil  la  fit  choir  d'une  place  adorée, 
Que  la  soumission  vous  la  rende  assurée. 

1? Esther ,  poème  héroïque  de  Desmarets,  a  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

De  la  fière  Vasthi  l'image  éblouissante — 

Mais  l'orgueil  de  Vasthi  ne  peut  plaire  à  mes  dieux. 

Cependant  du  Ryer  ni  Desmarets  ne  songeaient  à  Mme  de  Montespan.  Le 
texte  même  de  l'Ecriture  autorisait  ce  jugement  sur  le  caractère  de  Vasthi  : 
Venire  contempsit,  <c  elle  dédaigna  de  venir,  »  dit  le  Livre  cV Esther  (i,  12).  Saci 
conclut  de  ces  paroles  «  qu'il  se  peut  bien  faire  que  Vasthi  ait  parlé  avec  fierté 
et  avec  mépris.  » 

1.  Dans  le  poème  héroïque  d' Esther  (chant  II)  on  trouve  cette  même 
expression  :  enflammé  de  dépit,  appliquée  à  Assuérus,  lorsqu'il  répudie  Vasthi  : 

Aussitôt  par  le  Roi,  de  dépit  enflammé..., 

rencontre  sans  doute  fortuite. 

2.  <c  Postquam  régis  Assueri  indignatio  deferbuerat,  recordatus  est  Vasthi, 
«  et  quœ  fecisset,  vel  quae  passa  esset.  »  (Esther,  11,  1.) 

3.  oc  Dixeruntque  pueri  régis  ac  ministri  ejus  :  Quaerantur  régi  puellœ  vir- 
«  gines  ac  sjieciosse,  et  mittantur  qui  considèrent  per  universas  provincias 
«  puellas  speciosas  et  virgines  ;  et  adducant  eas  ad  civitatem  Susan ,  et  tradant 
«  eas  in  domum  feminarum  ; . . .  et  qusecumque  inter  omnes  oculis  régis  pla- 
«  cuerit,  ipsa  regnet  pro  Vasthi.  Placuit  sermo  régi,  et  ita,  ut  suggesserant, 
«  jussit  fieri.  »  (Esther,  11,  2-4.) 

4.  L'empire  des  Perses  s'étendait  du  côté  de  l'Europe  jusqu'à  l'Hellespont. 
L'Inde  en  était  la  limite  orientale.  11  est  dit  au  chapitre  I,  verset  1  d' 'Esther  ; 
«  In  diebus  Assueri,  qui  regnavit  ab  India  usque  vEthiopiam.  » 

5.  On  voit  par  le  passage  du  Livre  d'Esther,  cité  dans  la  note  précédente, 
que  l'Egypte  était  au  nombre  des  provinces  d'Assuérus. 
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ESÏHER. 


Celles  même  du  Parthe  et  du  Scythe  indompté 1 

Y  briguèrent  le  sceptre  offert  à  la  beauté. 

On  m'élevoit  alors,  solitaire  et  cachée, 

Sous  les  yeux  vigilants  du  sage  Mardochée. 

Tu  sais  combien  je  dois  à  ses  heureux  secours.  4  - 

La  mort  m'avoit  ravi  les  auteurs  de  mes  jours. 

Mais  lui,  voyant  en  moi  la  fille  de  son  frère, 

Me  tint  lieu,  chère  Elise,  et  de  père  et  de  mère2. 

Du  triste  état  des  Juifs  jour  et  nuit  agité 3, 

1.  On  a  dit  que  Racine  était  sorti  des  limites  de  la  domination  des  Perses, 
en  nommant  les  Scythes  et  les  Parthes,  et  avait  fait  un  anachronisme,  parce 
qu'il  n'était  pas  encore  dans  ces  temps-là  question  des  Parthes.  Mais  l'épi- 
thète  d'indompté  donnée  aux  Scythes  montre  bien  que  le  poète  n'a  pas 
entendu  borner  la  recherche  ordonnée  par  Assuérus  aux  provinces  qui  étaient 
sous  son  empire.  Si  les  Parthes,  nation  scythique,  n'ont  fondé  un  royaume  que 
plus  tard,  ils  pouvaient  cependant  exister  dès  lors.  La  poésie  d'ailleurs  a  tou- 
jours eu  des  privilèges  que  l'érudition,  même  lorsqu'elle  est  moins  incertaine, 
ne  peut  pas  lui  contester. 

2.  «  Erat  vir  Judseus  in  Susan  civitate,  vocabulo  Mardochseus,...  qui  fuit 
«  nutritius  filiae  fratris  sua?  Edissae,  qua?  altero  nomine  vocabatur  Esther,  et 

«  utrumque  parentem  amiserat  Mortuisque  pâtre  ejus  ac  matre,  Mardochœus 

«  sibi  eam  adoptavit  in  filiam.  »  (Esther,  h,  5  et  7.)  —  Racine  a  suivi  ce  té- 
moignage de  la  Vulgate.  Josèphe  (livre  XI,  chapitre  vi)  dit  aussi  que  Mardochée 
était  oncle  d'Esther;  mais  d'après  la  version  des  Septante  il  était  son  cousin 
germain,  et  l'avait  élevée  pour  être  sa  femme  :  Kat  %v  tgJtw  tzvliç,  ôpsTZTYi, 
duyotTYip  'A/Atva^àê  ot$zXyov  Trarpoç  ckùtou,  xai  ovo/jlk  cx.ùty]  'Eadyjp — 
'ETCxiiïevesv  a!}T;rçv  iaurâ  elç  yuvaîxa.  (Chapitre  11,  verset  7.) 

3.  On  a  reproché  à  Racine  une  erreur  historique,  lorsqu'il  a  ,  comme  ici , 
représenté  les  Juifs  en  un  triste  état ,  et  même  ailleurs ,  par  exemple  aux 
vers  567  et  568,  i33g  et  suivants,  en  un  état  de  servitude  et  de  captivité. 
Quel  que  soit,  a-t-on  dit,  celui  des  successeurs  de  Cyrus  que  l'on  reconnaisse 
dans  l'Assuérus  du  Livre  d'Esther,  les  Juifs  n'étaient  plus  captifs  ;  ils  avaient 
cessé  de  l'être  la  première  année  du  règne  de  Cyrus.  Il  ne  faut  pas  oublier 
toutefois  que  jusqu'au  temps  de  la  lettre  d'Artaxerxès  Longue-Main,  obtenue 
par  Esdras,  il  y  eut  comme  un  reste  de  captivité.  Louis  Racine  fait  remarquer, 
dans  Y  Examen  d'Esther,  que  la  reconstruction  du  temple  ayant  été  inter- 
rompue (elle  ne  le  fut,  il  est  vrai,  que  jusqu'à  la  seconde  année  du  règne  de 
Darius),  et  les  rois  de  Perse,  successeurs  de  Cyrus,  n'ayant  pas  toujours  été 
favorables  aux  Juifs,  ceux-ci  «  se  regardoient  encore  comme  dans  l'oppression.» 
S'il  reste  là  quelque  chose  d'obscur  et  d'incertain,  le  poète  avait  le  droit  de  choi- 
sir sur  l'état  des  Juifs  demeurés  en  Perse  la  supposition  qui  lui  permettait  de 
mettre  dans  un  plus  beau  jour  le  sujet  de  sa  tragédie,  c'est-à-dire  la  délivrance 
du  peuple  de  Dieu  par  Esther. 
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Il  me  tira  du  sein  de  mon  obscurité  ;  5  o 

Et  sur  mes  foibles  mains  fondant  leur  délivrance, 

Il  me  fit  d'un  empire  accepter  l'espérance. 

A  ses  desseins  secrets  tremblante  j'obéis. 

Je  vins.  Mais  je  cacbai  ma  race  et  mon  pays*. 

Qui  pourroit  cependant  t'exprimer  les  cabales  5  5 

Que  formoit  en  ces  lieux  ce  peuple  de  rivales, 

Qui  toutes  disputant  un  si  grand  intérêt, 

Des  yeux  d'Assuérus  attendoient  leur  arrêt? 

Chacune  avoit  sa  brigue  et  de  puissants  suffrages: 

L'une  d'un  sang  fameux  vantoit  les  avantages;  fio 

L'autre,  pour  se  parer  de  superbes  atours, 

Des  plus  adroites  mains  empruntoit  le  secours2. 

Et  moi,  pour  toute  brigue  et  pour  tout  artifice 3, 

De  mes  larmes  au  ciel  j'offrois  le  sacrifice. 

Enfin  on  m'annonça  l'ordre  d'Assuérus.  6  5 

Devant  ce  fier  monarque,  Elise,  je  parus. 
Dieu  tient  le  cœur  des  rois  entre  ses  mains  puissantes4; 
Il  fait  que  tout  prospère  aux  âmes  innocentes, 

1 .  «  Qua?  noluit  indicare  ei  populum  et  patriam  suam  :  Mardochams  enim 
«  prœceperat  ei  ut  de  hac  re  omnino  reticeret.  »  (Esther,  n,  10.)  —  Dans  la 
tragédie  d'Esther  de  du  Ryer  (acte  I,  scène  n),  Esther  dit  à  Mardochée  : 

J'ai  suivi  vos  conseils,  et  je  leur  obéis. 
Ainsi  je  cache  au  Roi  mon  sang  et  mon  pays  : 
Il  pense  que  le  ciel  me  donna  la  naissance 
Dans  les  vastes  pays  de  son  obéissance. 

2.  Plusieurs  commentateurs  ont  pensé  que  Racine  avait  eu  présent  à  la 
mémoire  ce  passage  de  Tacite,  où  le  tableau  de  brigues  féminines  offre  en 
effet  des  traits  semblables  :  «  Nec  minore  ambitu  feminae  exarserant  :  suam 
«  quaeque  nobilitatem,  formam,  opes  contendere,  ac  digna  tanto  matrimonio 
«  ostentare.  »  (Annales^  livre  XII,  chapitre  i.) 

3.  «  Quae  non  quaesivit  muliebrem  cultum.  »  [Esther,  n,  l5.) 

4.  «  Sicut  divisiones  aquarum ,  ita  cor  régis  in  manu  Domini  :  quocumque 
a  voluerit  inclinabit  illud.  »  (Proverbes ,  xxi ,  i.)  —  Dans  un  des  chœurs 
d' Esther  (acte  T,  scène  ix,  vers  729-734),  ce  verset  des  Proverbes  a  été  plus 
complètement  rendu. — Montchrestien,  dans  un  passage  de  sa  tragédie  à'' Aman, 
que  nous  aurons  à  citer  plus  loin,  a  dit  aussi  : 

Toi  qui  tiens  dans  ta  main  des  princes  le  courage. 


ESTHER. 


Tandis  qu'en  ses  projets  l'orgueilleux  est  trompé. 

De  mes  foibles  attraits  le  Roi  parut  frappé.  70 

Il  m'observa  longtemps  dans  un  sombre  silence  ; 

Et  le  ciel,  qui  pour  moi  fit  pencher  la  balance, 

Dans  ce  temps-là  sans  doute  agissoit  sur  son  cœur. 

Enfin  avec  des  yeux  où  régnoit  la  douceur  : 

«  Soyez  reine,  »  dit-il;  et  dès  ce  moment  même         7  5 

De  sa  main  sur  mon  front  posa  son  diadème 1 . 

Pour  mieux  faire  éclater  sa  joie  et  son  amour, 

Il  combla  de  présents  tous  les  grands  de  sa  cour  ; 

Et  même  ses  bienfaits,  dans  toutes  ses  provinces, 

Invitèrent  le  peuple  aux  noces  de  leurs  princes 2 .  80 

Hélas  !  durant  ces  jours  de  joie  et  de  festins, 
Quelle  étoit  en  secret  ma  honte  et  mes  chagrins  ! 
«  Esther,  disois-je,  Esther  dans  la  pourpre  est  assise, 
La  moitié  de  la  terre  à  son  sceptre  est  soumise, 
Et  de  Jérusalem  l'herbe  cache  les  murs  !  8  5 

Sion,  repaire  affreux  de  reptiles  impurs3, 
Voit  de  son  temple  saint  les  pierres  dispersées, 
Et  du  Dieu  d'Israël  les  fêtes  sont  cessées*  !  » 

ÉLISE. 

N'avez-vous  point  au  Roi  confié  vos  ennuis? 

ESTHER. 

Le  Roi,  jusqu'à  ce  jour,  ignore  qui  je  suis6.  90 

r.  a  Et  adamavit  eam  rex  plus  quarn  omnes  mulieres        et  posuit  diaderaa 

«  regni  in  capite  ejus,  fecitque  eam  regnare  in  loco  Vasthi.  t  (Esther,  n,  17.) 

2.  «  Et  jussit  eonvivium  prœparari  permagnificum  cunctis  principibus  et 
a  servis  suis,  pro  conjunctione  et  nuptiis  Esther.  Et  dédit  requiem  universis 
a  provinciis,  ac  dona  largitus  est  juxta  magnificentiam  principalem.  »  (Ibidem, 
II,  18.) 

3.  «  Et  dabo  Jérusalem  in  acervos  arense  et  eubilia  draconum.  »  (Jèrèmie, 
ix,  11.)  —  «  Ut  ponat  civitates  Juda  solitudinem  et  habitaculum  draconum.  » 
(Ibidem,  x,  22.) 

4.  Voyez  ci-dessus  la  note  sur  le  vers  49-  Esdras  (livre  I,  chapitre  vi,  i5-22) 
nous  montre  le  culte  rétabli  dans  le  nouveau  temple  sous  le  règne  de  Darius, 
mais  seulement  dans  la  sixième  année  de  ce  règne. 

5.  Suivant  quelques-uns,  le  surnom  d' Esther  donné  à  Édissa  (voyez  ci-des- 
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Celui  par  qui  le  ciel  règle  ma  destinée 

Sur  ce  secret  encor  tient  nia  langue  enchaînée 1 . 

ÉLISE. 

Mardochée?  Hé  !  peut-il  approcher  de  ces  lieux5  ? 

ESTHER. 

Son  amitié  pour  moi  le  rend  ingénieux. 

Absent,  je  le  consulte;  et  ses  réponses  sages  95 

Pour  venir  jusqu'à  moi  trouvent  mille  passages. 

Un  père  a  moins  de  soin  du  salut  de  son  fils. 

Déjà  même,  déjà  par  ses  secrets  avis 

J'ai  découvert  au  Roi  les  sanglantes  pratiques 

Que  formoient  contre  lui  deux  ingrats  domestiques s . 

Cependant  mon  amour  pour  notre  nation 

A  rempli  ce  palais  de  filles  de  Sion, 

sus,  p.  468,  la  note  du  vers  48)  signifie  cachée,  et  lui  convenait  parce  que 
le  Roi  ignorait  qui  elle  était.  D'autres  (voyez  le  Commentaire  du  livre  d'Es- 
ther  par  M.  J.  Oppert,  p.  4)  disent  que  dans  la  langue  persane  Esther  avait 
le  sens  à'étoile. 

1.  «  Necdum  prodiderat  Esther  patriara  et  populum  suum,  juxta  mandatum 
«  ejus.  Quidquid  euim  ille  prœcipiebat,  observabat  Esther;  et  ita  cuncta  fa- 
«  ciebat,  ut  eo  tempore  solita  erat  quo  eam  parvulam  nutriebat.  »  [Esther, 
n,  20.) 

2.  C'est  ainsi  que,  pour  aller  au-devant  d'une  objection  qu'on  pouvait  lui 
faire,  Racine,  au  commencement  de  Bajazet  (vers  3  et  4) ,  fait  dire  par  Osmin  : 

Et  depuis  quand,  Seigneur,  entre-t-on  dans  ces  lieux, 
Dont  l'accès  étoit  même  interdit  à  nos  yeux  ? 

Mais  il  lui  était  plus  facile  de  fonder  la  vraisemblance  des  communications  éta- 
blies entre  Mardochée  et  Esther  que  celle  de  l'entrée  d'Acomat  dans  le  Harem. 
Toutes  les  difficultés  qu'on  peut  élever,  d'après  l'idée  que  nous  avons  des 
mœurs  de  l'antique  Orient,  tombent  devant  le  récit  de  l'Écriture  :  «  Qui 
«  (M  ardochseus)  deambulabat  quotidie  ante  -vestibulum  domus,  in  qua  electae 
«  virgines  servabantur,  curam  agens  salutis  Esther,  et  scire  volens  quid  ei 
«  accideret.  »  (  Esther,  n,  1 1 .  )  Cela  se  passait  avant  qu'Esther  fût  reine  ; 
mais  elle  l'était  déjà  à  l'époque  où  le  Livre  d"1 Esther  raconte  les  messages  que 
s'envoient  Esther  et  Mardochée,  et  dont  ils  chargent  l'eunuque  Athach.  Voyez 
le  Livre  d' 'Esther,  iv,  5- 16. 

3.  «  Eo  igitur  tempore  quo  Mardochaeus  ad  régis  januam  morabatur,  irati 

a  sunt  Bagathan  et  Thaïes^  duo  eunuchi  Régis       volueruntque  insurgere  in 

<(  Regem,  et  occidere  eum.  Quod  Mardochœum  non  latuit,  statimque  nuntiavit 
a  Reginae  Esther;  et  illa  Régi,  ex  nomine  Mardochaei,  qui  ad  se  rem  detulerat.  » 
(Esther,  »,  21  et  22.) 
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ESTHER. 


Jeunes  et  tendres  fleurs,  par  le  sort  agitées, 

Sous  un  ciel  étranger  comme  moi  transplantées. 

Dans  un  lieu  séparé  de  profanes  témoins,  i  o  5 

Je  mets  à  les  former  mon  étude  et  mes  soins  1  ; 

Et  c'est  là  que  fuyant  l'orgueil  du  diadème, 

Lasse  de  vains  honneurs,  et  me  cherchant  moi-même, 

Aux  pieds  de  l'Eternel  je  viens  m'humilier, 

Et  goûter  le  plaisir  de  me  faire  oublier.  1 1  o 

Mais  à  tous  les  Persans  je  cache  leurs  familles. 

Il  faut  les  appeler.  Venez,  venez,  mes  filles, 

Compagnes  autrefois  de  ma  captivité, 

De  l'antique  Jacob  jeune  postérité2. 

*  i .  L'intention  de  donner  à  Esther  quelques-uns  des  traits  de  Mme  de  Main- 
tenon  faciles  à  reconnaître  n'est  nulle  part  aussi  évidente  que  dans  ce  passage. 
Louis  Racine  (Remarques  sur  Esther)  a  dit,  en  parlant  des  quatre  vers  qui 
suivent  :  «  Ces  quatre  vers  sont  conformes  à  ce  que  l'Écriture  sainte  rap- 
porte d'Esther.  On  croyoit  cependant  que  le  poëte  y  avoit  voulu  peindre 
Mme  de  Maintenon.  »  Il  est  très-vrai  qu'Esther  fuyant  V orgueil  du  diadème 
et  venant  s'humilier  aux  pieds  de  VÉternel  est  bien  l'Esther  de  l'Écriture 
sainte  :  voyez  particulièrement  le  chapitre  xrv  du  Livre  d'Esther,  versets  i5-i8. 
Mais  lorsque  Racine  transforme  un  coin  du  palais  d'Assuérus  en  une  sorte  de 
Saint-Cyr,  où  la  Reine  se  plaît  à  former  elle-même  des  jeunes  filles,  il  n'est 
pas  besoin  d'avertir  le  lecteur  qu'il  n'y  a  rien  de  semblable  à  chercher  dans 
l'Écriture.  On  n'oserait  pas  toutefois  se  plaindre  d'une  fiction  poétique  si  gra- 
cieuse et  si  délicate,  d'une  si  aimable  flatterie,  que  suffirait  à  excuser  l'à-pro- 
pos,  dans  une  pièce  représentée  par  les  jeunes  élèves  de  Mme  de  Maintenon.  Le 
Livre  d'Esther  (n,  9)  parle  de  jeunes  filles  attachées  au  service  de  la  Reine. 
Elles  étaient  au  nombre  de  sept,  et  choisies  dans  la  maison  du  Roi  :  a  Septem 
«  puellas  speciosissimas  de  domo  R.egis.  »  Étaient-elles  de  la  nation  d'Esther? 
On  pourrait  le  supposer,  puisque  Esther  jeûne  avec  elles  :  «  Ego  cura  ancillis 
«  meis....  jejunabo.  »  (Esther,  iv,  16.) 

2.  Ce  vers  est  une  heureuse  traduction  du  premier  vers  de  VOEdipe-Roi  de 
Sophocle ,  avec  le  seul  changement  du  nom  de  Cadrnus  en  celui  de  Jacob  : 

r£l  rçxva,  Kdd/JLOV  tov  7TcUat  ve'a  Tpofy, 


ACTE  I,  SCENE  II. 


SCÈNE  IL 

ESTHER,  ÉLISE,  le  Choeur. 

UNE  DES  ISRAÉLITES  chante  derrière  le  théâtre'1. 

Ma  sœur,  quelle  voix  nous  appelle  ?  1 1  5 

UNE  AUTRE. 

J'en  reconnois  les  agréables  sons. 
C'est  la  Reine. 

TOUTES  DEUX. 

Courons,  mes  sœurs,  obéissons. 
La  Reine  nous  appelle  : 
Allons,  rangeons-nous  auprès  d'elle. 

TOUT  LE  CHOEUR,  entrant  sur  la  scène  par  plusieurs  endroits 
différents. 

La  Reine  nous  appelle  :  120 
Allons,  rangeons-nous  auprès  cVelle. 

ÉLISE. 

Ciel  !  quel  nombreux  essaim  d'innocentes  beautés 
S'offre  à  mes  yeux  en  foule  et  sort  de  tous  côtés  ! 
Quelle  aimable  pudeur  sur  leur  visage  est  peinte  ! 
Prospérez,  cher  espoir  d'une  nation  sainte.  12  5 

Puissent  jusques  au  ciel  vos  soupirs  innocents 
Monter  comme  l'odeur  d'un  agréable  encens2  ! 
Que  Dieu  jette  sur  vous  des  regards  pacifiques. 

ESTHER. 

Mes  filles,  cbantez-nous  quelqu'un  de  ces  cantiques 

Où  vos  voix  si  souvent  se  mêlant  à  mes  pleurs  1  3  o 

1.  Far.  (édit.  de  1689,  in-4°  et  in-8°)  :  «une  des  Israélites,  chantant 
derrière  le  théâtre.  » 

2.  Racine  a  pris  cette  comparaison  dans  la  Bible.  On  lit  dans  le  Psaume  cxi,, 
verset  2  :  «  Dirigatur  oratio  mea  sicut  intensum  in  conspectu  tuo,  »  verset  que 
L.  Racine  a  signalé  ;  et  dans  Y  Apocalypse,  vin ,  4  :  «  Et  ascendit  fumus  in- 
«  censorum  de  orationîbus  sanctorum ,  de  manu  angeli,  coram  Deo.  » 


474 


ESTHER. 


De  la  triste  Sion  célèbrent  les  malheurs. 

UNE  ISRAÉLITE  seule  chante. 

Déplorable  Sion,  qu'as-tu  fait  de  ta  gloire  ? 

Tout  l'univers  admiroit  ta  splendeur  : 
Tu  n'es  plus  que  poussière  ;  et  de  cette  grandeur 
Il  ne  nous  reste  plus  que  la  triste  mémoire.  i  3  5 

Sion,  jusques  au  ciel  élevée  autrefois, 

Jusqu'aux  enfers  maintenant  abaissée  , 
Puissé-je  demeurer  sans  voix, 

Si  dans  mes  chants  ta  douleur  retracée 
Jusqu'au  dernier  soupir  n'occupe  ma  pensée 1  î  140 

TOUT  LE  CHOEUR. 

O  rives  du  Jourdain  !  ô  champs  aimés  des  cieux 2  ! 
Sacrés  monts,  fertiles  vallées, 
Par  cent  miracles  signalées  ! 
Du  doux  pays 3  de  nos  aïeux 

1 .  Racine  imite  ici  un  passage  du  Psaume  cxxxvi,  Super  Jlumina  Baby- 
lonis  (verset  6)  :  a  Adliaereat  lingua  mea  faucibus  meis,  si  non  meminero  tui  , 
«  si  non  proposuero  Jérusalem  in  principio  laetitiae  me*.  » 

2.  M.  A.  Coquerel  dans  son  Commentaire  biblique  sur  Esther  blâme  ô  champs 
aimés  des  cieux!  Il  voit  dans  cette  phrase  «  une  association  d'idées  contraire 
à  tout  l'ensemble  des  principes  de  la  foi  juive,  et  dont  la  Bible  n'offre  pas  un 
exemple.  »  Il  est  très-possible  que  les  divers  passages  des  deux  tragédies  saintes 
dans  lesquels  le  même  commentateur  a  critiqué  les  actions  de  grâce  rendues  au 
ciel,  ou  les  invocations  qui  lui  sont  adressées  comme  à  Dieu  même  (voyez 
Athalie,  vers  69,  et  Esther,  vers  1194),  s'éloignent  des  habitudes  du  langage 
de  l'Ancien  Testament.  Toutefois  Racine  qui  lisait  dans  la  prière  enseignée  par 
le  Christ  lui-même  :  «  Notre  Père,  qui  êtes  aux  cieux,  »  et  qui  ne  pouvait  ad- 
mettre entre  les  deux  Testaments  une  différence  essentielle  de  principes  de  foi, 
ne  devait- il  pas  regarder  le  ciel  comme  le  séjour  de  Dieu ,  et  penser  qu'un 
poète  avait  bien  le  droit  de  nommer  ce  royaume  du  ciel  pour  le  maître  qui 
l'habite,  sans  encourir  pour  cela  le  reproche  d'avoir  oublié  que  «  les  Juifs 
évitaient  soigneusement  de  matérialiser  l'idée  de  Dieu?  »  Mais  quaud  même 
l'observation  très-rigoureuse  de  M.  Coquerel  devrait  être  acceptée  dans  un  cer- 
tain nombre  de  passages  d'Esther  et  à! Athalie,  nous  comprenons  peu  qu'elle 
lui  ait  paru  surtout  applicable  au  vers  qui  fait  l'objet  de  cette  note.  Des  champs 
aimés  des  cieux  peut  signifier  simplement  «  des  champs  qu'un  heureux  clim;it 
rend  fertiles.  »  Dans  cette  expression  poétique  ainsi  comprise,  le  ciel  serait  à 
peine  personnifié,  et  ne  représenterait  pas  Dieu  lui-même. 

3.  Dans  l'impression  à  part  des  Chœurs  a" Esther ,  il  y  a  séjour,  au  lieu  de  pays. 


ACTE  I,  SCÈNE  IL 
Serons-nous  toujours  exilées  ? 

UNE  ISRAÉLITE  seule. 

Quand  verrai-je,  ô  Sion!  relever  tes  remparts, 
Et  de  tes  tours  les  magnifiques  faîtes  ? 
Quand  verrai-je  de  toutes  parts 
Tes  peuples  en  chantant  accourir  à  tes  fêtes  ? 

TOUT  LE  CHOEUR. 

O  rives  du  Jourdain  !  ô  champs  aimés  des  cieux  ! 
Sacrés  monts,  fertiles  vallées, 
Par  cent  miracles  signalées  ! 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées  ? 

SCÈNE  IIP. 

ESTHER,  MARDOGHÉE ,  ÉLISE,  le  Choeur. 

ESTHER. 

Quel  profane  en  ce  lieu  s'ose  avancer  vers  nous  ?       1 5  5 

Que  vois-je  ?  Mardochée?  O  mon  père,  est-ce  vous? 

Un  ange  du  Seigneur,  sous  son  aile  sacrée, 

A  donc  conduit  vos  pas  et  caché  votre  entrée 2  ? 

Mais  d'où  vient  cet  air  sombre,  et  ce  cilice  affreux, 

1.  Dans  les  éditions  de  1702,  I7l3,  1722,  1723  (Cologne),  et  dans  celle 
de  Luneau  de  Boisjermain  (176S),  l'acte  II  commence  à  cette  scène. 

2.  Le  poète  devait  nécessairement  mettre  en  présence  Mardochée  et  Esther. 
Mais  on  aurait  trouvé  tout  à  fait  invraisemblable  que  Mardochée  eût  pu  s'in- 
troduire dans  l'appartement  de  la  Reine,  si  Esther  ne  s'en  était  étonnée  elle- 
même,  et  si  elle  n'avait  expliqué  par  une  faveur  divine  une  apparition  si 
inattendue.  Pour  échapper  à  une  grande  difficulté,  on  ne  pouvait  faire  choix 
d'un  moyen  qui  parût  mieux  dans  le  véritable  esprit  de  cette  histoire  sacrée  : 
dignus  vindice  nodus.  Un  auteur  de  nos  anciens  mystères  qui,  dans  le  même 
sujet,  aurait  eu  ici  la  même  idée,  n'aurait  pas  manqué  de  nous  montrer  l'ange 
du  Seigneur  conduisant  Mardochée  par  la  main.  Racine  a  indiqué  discrètement 
l'intervention  miraculeuse  par  une  simple  interrogation  d'Esther,  qui  laisse  au 
spectateur  l'impression  de  la  possibilité  de  cette  intervention,  mais  ne  le  con- 
traint pas  à  l'imaginer  sous  une  forme  définie.  —  Voyez  ci-après,  vers  232, 
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ESTHER. 


Et  cette  cendre  enfin  qui  couvre  vos  cheveux4  ?  1 60 
Que  nous  annoncez- vous? 

MARDOCHÉE. 

O  Reine  infortunée  ! 
O  d'un  peuple  innocent  barbare  destinée  ! 
Lisez,  lisez  l'arrêt  détestable,  cruel. 
Nous  sommes  tous  perdus,  et  c'est  fait  d'Israël. 

ESTHER. 

Juste  ciel  !  tout  mon  sang  dans  mes  veines  se  glace2.  1 6 5 

MARDOCHÉE. 

On  doit  de  tous  les  Juifs  exterminer  la  race. 

Au  sanguinaire  Aman  nous  sommes  tous  livrés. 

Les  glaives,  les  couteaux  sont  déjà  préparés. 

Toute  la  nation  à  la  fois  est  proscrite. 

Aman,  l'impie  Aman,  race  d'Amalécite  3,  170 

r .  «  Quae  cum  audisset  Mardochseus .  scidit  vestiraenta  sua ,  et  indutus  est 
oc  sacco,  spargens  cinerem  capiti.  »  [Esther,  iv,  i.)  —  Le  sac,  qu'il  a  sans 
doute  paru  à  Racine  trop  difficile  de  faire  entrer  dans  notre  langue  poétique , 
a  été  remplacé  dans  ses  vers  par  le  cilice  ;  on  a  critiqué  cette  expression  comme 
trop  moderne.  Voyez  cependant  Jérémie,  chapitre  vr,  verset  26,  dans  la  Vul- 
gate.  Avant  Racine,  Montchrestien  avait  dit  dans  son  Aman  (acte  III)  : 

Nous  avons  vu,  Madame,  objet  vraiment  piteux, 
Mardochée  en  état  triste  et  calamiteux . . . . 
Ayant  le  chef  grison  de  poussière  couvert — 
Son  dos  étoit  chargé  d'une  poignante  haire. 

Et  dans  le  poème  héroïque  d' Esther  (chant  I)  on  lit  ce  vers  sur  les  Hébreux  : 

Ils  se  couvrent  de  cendre,  ils  vêtent  le  cilice. 

Ce  n'était  pas,  suivant  M.  Coquerel,  un  cilice,  une  haire  que  les  Juifs  revêtaient 
dans  leur  deuil  ;  a  c'était,  dit-il,  une  sorte  de  sac  en  étoffe  grossière  de  poil  de 
chèvre,  qui  recouvrait  le  haut  du  corps,  descendait  jusqu'aux  genoux  et  ne 
s'ouvrait  qu'aux  épaules  pour  admettre  les  bras.  L'usage  était  de  déchirer  ce 
vêtement  du  cou  à  la  poitrine,  et  quelquefois  même  j jsqu'à  la  ceinture.  » 

2.  Le  même  vers  est  dans  la  tragédie  de  Phèdre,  acte  I,  scène  in,  vers  270. 

3.  On  lit  dans  le  Livre  d'Esther  (m,  1  et  10)  qu'Aman  était  fils  d'Amadath 
de  la  race  d'Agag  :  «  filium  Amadathi,  qui  erat  de  stirpe  Agag.  »  Le  roi  des 
Amalécites  qui  tomba  vivant  entre  les  mains  de  Saiil ,  et  fut  épargné  par  lui 
contre  l'ordre  de  Dieu,  se  nommait  Agag.  Aussi  l'historien  Josèphe  (livre  XI  des 
Antiquités  judaïques ,  chapitre  vi,  5)  dit-il  qu'Aman  était  de  race  amalécite  : 
'A/Aavvjv  §s  'A//.a«?a0ou  fièv  vlàv,  ro  yévos  $è  'AyMÀYjxiryj'j.  Cependant  au  cha- 
pitre xvi,  10,  du  Livre  d'Esther,  on  parle  d'Aman  comme  d'un  Macédonien  de 
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A  pour  ce  coup  funeste  armé  tout  son  crédit  ; 

Et  le  Roi,  trop  crédule,  a  signé  cet  édit*. 

Prévenu  contre  nous  par  cette  bouche  impure, 

Il  nous  croit  en  horreur  à  toute  la  nature2. 

Ses  ordres  sont  donnés;  et  dans  tous  ses  Etats,  i  7  5 

Le  jour  fatal  est  pris  pour  tant  d'assassinats. 

Cieux,  éclairerez-vous  cet  horrible  carnage? 

Le  fer  ne  connoîtra  ni  le  sexe  ni  l'âge 3  ; 

Tout  doit  servir  de  proie  aux  tigres,  aux  vautours; 

cœur  et  de  race  :  animo  et  gente  Macedo.  Saci ,  dans  son  explication  du  cha- 
pitre m  du  Livre  d'Esther,  croit  que  l'on  peut  résoudre  la  difficulté  en  suppo- 
sant «  qu'Aman  était  descendu  d'Agag  du  côté  de  son  père  ou  de  sa  mère,  et 
était  Macédonien  de  l'autre  côté.  »  Mais  M.  J.  Oppert  [Commentaire  du  livre 
d'Esther,  p.  11)  est  d'avis  que  le  nom  de  H  aman  trahit  une  origine  médo- 
perse,  et  que  les  Septante  traduisent  à  tort  l'hébreu  Agagi  par  MaxsJwi/,  le. 
Macédonien.  »  Il  ajoute  :  «  Nous  savons  maintenant  par  les  inscriptions  de 
Khorsabad  que  le  pays  d'Agag  composait  réellement  une  partie  de  la  Médie.  » 
Ne  peut-on  répondre  qu'au  chapitre  xvi,  verset  10,  du  Livre  d'Esther,  il  n'est 
pas  dit  seulement  qu'Aman  était  Macédonien,  mais  qu'il  était  «  étranger  au 
sang  des  Perses,  alienusque  a  Persai  uni  sanguine?  »  Au  surplus,  l'autorité  de 
Josèphe  et  des  plus  anciens  interprètes  du  Livre  d'Esther  suffit  pour  justifier 
Racine,  qui  appelle  ici  Aman  race  d? Amalécite,  et  ailleurs  (vers  1086  et  1096) 
un  Thrace,  un  Scythe.  Voyez  plus  bas  la  note  du  vers  8g5. 

1 .  On  peut  comparer  ces  vers  de  du  Ryer  (Esther,  acte  IV,  scène  1)  : 

mari)  .  Il  faut  mourir,  Esther,  si  le  ciel  favorable 
N'achève  par  vos  mains  une  œuvre  mémorable. 
Déjà  le  fer  est  prêt  qui  doit  trancher  vos  jours. 

 Des  Juifs  la  perte  est  arrêtée. 

thamar  Pour  ce  grand  dessein 

Le  Roi  donne  sa  voix,  son  pouvoir  et  sa  main. 

1.  Dans  la  lettre  du  Roi  envoyée  par  Aman  aux  gouverneurs  des  provinces, 
la  nation  juive  est  accusée  d'être  en  révolte  contre  tout  le  genre  humain  :  «  unarn 
«  gentem  rebellera  adversus  omne  hominum  genus.  »  [Esther,  xm,  5.) 

3.  «  Jussimus  ut  quoscumque  Aman        monstraverit ,  cum  conjugibus  ac 

<c  liberis  deleantur.  »  (Esther,  xm,  6.)  <c  Missœ  sunt  (litterse)  per  cursores 
«  Régis  ad  universas  provincias,  ut  occiderent  atque  delerent  omnes  Ju- 
«  dœos,  a  puero  usque  ad  senem ,  parvulos  et  inulieres,  uno  die.  »  (Ibidem, 
Ht,  l3.) 

On  doit  ensevelir  dans  le  même  naufrage 

Les  vieillards,  les  enfants,  et  tout  sexe  et  tout  âge, 

Et  sans  considérer  le  mérite  et  le  rang , 

En  étouffer  la  race  et  l'éteindre  en  leur  sang . 

(Du  Ryer,  Esther,  acte  IV,  scène  1.) 
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Et  ce  jour  effroyable  arrive  dans  dix  jours.  i  8  c 

ESTHER. 

0  Dieu,  qui  vois  former  des  desseins  si  funestes, 
As- tu  donc  de  Jacob  abandonné  les  restes  ? 

UNE  DES  PLUS  JEUNES  ISRAELITES. 

Ciel  !  qui  nous  défendra,  si  tu  ne  nous  défends  ? 

MARDOCHEE. 

Laissez  les  pleurs,  Esther,  à  ces  jeunes  enfants. 

En  vous  est  tout  l'espoir  de  vos  malheureux  frères.    1 8  5 

Il  faut  les  secourir1.  Mais  les  heures  sont  chères  : 

Le  temps  vole,  et  bientôt  amènera  le  jour 

Où  le  nom  des  Hébreux  doit  périr  sans  retour2. 

Toute  pleine  du  feu  de  tant  de  saints  prophètes, 

Allez,  osez  au  Roi  déclarer  qui  vous  êtes  3.  190 

ESTHER. 

Hélas  !  ignorez-vous  quelles  sévères  lois 

Aux  timides  mortels  cachent  ici  les  rois  ? 

Au  fond  de  leur  palais  leur  majesté  terrible 

Affecte  à  leurs  sujets  de  se  rendre  invisible  ; 

Et  la  mort  est  le  prix  de  tout  audacieux  1 9  5 

Qui  sans  être  appelé  se  présente  à  leurs  yeux, 

Si  le  Roi  dans  l'instant,  pour  sauver  le  coupable, 

Ne  lui  donne  à  baiser  son  sceptre  redoutable. 

1 .  Dans  V Esther  de  du  Ryer  (acte  IV,  scène  i) ,  Mardochée  dit  à  Esther  : 

L'infortune  des  Juifs,  leurs  douleurs  et  leurs  craintes 
Ont  besoin  de  secours ,  et  non  pas  de  vos  plaintes. 
Ce  n'est  pas  les  aider  que  de  craindre  pour  eux, 
Et  c'est  agir  pour  vous  d'aider  ces  malheureux. 

2.  «  Le  nom  qui  périt  »  est  une  expression  fréquente  dans  les  livres  saints  ; 
«  11  fera  périr  leurs  noms  sous  le  ciel,  »  disperdet  nomina  eorum  sub  cœlo,  dit 
le  Deuléronome,  vu,  24.  —  Dans  les  Psaumes,  on  lit  :  Quando  morietur,  et 
yeribit  nomen  ejus  ?  a  Quand  mourra-t-il ,  et  quand  son  nom  périra-t-il  ?  » 
(xl,  6.)  Voyez  aussi  le  Psaume  cvin,  i3. 

3.  Mardochée,  dans  le  Livre  d'Esther,  iv,  8,  fait  avertir  Esther  qu'elle  doit 
aller  trouver  le  Roi  et  intercéder  pour  son  peuple  :  a  Ut  intraret  ad  Regem  et 
«  deprecaretur  eum  pro  populo  suo.  » 
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Rien  ne  met  à  l'abri  de  cet  ordre  fatal, 

Ni  le  rang,  ni  le  sexe,  et  le  crime  est  égal.  200 

Moi-même,  sur  son  trône,  à  ses  côtés  assise, 

Je  suis  à  cette  loi  comme  une  autre  soumise  ; 

Et  sans  le  prévenir,  il  faut,  pour  lui  parler, 

Qu'il  me  cherche,  ou  du  moins  qu'il  me  fasse  appeler  . .. 

MARDOCHÉE. 

Quoi?  lorsque  vous  voyez  périr  votre  patrie,  20 5 

Pour  quelque  chose,  Esther,  vous  comptez  votre  vie! 
Dieu  parle,  et  d'un  mortel  vous  craignez  le  courroux  ! 
Que  dis-je?  Votre  vie,  Esther,  est-elle  à  vous? 
N'est-elle  pas  au  sang  dont  vous  êtes  issue  ? 
N'est-elle  pas  à  Dieu  dont  vous  l'avez  reçue  ?  210 
Et  qui  sait,  lorsqu'au  trône  il  conduisit  vos  pas, 
Si  pour  sauver  son  peuple  il  ne  vous  gardoit  pas2  ? 

Songez-y  bien  :  ce  Dieu  ne  vous  a  pas  choisie 
Pour  être  un  vain  spectacle  aux  peuples  de  l'Asie, 
Ni  pour  charmer  les  yeux  des  profanes  humains.       2  i  5 
Pour  un  plus  noble  usage  il  réserve  ses  saints. 
S'immoler  pour  son  nom  et  pour  son  héritage, 
D'un  enfant  d'Israël  voilà  le  vrai  partage  : 
Trop  heureuse  pour  lui  de  hasarder  vos  jours  ! 
Et  quel  besoin  son  bras  a-t-il  de  nos  secours?  220 
Que  peuvent  contre  lui  tous  les  rois  de  la  terre? 
En  vain  ils  s'uniroient  pour  lui  faire  la  guerre  : 
Pour  dissiper  leur  ligue  il  n'a  qu'à  se  montrer  ; 


1.  «  Quae  responditei,  et  jussit  ut  diceret  Mardochœo  :  Orrmes  servi  régis, 
«t  et  cunctae,  quie  sub  ditione  ejus  surit,  norunt  provincial,  quod  sive  vir,  sive 
«<  mulier,  non  vocatus,  interius  atrium  Régis  intraverit,  absque  ulla  cuncta- 
«  tione  statim  interficiatur,  nisi  forte  Rex  auream  virgam  ad  eum  tetenderit 
«  pro  signo  clementiae,  atque  ita  possit  vivere.  Ego  igitur  quomodo  ad  Regem 
«  intrare  potero,  quae  triginta  jam  diebus  non  sum  vocata  ad  eum?»  (Esther } 
iv,  10  et  11.) 

2.  ce  Et  quis  novit  utrum  ideirco  ad  regnum  veneris,  ut  in  tali  tempore 
«  parareris?  »  (Esther,  iv,  14.) 
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Il  parle,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer1. 

Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble 2  ;  226 

Il  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble  ; 

Et  les  foibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas, 

Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étoient  pas 3 . 

S'il  a  permis  d'Aman  l'audace  criminelle, 
Sans  doute  qu'il  vouloit  éprouver  votre  zèle.  230 
C'est  lui  qui  m'excitant  à  vous  oser  chercher, 
Devant  moi,  chère  Esther,  a  bien  voulu  marcher  ; 
Et  s'il  faut  que  sa  voix  frappe  en  vain  vos  oreilles, 
Nous  n'en  verrons  pas  moins  éclater  ses  merveilles. 
11  peut  confondre  Aman,  il  peut  briser  nos  fers         2  3  5 
Par  la  plus  foible  main  qui  soit  dans  l'univers. 
Et  vous,  qui  n'aurez  point  accepté  cette  grâce, 
Vous  périrez  peut-être,  et  toute  votre  race6. 

1.  a  Avertente  autem  te  faciem,  turbabuntur....  et  in  pulverem  suum  re- 
«  vertentur.  »  (Psaume  cm,  29.)  —  J.  B.  Rousseau,  dans  le  Cantique  tiré  du 
Psaume  xlvii,  a  faiblement  imité  Racine  : 

Il  parle,  et  nous  voyons  leurs  trônes  mis  en  poudre. 

2.  «  Dédit  vocem  suam,  mota  est  terra.  »  [Psaume  xlv,  7.)  —  oc  Mare  vidit, 
«  et  fugit.  »  {Psaume  cxm,  3.) 

3.  «  Omnes  gentes  quasi  non  sint,  sic  sunt  coram  eo,  et  quasi  nihilum  et 
«  inane  reputatse  sunt  ei.  »  (Isaïe,  XL,  17.) 

4-  «  Ne  putes  quod  animam  tuam  tantum  libères,  quia  in  dorao  Régis  es 
«  prœ  cunctis  Judaeis.  Si  enim  nunc  silueris,  per  aliam  occasionem  liberabuntur 
«  Judaei;  et  tu,  et  domus  patris  tui,  peribitis.  »  (Esther,  iv,  i3  et  14.)  —  On 
aimera  à  comparer  aux  vers  de  Racine  les  paroles  que  du  Ryer  met  dans  la 
bouche  de  Mardochée.  Les  deux  poètes  avaient  le  Livre  d  Esther  sous  les  yeux; 
ils  ont  pu  se  rencontrer;  mais  il  n'est  pas  invraisemblable  que  quelques  déve- 
loppements aient  été  suggérés  à  Racine  par  son  devancier  : 

—  Puisqu'en  ce  liaut  rang  le  ciel  vous  fait  asseoir, 
C'est  à  vous  d'opposer  le  pouvoir  au  pouvoir — 
Si  pour  sauver  les  Juifs  votre  bras  ne  s'emploie, 
Le  ciel  pour  les  sauver  peut  faire  une  autre  voie  ; 
Il  peut  fendre  la  terre  en  des  chemins  nouveaux, 
De  même  que  pour  eux  il  sut  fendre  les  eaux. 
Croyez-vous  que  le  ciel  vous  rende  souveraine 
Et  vous  donne  l'éclat  et  le  titre  de  reine 
Pour  briller  seulement  de  l'illustre  splendeur 
Que  répandent  sur  vous  la  pourpre  et  la  grandeur  ? 
Croyez-vous  aujourd'hui  posséder  la  couronne 
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Allez.  Que  tous  les  Juifs  dans  Suse  répandus, 

A  prier  avec  vous  jour  et  nuit  assidus,  ^  4u 

Me  prêtent  de  leurs  vœux  le  secours  salutaire, 

Et  pendant  ces  trois  jours  gardent  un  jeûne  austère  *. 

Déjà  la  sombre  nuit  a  commencé  son  tour  : 

Demain,  quand  le  soleil  rallumera  le  jour, 

Contente  de  périr,  s'il  faut  que  je  périsse,  245 

J'irai  pour  mon  pays  m'offrir  en  sacrifice. 

Qu'on  s'éloigne  un  moment. 

(Le  Chœur  se  retire  vers  le  fond  du  théâtre.) 

Pour  jouir  seulement  des  plaisirs  qu'elle  donne?... 
Dans  le  même  moment  que  des  cœurs  inhumains 
Arment  contre  les  Juifs  de  sanguinaires  mains, 
Un  roi  qui  vous  chérit  vous  donne  une  puissance 
Capable  d'étouffer  cette  injuste  licence; 
Pensez-vous  que  ce  Dieu,  qui  fait  tout  sagement, 
Nous  fasse  voir  en  vain  ce  grand  événement? 

[Esther,  acte  IV,  scène  i.) 

On  trouverait  aussi  quelques  rapprochements  à  faire  avec  ces  vers  de  Mont- 
chrestien  [Aman,  acte  III).  Mardochée  parle  ainsi  : 

Et  que  sait-on,  Seigneur,  s'il  te  plaît  derechef 
Te  servir  de  la  main  d'une  débile  femme 
Pour  retirer  ta  gent  de  mort  et  de  diffame?... 
C'est  afin  voirement  qu'en  la  foiblesse  humaine 
Apparoisse  tant  mieux  ta  force  souveraine. 
Tu  fais  du  fort  le  foible,  et  du  foible  le  fort  ; 

Tu  fais  mourir  le  vif,  tu  fais  vivre  le  mort  

Et  peut-être  qu'elle  est  à  ce  degré  promue 
Pour  calmer  seulement  cette  tempête  émuet 
Pour  retirer  les  siens  de  l'extrême  danger 
Où  les  jette  l'orgueil  d'un  tyran  étranger. 

1.  a  Vade  et  congrega  omnes  Judœos  quos  in  Susan  repereris,  et  orate 
«  pro  me.  Non  comedatis  et  non  bibatis  tribus  diebus  et  tribus  noctibus  ;  et 
«  ego  cum  ancillis  meis  similiter  jejunabo,  et  tune  ingrediar  ad  Regem^  contra 
«  legem  faciens ,  non  vocata ,  tradensque  me  morti  et  periculo.  »  [Esther, 
iv,  16.) 
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SCÈNE  IV. 

ESTHER,  ÉLISE,  le  Choeur. 

ESTHER. 

O  mon  souverain  Roi 4  ! 
Me  voici  donc  tremblante  et  seule  devant  toi. 
Mon  père  mille  fois  m'a  dit  dans  mon  enfance 
Qu'avec  nous  tu  juras  une  sainte  alliance,  1 5  o 

Quand  pour  te  faire  un  peuple  agréable  à  tes  yeux, 
Il  plut  à  ton  amour  de  choisir  nos  aïeux. 

I  .  Dans  les  Additions  au  Livre  dyEstlier  (xiv,  3-ig)  on  trouve  la  plupart 
des  idées  que  Racine  a  exprimées  avec  tant  d'éloquence  dans  cette  prière 
d'Esther  :  «  Domine  mi,  qui  rex  noster  es  solus,  adjuva  me  solitariam,  et 
a  cujus  prseter  te  nullus  est  auxiliator  alius.  Periculum  meum  in  manibus  meis 
«  est.  Audivi  a  pâtre  meo  quod  tu,  Domine,  tulisses  Tsraë'l  de  cunctis  genti- 
cc  bus,  et  patres  nostros  ex  omnibus  rétro  majoribus  suis,  ut  possideres  here- 
cc  ditatem  sempiternam,  fecistique  eis  sicut  locutus  es.  Peccavimus  in  conspectu 
«  tuo,  et  idcirco  tradidisti  nos  in  manus  inimicorum  nostrorum  :  coluimus 
«  enim  Deos  eorum.  Justus  es,  Domine.  Et  nunc  non  eis  suffîcit  quod  duris- 
a  sima  nos  opprimunt  servitute,  sed  robur  manuum  suarum  idolorum  potentiae 
«  députantes,  volunt  tua  mutare  promissa,  et  delere  hereditatem  tuam,  et 
«  claudere  ora  laudantium  te,  atque  exstinguere  gloriam  templi  et  altaris  tui, 
«  ut  aperiant  ora  gentium,  et  laudent  idolorum  fortitudinem ,  et  praedicent 
«  carnalem  regem  in  sempiternum.  Ne  tradas,  Domine,  sceptrum  tuum  his  qui 
«  non  sunt ,  ne  rideant  ad  ruinam  nostram  ;  sed  converte  consilium  eorum 
«  super  eos,  et  eum  qui  in  nos  caepit  saevire,  disperde.  Mémento,  Domine,  et 
«  ostende  te  nobis  in  tempore  tribulationis  nostrœ,  etdamihi  fiduciam,  Domine, 
<<  rex  Deorum  et  univers»?  potestatis  :  tribue  sermonem  compositum  in  ore 
«  meo  in  conspectu  leonis,  et  transfer  cor  illius  in  odium  hostis  nostri,  ut  et 
«  ipse  pereat,  et  ceteri  qui  ei  consentiunt.  Nos  autem  libéra  manu  tua,  et  ad- 
«  juva  me,  nullum  aliud  auxilium  habentem,  nisi  te,  Domine,  qui  habes  om- 
«  nium  scientiam,  et  nosti  quia  oderim  gloriam  iniquorum,  et  détester  cubile 
«  incircumcisorum,  et  omnis  alienigena?.  Tu  scis  necessitatem  meam,  quod 
«  abominer  signum  superbiae  et  gloria?  meœ,  quod  est  super  caput  meum  in 

«  diebus  ostentationis  meae,  et  détester  illud        et  non  portera  in  diebus 

«  silentii  mei ,  et  quod  non  comederim  in  mensa  Aman ,  nec  mihi  placuerit 
«  convivium  Régis,  et  non  biberim  vinum  libaminum  ;  et  nunquam  lœtata  sit 
«  ancilla  tua,  ex  quo  hue  translata  sum  usque  in  prœsentem  diem,  nisi  in  te, 
«  Domine,  Deus  Abraham.  Deus  fortis  super  omnes,  exaudi  vocem  eorum  qui 
a  nullam  aliam  spem  habent,  et  libéra  nos  de  manu  iniquorum,  et  erue  me  a 
«  timoré  meo.  » 
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Même 1  tu  leur  promis  de  ta  bouche  sacrée 
Une  postérité  d'éternelle  durée. 

Hélas  !  ce  peuple  ingrat  a  méprisé  ta  loi  ;  2  5  5 

La  nation  chérie  a  violé  sa  foi  ; 

Elle  a  répudié  son  époux  et  son  père, 

Pour  rendre  à  d'autres  dieux  un  honneur  adultère2. 

Maintenant  elle  sert  sous  un  maître  étranger. 

Mais  c'est  peu  d'être  esclave,  on  la  veut  égorger.  260 

Nos  superbes  vainqueurs,  insultant  à  nos  larmes, 

Imputent  à  leurs  dieux  le  bonheur  de  leurs  armes, 

Et  veulent  aujourd'hui  qu'un  même  coup  mortel 

Abolisse  ton  nom,  ton  peuple  et  ton  autel. 

Ainsi  donc  un  perfide,  après  tant  de  miracles,  265 

Pourroit  anéantir  la  foi  de  tes  oracles, 

Raviroit  aux  mortels  le  plus  cher  de  tes  dons, 

Le  saint  que  tu  promets  et  que  nous  attendons3  ? 

Non,  non,  ne  souffre  pas  que  ces  peuples  farouches, 

Ivres  de  notre  sang,  ferment  les  seules  bouches  270 

Qui  dans  tout  l'univers  célèbrent  tes  bienfaits  ; 

Et  confonds  tous  ces  dieux  qui  ne  furent  jamais' . 

Pour  moi,  que  tu  retiens  parmi  ces  infidèles, 
Tu  sais  combien  je  hais  leurs  fêtes  criminelles, 

1.  Il  y  a  mêmes  (mesmes),  avec  une  s  à  la  fin,  dans  les  diverses  éditions  pu- 
bliées du  vivant  de  Racine. 

2.  Les  mots  qui  expriment  le  crime  d'adultère  sont  souvent  dans  les  livres 
saints  appliqués  à  l'idolâtrie.  Dans  la  Prophétie  de  Jérémie,  ni,  g,  il  est  dit  de 
Juda  :  «  Moechata  est  cum  lapide  et  ligno.  »  Voyez  aussi  ibidem,  xm,  27. 
Dans  plusieurs  chapitres  de  la  Prophétie  d'Osée,  les  exemples  abondent. 

3.  On  a  objecté  que  oc  les  Juifs  proscrits  par  Aman  pouvaient  disparaître 
sans  que  l'espérance  d'un  rédempteur  fût  perdue.  »  (A.  Coquerel,  Commentaire 
biblique  sur  Esther.  )  Cependant  il  semble  que  Racine  n'ait  fait  que  donner  un 
développement  légitime  aux  paroles  de  la  prière  d'Estber,  que  nous  avons 
citée  tout  à  l'heure  :  a  Volunt  tua  inutare  promissa  et  delere  hereditatem 
«  tuam.  »  Dans  l'explication  du  chapitre  xiv,  qui  contient  cette  prière,  Saci 
commente  ainsi  le  verset  9  :  «  Car  si  l'édit  publié  à  la  sollicitation  d'Aman 
contre  tous  les  Juifs  eût  été  exécuté,  sa  fureur  ne  se  seroit  pas  arrêtée  dans  la 
seule  Perse,  mais  auroit  passé  ju^ques  à  Jérusalem.  » 

4.  C'est  le  «bis  qui  non  sunt  »  de  cette  même  prière  d'Estber  (xiv,  1 1). 
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Et  que  je  mets  au  rang  des  profanations  275 

Leur  table,  leurs  festins  et  leurs  libations  ; 

Que  même  cette  pompe  où  je  suis  condamnée, 

Ce  bandeau,  dont  il  faut  que  je  paroisse  ornée 

Dans  ces  jours  solennels  à  F  orgueil  dédiés, 

Seule  et  dans  le  secret  je  le  foule  à  mes  pieds;  280 

Qu'à  ces  vaius  ornements  je  préfère  la  cendre, 

Et  n'ai  de  goût  qu'aux  pleurs  que  tu  me  vois  répandre. 

J'attendois  le  moment  marqué  dans  ton  arrêt, 

Pour  oser  de  ton  peuple  embrasser  l'intérêt. 

Ce  moment  est  venu  :  ma  prompte  obéissance  285 

Va  d'un  roi  redoutable  affronter  la  présence . 

C'est  pour  toi  que  je  marche.  Accompagne  mes  pas 

Devant  ce  fier  lion1  qui  ne  te  connoît  pas, 

Commande  en  me  voyant  que  son  courroux  s'apaise, 

Et  prête  à  mes  discours  un  charme  qui  lui  plaise .  290 

Les  orages,  les  vents,  les  cieux  te  sont  soumis  : 

Tourne  enfin  sa  fureur  contre  nos  ennemis2. 


SCENE  V. 

(Toute  cette  scène  est  chantée.) 

LE  CHOEUR. 

UNE  ISRAÉLITE  seule. 

Pleurons  et  gémissons,  mes  fidèles  compagnes. 
A  nos  sanglots  donnons  un  libre  cours. 

[.  «  In  conspectu  leonis.  »  (Esther,  xiv,  i3.) 

2.  Il  y  a  dans  Y  Aman  de  Montchrestien  plusieurs  passages,  imités,  comme 
cette  belle  prière  de  l'Esther  de  Racine,  du  chapitre  xiv  du  Livre  d'Esther. 
Mais  cette  imitation  s'éloigne  plus  du  texte  sacré,  et  est  dispersée  entre  diffé- 
rentes scènes.  Comme  elle  est  loin  d'être  sans  mérite,  il  est  intéressant  d'en 
citer  les  principaux  vers.  Nous  ne  pouvons  les  donner  ici,  à  cause  de  l'étendue 
de  la  citation;  on  les  trouvera  dans  un  appendice  à  la  fin  de  la  pièce  (p.  543). 
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Levons  les  yeux  vers  les  saintes  montagnes  295 
D'où  l'innocence  attend  tout  son  secours1. 
O  mortelles  alarmes  ! 
Tout  Israël  périt.  Pleurez,  mes  tristes  yeux. 
Il  ne  fut  jamais  sous  les  cieux 
Un  si  juste  sujet  de  larmes.  3 00 

TOUT   LE  CHOEUR. 

O  mortelles  alarmes  ! 

UNE   AUTRE  ISRAELITE. 

N'étoit-ce  pas  assez  qu'un  vainqueur  odieux 
De  l'auguste  Sion  eût  détruit  tous  les  charmes, 
Et  traîné  ses  enfants  captifs  en  mille  lieux  ? 

TOUT  LE  CHOEUR. 

O  mortelles  alarmes  !  3  o  5 

LA   MÊME  ISRAÉLITE. 

Foibles  agneaux  livrés  à  des  loups  furieux  2, 
Nos  soupirs  sont  nos  seules  armes. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

O  mortelles  alarmes  ! 

UNE  DES  ISRAELITES  S . 

Arrachons,  déchirons  tous  ces  vains  ornements 

Qui  parent  notre  tête.  3  1  o 

UNE  AUTRE. 

Revêtons-nous  d'habillements 

Conformes  à  l'horrible  fête 

Que  l'impie  Aman  nous  apprête 4 . 

I.  « Levavi  oculos  meos  in  montes,  unde  veniet  auxiliummihi.  »  (Psaume  cxx, 

1.  Cette  image  des  loups  dévorants,  qui  représentent  les  méchants,  les  per- 
sécuteurs, se  trouve  souvent  dans  les  livres  saints.  Voyez  Jérémie ,  v,  6; 
Ézéchiel,  xxn,  27.  Voyez  aussi  la  tragédie  d' Athalie,  vers  642. 

3.  Tel  est  le  texte  des  anciennes  éditions.  Dans  celle  de  1736  et  dans  la 
plupart  des  suivantes,  on  lit  ici  :  ce  une  Israélite.  » 

4.  «  Cumque  deposuisset  (Esther)  vestes  regias,  fletibus  et  luctui  apta  in- 
«  dumenta  suscepit.  i>  (Esther,  xiv,  2.)  —  Dans  l'impression  à  part  des  Chœurs 
cPEsther,  les  vers  3o()-3 1 3  sont  prononcés  par  la  même  Israélite. 
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TOUT  LE  CHOEUR. 

Arrachons,  déchirons  tous  ces  vains  ornements 

Qui  parent  notre  tête.  3 1 5 

UNE   ISRAÉLITE  seule. 

Quel  carnage  de  toutes  parts  ! 
On  égorge  à  la  fois  les  enfants,  les  vieillards, 
Et  la  sœur  et  le  frère, 
Et  la  fille  et  la  mère, 
Le  fils  dans  les  bras  de  son  père 1 .  320 
Que  de  corps  entassés  !  que  de  membres  épars, 
Privés  de  sépulture  ! 
Grand  Dieu  !  tes  saints  sont  la  pâture 
Des  tigres  et  des  léopards2. 

UNE  DES  PLUS  JEUNES  ISRAELITES. 

Hélas  !  si  jeune  encore,  3  2  5 

Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur? 
Ma  vie  à  peine  a  commencé  d'éclore. 
Je  tomberai  comme  une  fleur 3 
Qui  n'a  vu  qu'une  aurore. 
Hélas  !  si  jeune  encore,  3  3  o 

Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur? 

UNE  AUTRE. 

Des  offenses  d'autrui  malheureuses  victimes, 
Que  nous  servent,  hélas!  ces  regrets  superflus? 
Nos  pères  ont  péché,  nos  pères  ne  sont  plus, 

Et  nous  portons  la  peine  de  leurs  crimes.  3  3  5 


1.  Nous  avons  ici  suivi  le  texte  de  1689.  L'édition  de  1697  porte  :  «  dans 
le  bras  de  son  père.  » 

2 .  On  a  donné  les  corps'  de  ton  peuple  en  pâture 
Aux  oiseaux  carnassiers  qui  volent  par  les  cieux; 
Les  lions  et  les  loups  de  farouche  nature 

Ont  fait  de  leurs  boyaux  leurs  mets  délicieux. 

(Montchrestien,  Jman,  acte  III.) 


3.  a  Tanquam  flos  agri  sic  efflorebit.  »  (Psaufne  en,  i5.) 
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TOUT  LE  CHOEUR. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats  : 
Non ,  non,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  Y  innocence. 

UNE  ISRAÉLITE  seule. 

Hé  quoi  ?  diroit  l'impiété, 
Où  donc  est-il  ce  Dieu  si  redouté  340 
Dont  Israël  nous  vantoit  la  puissance 1  ? 

UNE  AUTRE. 

Ce  Dieu  jaloux,  ce  Dieu  victorieux. 

Frémissez,  peuples  de  la  terre, 
Ce  Dieu  jaloux,  ce  Dieu  victorieux 

Est  le  seul  qui  commande  aux  cieux .  345 

Ni  les  éclairs  ni  le  tonnerre 

N'obéissent  point  à  vos  dieux. 

UNE  AUTRE. 

Il  renverse  l'audacieux. 

UNE  AUTRE. 

Il  prend  l'humble  sous  sa  défense. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats  :   3  5  o 
Non,  non,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  l'innocence. 

DEUX  ISRAÉLITES. 

O  Dieu,  que  la  gloire  couronne, 
Dieu,  que  la  lumière  environne, 
Qui  voles  sur  l'aile  des  vents,  3  5  5 


1 .        Pourquoi  diront  les  Gents  d'une  profane  bouche  : 

a  Qu'est  devenu  le  Dieu  qu'ils  souloient  invoquer?  » 
Ainsi  que  le  souci  de  tes  servants  te  touche, 
Ne  permets  point  aussi  qu'on  puisse  te  moquer. 

(Montchrestien,  Aman,  acte  III.) 

C'est  une  imitation  de  ces  passages  de  l'Ecriture  :  «Ne  forte  dicant  in  gentibus  : 
«  Uhi  est  Deus  eorum?  »  [Psaume  lxxviii,  io.)  —  «  Dicitur  mihi  quotidie  : 
«  Uhi  est  Deus  tuus?  »  {Psaume  xli,  4-) 
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Et  dont  le  trône  est  porté  par  les  anges 1  ! 

DEUX  AUTRES   DES  PLUS  JEUNES. 

Dieu,  qui  veux  bien  que  de  simples  enfants 
Avec  eux  chantent  tes  louanges 1 . 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Tu  vois  nos  pressants  dangers  : 

Donne  à  ton  nom  la  victoire  ;  36o 

Ne  souffre  point  que  ta  gloire 

Passe  à  des  dieux  étrangers3. 

UNE   ISRAÉLITE  seule. 

Arme-toi,  viens  nous  défendre  : 
Descends,  tel  qu'autrefois  la  mer  te  vit  descendre  * . 

Que  les  méchants  apprennent  aujourd'hui         36  5 
A  craindre  ta  colère. 
Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère 
Que  le  vent  chasse  devant  lui 6 . 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Tu  vois  nos  pressants  dangers  : 


1.  «  Amictus  Iumine,  sicut  vestiinento —  Qui  ambulas  super  pennas  ventô- 
se rum.  Qui  facis  angelos  tuos  spiritus.  »  (Psaume  cm,  2,  3  et  4.)  —  a  Et 
«  ascendit  super  Cherubim,  et  volavit  :  volavit  super  pennas  ventorum.  m 
(Psaume  xvii,  1 1.)  Ce  dernier  verset  se  retrouve  avec  une  légère  différence  dans 
le  livre  II  des  Rois,  xxn,  11  :  «  Et  ascendit  super  Cherubim,  et  volavit;  et 
«  lapsus  est  super  pennas  venti.  » 

2.  «Ex  ore  infantium  et  lactentium  perfecisti  laudem.  »  (Psaume  vin,  3.) 

3.  Les  idoles  sont  souvent  appelés  les  étrangers  (alieni)  dans  les  livres  saints. 
On  interprète  ainsi  ce  mot  dans  Jéremie,  11,  a5,  et  ni,  i3. 

4.  «  ....Descendi  ut  liberem  eum  de  manibus  /Egvptiorum.  »  (Exode^  ni, 

*•) 

5.  «  Et  disseminabo  eos  quasi  stipulam,  quse  vento  raptatur  in  deserto.  » 
(Jérémie ,  xin,  24.)  —  «  Dabit  quasi  pulverem  gladio  ejus  ,  sicut  stipulam 
oc  vento  raptam  arcui  ejus.  »  (Isaie ,  xli  ,  2.)  —  «  Et  comminuam  eos,  ut 
«  pulverem  ante  faciem  venti.  »  (Psaume  xvii,  43.)  —  Voyez  encore  les  Psaumes, 
1,  4;  xxxiv,  5;  Lxxxii,  14.  —  Montcbrestien  a  aussi,  dans  sa  tragédie  d'Aman 
(acte  III),  emprunté  à  la  Bible  cette  image  : 

 Comme  le  tourbillon 

Qui  pousse  le  fétu  de  sillon  en  sillon. 
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Donne  à  ton  nom  la  victoire  ; 
Ne  souffre  point  que  ta  gloire 
Passe  à  des  dieux  étrangers. 
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ACTE  II. 

(Le  théâtre  représente  la  chambre  où  est  le  trône  d'Assuérus.) 


SCENE  PREMIERE1. 
AMAN,  HYDASPE. 

AMAN. 

Hé  quoi?  lorsque  le  jour  ne  commence  qu'à  luire, 
Dans  ce  lieu  redoutable  oses-tu  m'introduire  ? 

HYDASPE. 

Vous  savez  qu'on  s'en  peut  reposer  sur  ma  foi ,  375 
Que  ces  portes,  Seigneur,  n'obéissent  qu'à  moi. 
Venez.  Partout  ailleurs  on  pourroit  nous  entendre. 

AMAN. 

Quel  est  donc  le  secret  que  tu  me  veux  apprendre  ? 

HYDASPE. 

Seigneur,  de  vos  bienfaits  mille  fois  honoré, 

Je  me  souviens  toujours  que  je  vous  ai  juré  3  8  o 

D'exposer  à  vos  yeux  par  des  avis  sincères 

Tout  ce  que  ce  palais  renferme  de  mystères. 

Le  Roi  d'un  noir  chagrin  paroît  enveloppé. 

Quelque  songe  effrayant  cette  nuit  l'a  frappé. 

Pendant  que  tout  gardoit  un  silence  paisible,  3  8  5 

Sa  voix  s'est  fait  entendre  avec  un  cri  terrible 2 . 

I.  Ici  commence  l'acte  III  dans  les  éditions  de  1702,  171 3,  172a,  1723 
(Cologne),  et  dans  celle  de  Luneau  de  Boisjermain  (1768). 

1.  Dans  les  Choéphores  d'Eschyle  (\ers  3i  et  32),  on  raconte  de  même  que 
Clytemnestre,  effrayée  par  un  songe,  a  fait  retentir  le  palais  d'un  cri  terrible  : 

....  'AeopévuxTOv  à//.6a'a/jia 
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J'ai  couru.  Le  désordre  étoit  dans  ses  discours. 

Il  s'est  plaint  d'un  péril  qui  menaçoit  ses  jours  : 

Il  parloit  d'ennemi,  de  ravisseur  farouche; 

Même  le  nom  d'Esther  est  sorti  de  sa  bouche.  390 

Il  a  dans  ces  horreurs  passé  toute  la  nuit. 

Enfin,  las  d'appeler  un  sommeil  qui  le  fuit, 

Pour  écarter  de  lui  ces  images  funèbres, 

Il  s'est  fait  apporter  ces  annales  célèbres  1 

Où  les  faits  de  son  règne,  avec  soin  amassés,  39  5 

Par  de  fidèles  mains  chaque  jour  sont  tracés. 

On  y  conserve  écrits  le  service  et  l'offense, 

Monuments  éternels  d'amour  et  de  vengeance. 

Le  Roi,  que  j'ai  laissé  plus  calme  dans  son  lit, 

D'une  oreille  attentive  écoute  ce  récit.  400 

AMAN. 

De  quel  temps  de  sa  vie  a-t-il  choisi  l'histoire? 

HYDASPE. 

Il  revoit  tous  ces  temps  si  remplis  de  sa  gloire, 
Depuis  le  fameux  jour  qu'au  trône  de  Gyrus 
Le  choix  du  sort  plaça  l'heureux  Assuérus 2. 

AMAN. 

Ce  songe,  Hydaspe,  est  donc  sorti  de  son  idée  ?  405 

HYDASPE. 

Entre  tous  les  devins  fameux  dans  la  Chaldée, 

Il  a  fait  assembler  ceux  qui  savent  le  mieux 

Lire  en  un  songe  obscur  les  volontés  des  cieux. 

Mais  quel  trouble  vous-même  aujourd'hui  vous  agite  ? 

Votre  âme,  en  m'écoutant,  paroît  toute  interdite.     4  r  o 

1 .  a  Noctem  illam  duxit  Rex  insomnem ,  jussitque  sibi  afferri  bistorias  et 
a  annales  priorum  temporura.  »  [Esther,  vi,  i.)  Il  est  aussi  parlé  de  ces  an- 
nales au  cbapitre  ir,  verset  i3  du  même  Livre  d'Esther. 

2.  Il  n'est  pas  besoin  de  rappeler  que  Racine  a  adopté  l'opinion  de  ceux  qui 
dans  Assuérus  veulent  reconnaître  Darius.  On  sait  comment,  suivant  Hérodote, 
livre  III,  chapitres  lxxxv-lxxxviii,  le  sort  plaça  Darius  sur  le  trône.  C'est  là 
un  de  ces  traits  que  Racine,  dans  sa  Pré/ace,  dit  avoir  empruntés  de  cet  histo- 
rien. Voyez  ci-dessus,  p.  456. 
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L'heureux  Aman  a-t-il  quelques  secrets  ennuis? 

AMAN. 

Peux-tu  le  demander  dans  la  place  où  je  suis, 

Haï,  craint,  envié,  souvent  plus  misérable 

Que  tous  les  malheureux  que  mon  pouvoir  accable? 

HYDASPE. 

Hé  !  qui  jamais  du  ciel  eut  des  regards  plus  doux  ?  4 1  5 
Vous  voyez  l'univers  prosterné  devant  vous. 

AMAN. 

L'univers?  Tous  les  jours  un  homme....  un  vil  esclave, 
D'un  front  audacieux  me  dédaigne  et  me  brave. 

HYDASPE. 

Quel  est  cet  ennemi  de  l'État  et  du  Roi? 

AMAN. 

Le  nom  de  Mardochée  est-il  connu  de  toi  ?  420 

HYDASPE. 

Qui?  ce  chef  d'une  race  abominable,  impie1? 

AMAN. 

Oui,  lui-même. 

HYDASPE. 

Hé,  Seigneur  !  d'une  si  belle  vie 
Un  si  foible  ennemi  peut-il  troubler  la  paix  ? 

AMAN. 

L'insolent  devant  moi  ne  se  courba  jamais  2. 

En  vain  de  la  faveur  du  plus  grand  des  monarques  4^5 

Tout  révère  à  genoux  les  glorieuses  marques. 

1 .  Josèphe  [Antiquités  judaïques,  livre  XI,  chapitre  vi,  2)  dit  que  Mar- 
dochée était  un  des  premiers  parmi  les  Juifs,  twv  §s  irpÛTUv  Ttv.ptx.  toî; 
'Iov§u.ioie.  Dans  le  Livre  d'Esther,  x,  3,  on  le  qualifie  de  «  grand  parmi  les 
Juifs,  »  magnus  apud  Judœos  ;  mais  il  semble  que  ce  soit  après  qu'Assuérus  eût 
fait  de  lui  la  seconde  personne  dans  l'Empire.  Qu'il  ait  été,  comme  Hydaspe  le 
dit  ici,  te  chef  Ae  son  peuple  dans  la  Perse,  c'est  ce  qui  ne  s'expliquerait  pas 
facilement. 

2.  «  Cunctique  servi  Régis,  qui  in  foribus  palatii  versabantur,  flectebant 
«  genua  et  adorabant  Aman....  Solus  Mardochasus  non  flectebat  genu,  neque 
«  adorabat  eum.  »  (Esther ,  m,  2.) 
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Lorsque  d'un  saint  respect  tous  les  Persans  touches 

N'osent  lever  leurs  fronts  à  la  terre  attachés 1 , 

Lui,  fièrement  assis,  et  la  tête  immobile, 

Traite  tous  ces  honneurs  d'impiété  servile,  4  3o 

Présente  à  mes  regards  un  front  séditieux, 

Et  ne  daigneroit  pas  au  moins  baisser  les  yeux. 

Du  palais  cependant  il  assiège  la  porte  2  : 

A  quelque  heure  que  j'entre,  Hydaspe,  ou  que  je  sorte, 

Son  visage  odieux  m'afflige  et  me  poursuit;  43  5 

Et  mon  esprit  troublé  le  voit  encor  la  nuit. 

Ce  matin  j'ai  voulu  devancer  la  lumière  : 

Je  l'ai  trouvé  couvert  d'une  affreuse  poussière, 

Revêtu  de  lambeaux,  tout  pâle.  Mais  son  œil 

Conservoit  sous  la  cendre  encor  le  même  orgueil.  440 

D'où  lui  vient,  cher  ami,  cette  impudente  audace? 

1 .  Voltaire  fait  dire  à  Mahomet  : 

Et  je  verrais  leurs  fronts  attachés  à  la  terre. 

[Mahomet,  acte  II,  scène  v.), 

2.  Racine  dit  aussi  plus  has,  aux  vers  560-5Ô2,  en  parlant  de  Mardochée  : 

Assis  le  plus  souvent  aux  portes  du  palais  

Il  y  traîne,  Seigneur,  sa  vie  infortunée. 

On  lit  dans  le  Livre  d'Esther ,  fit,  19  :  «  Mardochœus  manebat  ad  januam 
Régis;  »  et  11,  21  :  a  Mardochaeus  ad  Régis  januam  morabatur  ;  »  et  enfin  v,  9  : 
«  Cumque  vidisset  Mardochaeum  sedentem  ante  fores  palatii,  et  non  solum 
a  non  assurrexisse  sibi ,  sed  nec  raotum  quidem  de  loco  sessionis  suae ,  indi- 
tc  gnatus  est  valde.  »  Mais  faut-il  comprendre,  ainsi  que  Racine  paraît  l'avoir 
fait,  que  Mardochée  venait  s'asseoir  devant  cette  porte,  comme  eût  pu  le  faire 
tout  passant?  Il  y  a  là  sans  nul  doute  une  erreur,  que  M.  A.  Coquerel  a  signalée 
dans  sa  note  sur  le  vers  562.  Il  fait  remarquer  avec  raison  que  Mardochée  avait 
un  office  à  la  cour  de  Suse,  et  que  c'est  là  le  sens  de  cette  expression  «  être 
assis  à  la  porte  du  Roi,  »  comme  on  en  voit  un  exemple  dans  la  Prophétie  de 
Daniel,  n ,  49  :  «  Ipse  autem  Daniel  erat  in  foribus  Régis.  »  —  a  La  porte, 
ajoute-t-il,  désignait  le  palais  des  monarques  de  l'Asie,  et,  par  extension,  l'en- 
semble de  leur  entourage  domestique  et  de  l'administration  de  l'État.  »  On 
retrouve  de  notre  temps  ce  sens  dans  ces  mots  :  «  la  Porte  Ottomane.  »  Il 
faut  noter  qu'au  verset  19  du  chapitre  11  tVEsther,  où  la  Fulgate  dit  :  «  Mar- 
«  dochaeus  manebat  ad  januam  régis,  »  on  trouve  dans  la  version  des  Septante  : 
eO  âs  Mapoo^atoc  sdepxTZSvsv  èv  ry  aù^.y).  Ajoutons  cette  citation  de  la  Ful- 
gate  (Esther,  xi,  3)  :  «  (Mardochseus)  inter  primos  aulae  regiae.  » 


494 


ESTHER. 


Toi,  qui  dans  ce  palais  vois  tout  ce  qui  se  passe, 
Crois-tu  que  quelque  voix  ose  parler  pour  lui  ? 
Sur  quel  roseau  fragile  a-t-il  mis  son  appui? 

HYDASPE. 

Seigneur,  vous  le  savez,  son  avis  salutaire  445 

Découvrit  de  Tharès  le  complot  sanguinaire 1 . 

Le  Roi  promit  alors  de  le  récompenser. 

Le  Roi,  depuis  ce  temps,  paroît  n'y  plus  penser. 

AMAN. 

Non,  il  faut  à  tes  yeux  dépouiller  l'artifice . 

J'ai  su  de  mon  destin  corriger  l'injustice.  450 

Dans  les  mains  des  Persans  jeune  enfant  apporté, 

Je  gouverne  l'empire  où  je  fus  acheté  2. 

Mes  richesses  des  rois  égalent  l'opulence. 

Environné  d'enfants,  soutiens  de  ma  puissance, 

Il  ne  manque  à  mon  front  que  le  bandeau  royal.  455 

Cependant,  des  mortels  aveuglement  fatal  ! 

De  cet  amas  d'honneurs  la  douceur  passagère 

Fait  sur  mon  cœur  à  peine  une  atteinte  légère 3  ; 

Mais  Mardochée,  assis  aux  portes  du  palais, 


1.  Le  Livre  d'Esther,  u}  21  et  22,  nomme  deux  auteurs  de  ce  complot, 
Bagathan  et  Tharès,  eunuques  du  Roi,  et  raconte  qu'ils  furent  dénoncés  par 
Mardochée.  Voyez  les  vers  100,  527  et  52g. 

2.  «  Racine,  dit  M.  A.  Coquerel  dans  une  note  sur  ce  vers,  pouvait  em- 
prunter ce  trait  à  l'histoire  ordinaire  de  l'Orient;  mais  le  Livre  d'Esther  ne 
dit  point  qu'Aman  eût  commencé  par  l'esclavage.  » 

3.  «  Et  exposuit  illis  magnitudinem  divitiarum  suarum ,  filiorumque  turham, 
<c  et  quanta  eum  gloria  super  omnes  principes  et  servos  suos  Rex  elevasset.  Et 

«  post  hsec  ait  :   Cum  ha?c  omnia  habeam,  nihil  me  habere  puto ,  quamdiu 

ce  videro  Mardochaeum  Judaeum  sedentem  ante  fores  regias.  »  (Esther,v,  ii-i3.) 
—  Voici  comment  du  Ryer,  dans  son  Esther  (acte  I,  scène  m),  a  rendu  ce 
passage  : 

Triste  loi  des  grandeurs!  vains  charmes  des  esprits, 
Qui  ne  contentent  point  comme  blesse  un  mépris  ! 
La  fortune  me  rit,  un  roi  me  favorise. 
Tout  le  monde  m'adore,  un  seul  Juif  me  méprise  ; 
Et  ce  mépris  tout  seul  occupant  tous  mes  sens, 
Du  monde  universel  m'empoisonne  l'encens. 


ACTE  II,  SCÈNE  I. 


49^ 


Dans  ce  cœur  malheureux  enfonce  mille  traits;  460 
Et  toute  ma  grandeur  me  devient  insipide, 
Tandis  que  le  soleil  éclaire  ce  perfide. 

HYDASPE. 

Vous  serez  de  sa  vue  affranchi  dans  dix  jours  : 
La  nation  entière  est  promise  aux  vautours. 

AMAN. 

Ah  !  que  ce  temps  est  long  à  mon  impatience  !  465 

C'est  lui,  je  te  veux  bien  confier  ma  vengeance, 

C'est  lui  qui,  devant  moi  refusant  de  ployer, 

Les  a  livrés  au  bras  qui  les  va  foudroyer. 

C'étoit  trop  peu  pour  moi  d'une  telle  victime 1  : 

La  vengeance  trop  foible  attire  un  second  crime.  470 

Un  homme  tel  qu'Aman,  lorsqu'on  l'ose  irriter, 

Dans  sa  juste  fureur  ne  peut  trop  éclater. 

Il  faut  des  châtiments  dont  l'univers  frémisse  ; 

Qu'on  tremble  en  comparant  l'offense  et  le  supplice; 

Que  les  peuples  entiers  dans  le  sang  soient  noyés.      4 1  5 

Je  veux  qu'on  dise  un  jour  aux  siècles  eifrayés  : 

«  Il  fut  des  Juifs,  il  fut  une  insolente  race  ; 

Répandus  sur  la  terre,  ils  en  couvroient  la  face  ; 

Un  seul  osa  d'Aman  attirer  le  courroux, 

Aussitôt  de  la  terre  ils  disparurent  tous.  »  480 

HYDASPE. 

Ce  n'est  donc  pas,  Seigneur,  le  sang  amalécite 
Dont  la  voix  à  les  perdre  en  secret  vous  excite  ? 

1.  «  Et  pro  nihilo  duxit  in  unum  Mardochseum  mittere  manus  suas  :  au- 
<t  dierat  enim  quod  esset  gentis  Juda?a? ,  magisque  voluit  omnem  Judaeorum, 
a  qui  erant  in  regno  Assueri,  perdere  nationem.  »  [Esther,  m,  6.)  —  Haman 
parle  ainsi  dans  V Esther  de  du  Ryer  (acte  I,  scène  m)  : 

Il  faut  qu'avecque  lui  sa  nation  périsse.... 
Je  veux  par  mes  raisons  persuader  au  Roi 
De  purger  son  Etat  de  ce  peuple  sans  foi, 
De  le  faire  passer  par  le  fer  et  la  flamme, 

De  ne  rien  épargner  de  cette  engeance  infâme  

 A  mon  cœur,  à  mes  yeux 

Un  seul  Juif  a  rendu  tous  les  Juifs  odieux. 


EST  H  ER. 


AMAN. 

Je  sais  que  descendu  de  ce  sang  malheureux, 

Une  éternelle  haine  a  dû  m'armer  contre  eux  ; 

Qu'ils  firent  d'Amalec  un  indigne  carnage;  485 

Que  jusqu'aux  vils  troupeaux,  tout  éprouva  leur  rage  ; 

Qu'un  déplorable  reste  à  peine  fut  sauvé 1 . 

Mais,  crois-moi,  dans  le  rang  où  je  suis  élevé, 

Mon  âme,  à  ma  grandeur  toute  entière  attachée, 

Des  intérêts  du  sang  est  foiblement  touchée.  490 

Mardochée  est  coupable  ;  et  que  faut-il  de  plus  ? 

Je  prévins  donc  contre  eux  l'esprit  d'Assuérus  : 

J'inventai  des  couleurs;  j'armai  la  calomnie; 

J'intéressai  sa  gloire  ;  il  trembla  pour  sa  vie. 

Je  les  peignis  puissants,  riches,  séditieux  ;  495 

Leur  dieu  même  ennemi  de  tous  les  autres  dieux. 

«  Jusqu'à  quand  souffre-t-on  que  ce  peuple  respire, 

Et  d'un  culte  profane  infecte  votre  empire  ? 

Etrangers  dans  la  Perse,  à  nos  lois  opposés2, 

Du  reste  des  humains  ils  semblent  divisés,  5 00 

N'aspirent  qu'à  troubler  le  repos  où  nous  sommes, 

Et  détestés  partout,  détestent  tous  les  hommes*. 

Prévenez,  punissez  leurs  insolents  efforts  ; 

De  leur  dépouille  enfin  grossissez  vos  trésors.  » 

1.  Voyez  le  livre  I  des  Rois,  xv,  7-9. 

2.  «  Dixitque  Aman  régi  Assuero  :  Est  populus  per  omnes  provincias  regni 
«  tui  dispersus,  et  a  se  mutuo  separatus,  novis  utens  legibus  et  ceremoniis , 
«  insuper  et  Régis  scita  contemnens.  Et  optime  nosti  quod  non  expédiât  regno 
«  tuo  ut  insolescat  per  licentiam.  »  (Esther,  ni,  8.) 

3.  Tu  sais  bien  que  les  Juifs  sont  des  objets  de  baine 
De  qui  chacun  souhaite  ou  la  perte  ou  la  peine. 

(Du  Ryer,  Esther,  acte  I,  scène  m.) 

Tacite  [Histoires,  livre  V,  chapitre  v)  a  fait  un  portrait  des  Juifs  dont  Racine  a 
pu  se  souvenir.  Il  les  a  aussi  représentés  comme  une  race  qui  déteste  tous  les 
hommes  :  «  Apud  ipsos  fides  obstinata,  misericordia  in  promptu,  sed  adversus 
«  omnes  alios  hostile  odium.  »  Il  a  parlé  de  même  des  chrétiens  ,  qu'on  ne 
distinguait  guère  alors  des  Juifs  :  «  Haud  perinde  in  crimine  incendii,  quam 
«  odio  generis  humani,  oonvicti  sunt.  »  (Annales,  livre  XV,  chapitre  xiiv.) 


ACTE  II,  SCÈNE  I. 


'»97 


Je  dis,  et  Ton  me  crut.  Le  Roi,  dès  l'heure  même,  5o5 

Mit  dans  ma  main  le  sceau  de  son  pouvoir  suprême 1  : 

«  Assure,  me  dit-il,  le  repos  de  ton  roi  ; 

Va,  perds  ces  malheureux  :  leur  dépouille  est  à  toi".  » 

Toute  la  nation  fut  ainsi  condamnée. 

Du  carnage  avec  lui  je  réglai  la  journée.  5i  o 

Mais  de  ce  traître  enfin  le  trépas  différé 

Fait  trop  souffrir  mon  cœur  de  son  sang  altéré. 

Un  je  ne  sais  quel  trouble  empoisonne  ma  joie. 

Pourquoi  dix  jou^s  encor  faut-il  que  je  le  voie  ? 

HYDASPE. 

Et  ne  pouvez-vous  pas  d'un  mot  l'exterminer  ?  5  1  5 
Dites  au  Roi,  Seigneur,  de  vous  l'abandonner. 

AMAN. 

Je  viens  pour  épier  le  moment  favorable. 

Tu  connois  comme  moi  ce  prince  inexorable. 

Tu  sais  combien  terrible  en  ses  soudains  transports, 

De  nos  desseins  souvent  il  rompt  tous  les  ressorts.  520 

Mais  à  me  tourmenter  ma  crainte  est  trop  subtile  : 

Mardochée  à  ses  yeux  est  une  âme  trop  vile. 

HYDASPE. 

Que  tardez-vous?  Allez,  et  faites  promptement 
Elever  de  sa  mort  le  honteux  instrument3. 

t  »  «  Tulit  ergo  Rex  annulum  quo  utebatur  de  manu  sua,  et  dédit  eum  Aman. . . . 
«  hosti  Judaeorum.  »  (Esther,  m,  10.) 

2.  Aman,  dans  le  Livre  d'Esther,  m,  9,  tente  aussi  la  cupidité  du  Roi,  en 
lui  promettant  dix  mille  talents,  qu'il  payera  lui-même  au  trésor  royal  :  u  Si  tibi 
«  placet,  décerne  ut  pereat,  et  decem  millia  talentorum  appendam  arcariis  gazœ 
<c  tuœ.  »  Dans  l'explication  de  ce  verset,  Saci  pense  que,  pour  payer  cette 
somme  énorme ,  Aman  comptait  sur  les  dépouilles  des  Juifs,  dont  le  pillage 
fut  enfin  ordonné,  comme  le  dit  le  verset  i3  du  même  chapitre.  Assuérus  ré- 
pondit à  Aman  de  garder  l'argent  pour  lui ,  et  de  faire  de  ce  peuple  tout  ce 
qu'il  lui  plairait  :  a  Argentum  quod  tu  polliceris,  tuum  sit;  de  populo  âge  quod 
«  tibi  placet.  »  (Ibidem,  ni,  11.) 

3.  ><  Responderuntque  ei  Zares  uxor  ejus  et  cœteri  amici  :  Jube  parari  excel- 
«  sam  trabem  habentem  altitudinis  quinquaginta  cubitos,  et  die  mane  Régi  ut 
»  appendatur  super  eam  Mardochaeus.  »  (£st/ier}  v,  14.) 

J.  Racine,  m  32 


498  ESTHER. 

AMAN. 

J'entends  du  bruit*  je  sors.  Toi,  si  le  Roi  m'appelle  — 

HYDASPE. 

Il  suffit. 

SCÈNE  IL 

ASSUÉRUS,  HYDASPE,  ASAPH,  suite  d'Assuérus. 

ASSUERUS. 

Ainsi  donc,  sans  cet  avis  fidèle, 
Deux  traîtres  dans  son  lit  assassinoient  leur  roi? 
Qu'on  me  laisse,  et  qu'Asaph  seul  demeure  avec  moi. 

SCÈNE  III. 
ASSUÉRUS,  ASAPH. 

ASSUÉRUS,  assis  sur  son  trône. 

Je  veux  bien  l'avouer  :  de  ce  couple  perfide 

J'avois  presque  oublié  l'attentat  parricide  ;  5  3 

Et  j'ai  pâli  deux  fois  au  terrible  récit 

Qui  vient  d'en  retracer  l'image  à  mon  esprit. 

Je  vois  de  quel  succès  leur  fureur  fut  suivie, 

Et  que  dans  les  tourments  ils  laissèrent  la  vie. 

Mais  ce  sujet  zélé  qui,  d'un  œil  si  subtil,  5  3 

Sut  de  leur  noir  complot  développer  le  fil, 

Qui  me  montra  sur  moi  leur  main  déjà  levée, 

Enfin  par  qui  la  Perse  avec  moi  fut  sauvée, 

Quel  honneur  pour  sa  foi,  quel  prix  a-t-il  reçu  ? 

ASAPH. 

On  lui  promit  beaucoup  :  c'est  tout  ce  que  j'ai  su1.  54 


1 .  «  —  Rex  ait  :  Quid  pro  hac  fide  honoris  ac  praemii  Mardochœits  con 
«  secutus  est?  Dixerunt  ei  servi  illius  ac  ministri  :  Nihil  oranino  mercedis  ac 
«  cepit.  »  (Esther }  vi,  3.) 
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ASSUÉRUS. 

O  d'un  si  grand  service  oubli  trop  condamnable 1  î 

Des  embarras  du  trône  effet  inévitable  ! 

De  soins  tumultueux  un  prince  environné 

Vers  de  nouveaux  objets  est  sans  cesse  entraîné; 

L'avenir  l'inquiète,  et  le  présent  le  frappe  ;  545 

Mais  plus  prompt  que  l'éclair,  le  passé  nous  échappe; 

Et  de  tant  de  mortels,  à  toute  heure  empressés 

A  nous  faire  valoir  leurs  soins  intéressés, 

Il  ne  s'en  trouve  point  qui,  touchés  d'un  vrai  zèle, 

Prennent  à  notre  gloire  un  intérêt  fidèle,  5  5o 

Du  mérite  oublié  nous  fassent  souvenir, 

Trop  prompts  à  nous  parler  de  ce  qu'il  faut  punir  ! 

Ah!  que  plutôt  l'injure  échappe  à  ma  vengeance, 

Qu'un  si  rare  bienfait  à  ma  reconnoissance. 

Et  qui  voudroit  jamais  s'exposer  pour  son  roi 2  ?        5  5  5 

Ce  mortel  qui  montra  tant  de  zèle  pour  moi 

Vit-il  encore  ? 

1 .  Le  Roi  dans  YEsther  de  du  Ryer  (acte  V,  scène  i)  se  reproche  aussi  un 
trop  long  oubli  du  service  de  Mardocbée  : 

Certes,  quand  mon  esprit  revoit  cet  attentat, 

Qui  menaçoit  mes  jours,  ma  gloire  et  mon  État, 

Et  que  je  songe  enfin  que  le  rare  service 

Qui  me  fit  triompher  dessus  mon  précipice, 

Demeure  enseveli  comme  dans  le  mépris, 

Sans  qu'une  récompense  en  témoigne  le  prix, 

Je  crois  contribuer  à  ces  sourdes  pratiques 

D'où  naissent  tous  les  jours  tant  d'accidents  tragiques, 

Ayant  toujours  jugé  que  les  princes  ingrats 

Sont  complices  contre  eux  des  plus  noirs  attentats.... 

Non,  non,  ayant  dessein  d'apprendre  à  m'obéir, 

Ne  pas  récompenser,  c'est  apprendre  à  trahir. 

Je  veux  que  Mardocbée  ait  une  récompense 

Qui  montre  en  même  temps  sa  gloire  et  ma  puissance  ; 

Je  veux  que  Mardocbée  ait  un  prix  de  sa  foi 

Digne  d'un  bon  sujet  et  digne  d'un  grand  roi. 

2.  Un  service  rendu  mérite  récompense; 

Et  qui  pour  sa  grandeur  diminuer  le  pense, 
Veut  arracher  du  cœur  de  tous  ses  bienveillants 
Le  soin  qui  pour  son  bien  les  rendoit  vigilants. 

(Montcbrestien,  Aman,  acte  V.) 


ESTHER. 


ASAPH. 

Il  voit  l'astre  qui  vous  éclaire. 

ASSUÉRUS. 

Et  que  n'a-t-il  plus  tôt  demandé  son  salaire  ? 
Quel  pays  reculé  le  cache  à  mes  bienfaits  ? 

ASAPH. 

Assis  le  plus  souvent  aux  portes  du  palais,  5  6  o 

Sans  se  plaindre  de  vous,  ni  de  sa  destinée, 
Il  y  traîne,  Seigneur,  sa  vie  infortunée. 

ASSUÉRUS. 

Et  je  dois  d'autant  moins  oublier  la  vertu, 
Qu'elle-même  s'oublie.  Il  se  nomme,  dis-tu? 

ASAPH. 

Mardochée  est  le  nom  que  je  viens  de  vous  lire.        56  5 

ASSUÉRUS. 

Et  son  pays  ? 

ASAPH. 

Seigneur,  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 
C'est  un  de  ces  captifs  à  périr  destinés, 
Des  rives  du  Jourdain  sur  l'Euphrate  amenés 1 . 

ASSUÉRUS. 

Il  est  donc  Juif?  O  ciel!  Sur  le  point  que  la  vie 
Par  mes  propres  sujets  m'alloit  être  ravie,  570 
Un  Juif  rend  par  ses  soins  leurs  efforts  impuissants  ? 
Un  Juif  m'a  préservé  du  glaive  des  Persans 2  ? 

1 .  «  Qui  translatas  fuerat  de  Jérusalem  eu  tempore  quo  Jechoniara  régent 
«  Juda  Nabuchodonosor,  rex  Babylonis,  traûstulerat.  »  [Esther,  il,  6.)  —  Il  y 
a  là  une  difficulté  chronologique,  dont  Racine  n'avait  pas  à  s'embarrasser,  puis- 
qu'il suivait  l'Écriture.  Cette  difficulté  d'ailleurs  est  surtout  grande  pour  ceux 
qui  placent  l'histoire  d'Esther  sous  un  règne  moins  ancien  que  celui  de  Darius. 
Il  est  vrai  qu'on  a  quelquefois  rapporté  le  qui  du  verset  que  nous  venons  de 
citer,  non  pas  à  Mardochée,  mais  à  son  bisaïeul  Cis,  nommé  aussi  dans  le 
verset  précédent.  Voyez  Y  Introduction  au  commentaire  d'Esther  par  M.  A.  Co- 
querel,  p.  224- 

2.  On  a  critiqué  ce  passage,  parce  que  les  Juifs,  a-t-on  dit,  n'étaient  pas  en 
Perse  à  cette  époque  une  race  proscrite,  mais  a  les  propres  sujets  »  d'Assuérus, 
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Mais  puisqu'il  m'a  sauvé,  quel  qu'il  soit,  il  n'importe. 
Holà  !  quelqu'un, 

SCÈNE  IV. 
ASSUÉRUS,  HYDASPE,  ASAPH. 

HYDASPE. 

Seigneur. 

ASSUÉRUS. 

Regarde  à  cette  porte. 
Vois  s'il  s'offre  à  tes  yeux  quelque  grand  de  ma  cour. 

HYDASPE. 

Aman  à  votre  porte  a  devancé  le  jour. 

ASSUÉRUS. 

Qu'il  entre1.  Ses  avis  m'éclaireront  peut-être. 

SCÈNE  V. 
ASSUÉRUS,  AMAN,  HYDASPE,  ASAPH. 

ASSUÉRUS. 

Approche,  heureux  appui  du  trône  de  ton  maître, 

Ame  de  mes  conseils,  et  qui  seul  tant  de  fois 

Du  sceptre  dans  ma  main  as  soulagé  le  poids.  5  8  o 

Un  reproche  secret  embarrasse  mon  âme. 

Je  sais  combien  est  pur  le  zèle  qui  t'enflamme  : 

Le  mensonge  jamais  n'entra  dans  tes  discours, 

Et  mon  intérêt  seul  est  le  but  ou  tu  cours. 

aussi  bien  que  les  Persans  eux-mêmes.  Cependant  il  ne  faut  pas  oublier  qu'As- 
suérus  parle  ainsi  après  qu'Aman  a  obtenu  de  lui  la  proscription  des  Juifs,  el 
les  lui  a  représentés  comme  une  race  ennemie. 

I.  a  Statimque  Rex  :  Quis  est,  inquit,  in  atrio?...  Responderunt  pueri  : 
«  Aman  stat  in  atrio.  Dixitque  Rex  :  Ingrediatur.  »  [Esther,  vi,  4  et  5.) 
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LSTHER. 


Dis-moi  donc  :  que  doit  faire  un  prince  magnanime  5  8  5 
Qui  veut  combler  d'honneurs  un  sujet  qu'il  estime1? 
Par  quel  gage  éclatant  et  digne  d'un  grand  roi 
Puis-je  récompenser  le  mérite  et  la  foi  ? 
Ne  donne  point  de  borne  à  ma  reconnoissance  : 
Mesure  tes  conseils  sur  ma  vaste  puissance.  590 

AMAN  ,  tout  bas. 

C'est  pour  toi-même,  Aman,  que  tu  vas  prononcer2; 
Et  quel  autre  que  toi  peut-on  récompenser  ? 

ASSUÉRUS. 

Que  penses-tu  ? 

AMAN. 

Seigneur,  je  cherche,  j'envisage 
Des  monarques  persans  la  conduite  et  l'usage. 
Mais  à  mes  yeux  en  vain  je  les  rappelle  tous  :  595 
Pour  vous  régler  sur  eux  que  sont-ils  près  de  vous  ? 
Votre  règne  aux  neveux  doit  servir  de  modèle  3 . 
Vous  voulez  d'un  sujet  reconnoître  le  zèle, 
L'honneur  seul  peut  flatter  un  esprit  généreux  : 
Je  voudrois  donc,  Seigneur,  que  ce  mortel  heureux,  600 
De  la  pourpre  aujourd'hui  paré  comme  vous-même, 
Et  portant  sur  le  front  le  sacré  diadème, 
Sur  un  de  vos  coursiers  pompeusement  orné, 
Aux  yeux  de  vos  sujets  dans  Suse  fût  mené  ; 
Que  pour  comble  de  gloire  et  de  magnificence,         6  o  5 
Un  seigneur  éminent  en  richesse,  en  puissance, 

1 .  «  Cumque  esset  ingressus ,  ait  illi  :  Quid  débet  fieri  viro  quem  Rex  ho- 
a  norare  desiderat?  »  [Esther,  vi,  6.) 

2.  «  Cogitans  autem  in  corde  suo  Aman,  et  reputans  quod  nullum  alium 
«  Rex,  nisi  se,  vellet  honorare,  respondit.  »  [Ibidem.) 

Quelque  honneur  tout  nouveau  m'est  encore  apprêté, 
Et  si  veut-on  qu'il  soit  de  moi-même  inventé. 

(Montchrestien,  Aman,  acte  V.) 

3.  oc  L'expression  aux  neveux,  dit  M.  A.  Coquerel ,  n'a  rien  d'hébraïque; 
elle  est  latine.  » 
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Enfin  de  votre  empire  après  vous  le  premier, 

Par  la  bride  guidât  son  superbe  coursier  ; 

Et  lui-même,  marchant  en  habits  magnifiques, 

Criât  à  haute  voix  dans  les  places  publiques  :  6 1  o 

«  Mortels,  prosternez-vous  :  c'est  ainsi  que  le  Roi 

Honore  le  mérite  et  couronne  la  foi  *.  » 

ASSUÉRUS. 

Je  vois  que  la  sagesse  elle-même  t'inspire. 

Avec  mes  volontés  ton  sentiment  conspire. 

Va,  ne  perds  point  de  temps.  Ce  que  tu  m'as  dicté,   6  i  5 

Je  veux  de  point  en  point  qu'il  soit  exécuté 2 . 

La  vertu  dans  l'oubli  ne  sera  plus  cachée. 

Aux  portes  du  palais  prends  le  Juif  Mardochée  : 

C'est  lui  que  je  prétends  honorer  aujourd'hui. 

Ordonne  son  triomphe,  et  marche  devant  lui.  620 

Que  Suse  par  ta  voix  de  son  nom  retentisse, 

Et  fais  à  son  aspect  que  tout  genou  fléchisse. 

Sortez  tous. 

AMAN. 

Dieux3  ! 

1.  «  Débet  indui  vestibus  regiis,  et  imponi  super  equum  qui  de  sella  Régis 
«  est,  et  accipere  regium  diadema  super  caput  suum,  et  primus  de  regiis  prin- 
ce cipibus  ac  tyrannis  teneat  equum  ejus,  et  per  plateam  civitatis  incedens 
«  clamet,  et  dicat  :  Sic  honorabitur  quemcumque  voluerit  Rex  honorare.  » 
(Estker,  vi,  8  et  9.) 

Que  d'un  habit  royal  son  corps  soit  attourné  ; 
Que  de  ton  bandeau  même  il  ait  le  chef  01  né  ; 
Que  dessus  ton  cheval  pompeusement  il  monte  ; 
Et  que  le  prince  encor  dont  tu  fais  plus  de  compte, 
Cheminant  à  côté,  conduise  de  la  main 
Ce  cheval  écumant  à  l'entour  de  son  frein. 
Qu'en  ce  brave  équipage  il  aille  par  la  ville, 
Et  qu'un  héraut  publie  à  la  tourbe  civile 
Qu'ainsi  soit  fait  à  ceux  qu'il  te  plaît  honorer. 

(Montchrestien,  Aman,  acte  V.) 

2.  «  Dixitque  ei  Rex  :  Festina ,  et  sumpta  stola  et  equo,  fac  ut  locutus  es 
«  Mardochœo  Judseo,  qui  sedet  ante  fores  palatii.  Cave  ne  quidquam  de  bis 
«  qua?  locutus  es  prretermittas.  »  [Estker,  vi,  10.) 

3.  Nous  venons  de  citer  dans  les  notes  de  cette  scène  quelques  vers  de 
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SCÈNE  VI. 

ASSUÉRUS,  seul. 

Le  prix  est  sans  doute  inouï  : 
Jamais  d'un  tel  honneur  un  sujet  n'a  joui. 
Mais  plus  la  récompense  est  grande  et  glorieuse,       62  5 
Plus  même  de  ce  Juif  la  race  est  odieuse, 
Plus  j'assure  ma  vie,  et  montre  avec  éclat 
Combien  Assuérus  redoute  d'être  ingrat. 
On  verra  l'innocent  discerné  du  coupable. 
Je  n'en  perdrai  pas  moins  ce  peuple  abominable.       6  3o 
Leurs  crimes — 

SCÈNE  VII. 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  ÉLISE,  THAMAR, 
partie  du  Choeur. 

(Esther  entre,  s'appuyant  sur  Élise;  quatre  Israélites  soutiennent 
sa  robe  1 .) 

ASSUÉRUS. 

Sans  mon  ordre  on  porte  ici  ses  pas  ? 
Quel  mortel  insolent  vient  chercher  le  trépas  ? 
Gardes....  C'est  vous,  Esther?  Quoi?  sans  être  attendue? 

Montchrestien  ;  mais  c'est  dans  Y  Esther  de  du  Ryer  surtout  qu'on  peut  trouver 
un  intéressant  sujet  de  comparaison.  Dans  la  scène  correspondante  à  celle-ci, 
du  Ryer  est  bien  loin  de  l'élégance  de  Racine  ;  mais  sa  langue,  qui  rappelle, 
nous  l'avons  dit,  le  temps  de  Corneille,  ne  manque  pas  de  force  en  quelques 
endroits.  Nous  renvoyons  la  citation,  qui  serait  trop  longue,  à  X Appendice 
que  nous  donnons  à  la  fin  de  la  pièce  (p.  545) . 

i .  Cette  mise  en  scène  est  empruntée  au  Livre  à? Esther  (xv,  5-7)  ;  le  poète 
a  seulement  augmenté  le  nombre  des  suivantes  :  «  Assurapsit  duas  famulas , 
c<  et  super  unam  quidem  innitebatur  ; . . .  altéra  autem  famularum  sequebatur 
«  dominant,  defluentia  in  humum  indumenta  sustentans.  » 
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ESTHER. 

Mes  filles,  soutenez  votre  reine  éperdue. 
Je  me  meurs 1 . 

(Elle  tombe  évanouie.) 
ASSUERUS. 

Dieux  puissants  !  quelle  étrange  pâleur 
De  son  teint  tout  à  coup  efface  la  couleur  ? 
Esther,  que  craignez-vous?  Suis-je  pas  votre  frère? 
Est-ce  pour  vous  qu'est  fait  un  ordre  si  sévère  ? 
Vivez,  le  sceptre  d'or,  que  vous  tend  cette  main, 
Pour  vous  de  ma  clémence  est  un  gage  certain  2.  640 

ESTHER. 

Quelle  voix  salutaire  ordonne  que  je  vive, 
Et  rappelle  en  mon  sein  mon  âme  fugitive  ? 

ASSUÉRUS. 

Ne  connoissez-vous  pas  la  voix  de  votre  époux  ? 
Encore  un  coup,  vivez,  et  revenez  à  vous. 

ESTHER. 

Seigneur,  je  n'ai  jamais  contemplé  qu'avec  crainte  645 

L'auguste  majesté  sur  votre  front  empreinte8  : 

Jugez  combien  ce  front  irrité  contre  moi 

Dans  mon  âme  troublée  a  dù  jeter  d'effroi. 

Sur  ce  trône  sacré,  qu'environne  la  foudre, 

J'ai  cru  vous  voir  tout  prêt  à  me  réduire  en  poudre.  6  !>o 

Hélas  !  sans  frissonner,  quel  cœur  audacieux 

Soutiendroit  les  éclairs  qui  partaient  de  vos  yeux4  ? 

r.  «  Regina  corruit,  et  in  pallorem  colore  mutato,  lasuim  super  anciliulam 
«  reclinavit  caput.  »  [Esther,  xv,  10.) 

2.  a  Quid  hahes,  Esther?  Ego  sum  frater  tuus,  noli  metuere.  Non  morieris; 
a.  non  enira  pro  te,  sed  pro  omnibus  haec  lex  constituta  est.  Accède  igitur,  et 
«  tange  sceptrum.  »  (Ibidem,  12-14.) 

3.  «  Quae  respondit  :  Vidi  te,  Domine,  quasi  angelum  Dei,  et  conturbatum 
«  est  cor  meum  prae  timoré  glorise  tua?.  Valde  enim  mirabilis  es,  Domine,  et 
«  faciès  tua  plena  est  gratiarum.  »  (Ibidem,  16  et  17.) 

4.  «  Cumque —  ardentibus  oculis  furorem pectoris  indicasset.  »  (Ibidem,  10.) 
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Ainsi  du  Dieu  vivant  la  colère  étincelle 1  

ASSUERUS. 

0  soleil  !  ô  flambeaux  de  lumière  immortelle  2  ! 

Je  me  trouble  moi-même ,  et  sans  frémissement        6  5  5 

Je  ne  puis  voir  sa  peine  et  son  saisissement. 

Calmez,  Reine,  calmez  la  frayeur  qui  vous  presse. 

Du  cœur  d'Assuérus  souveraine  maîtresse, 

Eprouvez  seulement  son  ardente  amitié. 

Faut-il  de  mes  Etats  vous  donner  la  moitié 3  ?  6  6o 

ESTHER. 

Hé!  se  peut-il  qu'un  roi  craint  de  la  terre  entière, 
Devant  qui  tout  fléchit  et  baise  la  poussière, 
Jette  sur  son  esclave  un  regard  si  serein, 
Et  m'offre  sur  son  cœur  un  pouvoir  souverain  ? 

ASSUÉRUS. 

Croyez-moi,  chère  Esther,  ce  sceptre,  cet  empire,  66  5 
Et  ces  profonds  respects  que  la  terreur  inspire, 

1.  «  Exardescet  sicut  ignis  ira  tua?»  (Psaume  lxxxvih,  47-)  —  On  a  aussi 
remarqué  que  Virgile  avait  dit  :  «  Ignescunt  irae.  »  (Énéide,  livre  IX,  vers  66.) 
—  On  trouve  dans  la  Judith  de  Boyer  (acte  III,  scène  vi)  un  ridicule  plagiat 
de  tout  le  commencement  de  cette  scène.  Judith,  paraissant  devant  Holoferne, 
feint  d'être  saisie  de  terreur  : 

{A  part.)  Pour  flatter  son  orgueil,  affectons  tant  d'effroi. 

Un  respect  si  profond  Je  tremble,  soutiens-moi. 

Ah  !  que  de  majesté  !  Tant  de  grandeur  m'accable. 

holof.  Quel  objet  est  ici  pour  vous  si  redoutable? 

Reprenez  vos  esprits,  et  commencez  à  voir 

Que  vos  yeux  sont  ici  plus  craints  que  mon  pouvoir. 

Vous  êtes  en  ces  lieux  souveraine  maîtresse. 

jud.  Quelle  flatteuse  voix  rassure  ma  foiblesse, 

Et  me  rend  tout  à  coup  l'usage  de  mes  sens? 

Mais  en  ouvrant  les  yeux,  que  de  troubles  puissants 

Reviennent  quand  j'approche  un  trône  si  terrible, 

Qui  du  trône  éternel  est  l'image  sensible  ! 

2.  Louis  Racine,  rapprochant  de  cet  endroit  le  vers  676  (voyez  aussi  les 
vers  739  et  740),  rappelle  que  «  les  Perses....  adoroient  le  soleil  et  les  astres  » 
et  «  ne  doutoient  point  de  leur  influence.  »  Dans  sa  note,  il  a  remplacé  le 
pluriel  flambeaux  par  le  singulier  Jlambeau,  et  c'est  la  leçon  qu'ont  intro- 
duite dans  le  texte  Luneau  de  Boisjermain,  la  Harpe,  M.  Aimé-Martin. 

3.  «  Dixitque  ad  eam  Rex  :  Quid  vis,  Esther  regina?  Quœ  est  petitio  tua? 
«  Etiam  si  dimidiam  partem  regni  petieris,  dabitur  tibi.  »  (Esther,  v,  3.) 
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A  leur  pompeux  éclat  mêlent  peu  de  douceur, 

Et  fatiguent  souvent  leur  triste  possesseur. 

Je  ne  trouve  qu'en  vous  je  ne  sais  quelle  grâce 

Qui  me  charme  toujours  et  jamais  ne  me  lasse.  670 

De  l'aimable  vertu  doux  et  puissants  attraits  ! 

Tout  respire  en  Esther  l'innocence  et  la  paix. 

Du  chagrin  le  plus  noir  elle  écarte  les  ombres, 

Et  fait  des  jours  sereins  de  mes  jours  les  plus  sombres. 

Que  dis-je  ?  sur  ce  trône  assis  auprès  de  vous,  675 

Des  astres  ennemis  j'en  crains  moins  le  courroux, 

Et  crois  que  votre  front  prête  à  mon  diadème 

Un  éclat  qui  le  rend  respectable  aux  Dieux  même 1 . 

Osez  donc  me  répondre,  et  ne  me  cachez  pas 

Quel  sujet  important  conduit  ici  vos  pas.  680 

Quel  intérêt,  quels  soins  vous  agitent,  vous  pressent  ? 

Je  vois  qu'en  m'écoutant  vos  yeux  au  ciel  s'adressent. 

Parlez  :  de  vos  désirs  le  succès  est  certain, 

Si  ce  succès  dépend  d'une  mortelle  main. 

ESTHER. 

O  bonté  qui  m'assure  autant  qu'elle  m'honore  !         6  8  5 

Un  intérêt  pressant  veut  que  je  vous  implore. 

J'attends  ou  mon  malheur  ou  ma  félicité  ; 

Et  tout  dépend,  Seigneur,  de  votre  volonté. 

Un  mot  de  votre  bouche,  en  terminant  mes  peines, 

Peut  rendre  Esther  heureuse  entre  toutes  les  reines.  690 

ASSUÉRUS. 

AJi  !  que  vous  enflammez  mon  désir  curieux  ! 

ESTHER. 

Seigneur,  si  j'ai  trouvé  grâce  devant  vos  yeux2. 

1.  Bouhours,  dans  la  Suite  des  nouvelles  remarques  sur  la  langue  Jrancoise, 
imprimée  en  1692,  cite  ce  vers  comme  digne  de  remarque,  à  cause  de  l'emploi 

du  mot  respectable.  «  Ce  mot,  dit-il  (p.  175-177),  est  nouveau        Il  est  né 

à  la  cour —  Nous  le  voyons  aujourd'hui  dans  les  livres.  » 

2.  Cette  expression  traduite  du  verset  que  nous  allons  citer  dans  la  note 
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Si  jamais  à  mes  vœux  vous  fûtes  favorable, 
Permettez,  avant  tout,  qu'Esther  puisse  à  sa  table 
Recevoir  aujourd'hui  son  souverain  seigneur,  695 
Et  qu'Aman  soit  admis  à  cet  excès  d'honneur. 
J'oserai  devant  lui  rompre  ce  grand  silence, 
Et  j'ai,  pour  m'expliquer,  besoin  de  sa  présence1. 

ASSUÉRUS. 

Dans  quelle  inquiétude,  Esther,  vous  me  jetez! 
Toutefois  qu'il  soit  fait  comme  vous  souhaitez.  7oo 

(A  ceux  de  sa  suite.) 

Vous,  que  l'on  cherche  Aman;  et  qu'on  lui  fasse  entendre 
Qu'invité  chez  la  Reine,  il  ait  soin  de  s'y  rendre2. 

suivante,  est  fréquente  dans  l'Écriture.  On  la  trouve  au  même  Livre  cPEsther, 
ir,  9,  et  aussi  dans  V Exode,  xxx.m,  i3  et  17,  et  dans  le  livre  I  des  Rois,  1,  18. 
Elle  a  été  employée  par  l'auteur  de  la  Tragédie  nouvelle  de  la  Perfidie 
d'Aman  (acte  III,  scène  11)  : 

Sire,  celui  lequel  a  trouvé  quelque  grâce 
Devant  le  doux  aspect  de  votre  auguste  face. 

1.  a  Si  inveni  in  conspectu  Régis  gratiam,  et  si  Régi  placet  ut  det  mihi 
«  quod  postulo,  et  meam  impleat  petitionem,  veniat  Rex  et  Aman  ad  convi- 
a  vium  quod  paravi  eis,  et  cras  aperiam  Régi  voluntatem  meam.  »  (Esther,  v,  8.) 

1.  «  Statimque  Rex  :  Vocate,  inquit,  cito  Aman,  ut  Esther  obediat  volun- 
«  tati.  »  (Esther,  v,  5.)  —  Montchrestien  (Aman,  acte  IV)  a  traduit  à  sa  ma- 
nière cette  scène  du  Livre  d1  Esther: 

esth.  Ha,  Rachel,  soutiens-moi!  soutiens-moi  !  Je  me  pâme. 

ass.  Ha,  ma  fille,  qu'as-tu?  qu'as-tu,  ma  petite  âme? 

Je  suis  ton  cher  époux  ;  ma  belle,  ne  crains  pas  ; 

Tu  ne  dois  pour  ta  faute  encourir  le  trépas. 

Pour  le  commun  sans  plus  est  faite  l'ordonnance. 

Esther,  approche  donc,  change  de  contenance. 

J'étends  sur  toi  mon  sceptre  :  apaise ,  apaise-toi, 

Reine  de  mes  désirs,  baise  un  petit  ton  roi. 

esth.  Ta  majesté  sévère  a  tant  donné  de  crainte 

A  mon  âme,  de  honte  et  de  respect  atteinte, 

Que  j'ai  senti  ma  force  écouler  peu  à  peu 

Au  regard  de  tes  yeux,  comme  la  cire  au  feu. 

Je  te  pensois  un  ange  environné  de  gloire; 

La  clarté  de  ton  front  m'incitoit  à  le  croire , 

Et  puis  ce  feu  sortant  du  sommet  de  ton  chef. 

Mais  soutiens-moi,  Rachel,  je  tombe  derechef.... 

ass.  Esther,  parle  sans  peur,  Assuère  s'apprête, 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  d'accorder  ta  requête. 

fsth.  Je  requiers  seulement,  puisqu'il  te  plaît,  grand  Roi, 
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HYDASPE. 

Les  savants  Glialdéens ,  par  votre  ordre  appelés  , 
Dans  cet  appartement,  Seigneur,  sont  assemblés. 

ASSUÉRUS. 

Princesse,  un  songe  étrange  occupe  ma  pensée.  705 

Vous-même  en  leur  réponse  êtes  intéressée. 

Venez  ,  derrière  un  voile  écoutant  leurs  discours , 

De  vos  propres  clartés  me  prêter  le  secours. 

Je  crains  pour  vous,  pour  moi,  quelque  ennemi  perfide. 

ESTHER. 

Suis-moi,  Thamar.  Et  vous,  troupe  jeune  et  timide,  7 10 
Sans  craindre  ioi  les  yeux  d'une  profane  cour, 
A  l'abri  de  ce  trône  attendez  mon  retour. 

SCÈNE  VIII. 

(Cette  scène  est  partie  déclamée  snus  chant,  et  partie  chantée.) 

ELISE,  partie  du  Choeur, 
élise. 

Que  vous  semble,  mes  sœurs,  de  l'état  où  nous  sommes? 
D'Esther,  d'Aman ,  qui  le  doit  emporter  ? 

Est-ce  Dieu ,  sont-ce  les  hommes  7  1 5 

Dont  les  œuvres  vont  éclater? 
Vous  avez  vu  quelle  ardente  colère 

D'abaisser  aujourd'hui  ton  regard  jusqu'à  moi  — 
Qu'il  plaise  à  ta  grandeur  au  banquet  assister 
Que  j'ai  fait  ce  matin  en  ma  chambre  apprêter, 
Et  que  ce  brave  Aman  soit  aussi  de  la  bande. 

—  Après  le  vers  702,  Luneau  de  Boisjermain  et  les  éditeurs  venus  après  lui 
commencent  une  nouvelle  scène,  la  scène  vin,  dont  les  personnages  sont  indi- 
qués par  le  premier,  Luneau  de  Boisjermain,  dans  cet  ordre  :  esther,  assuérus, 
hydaspe,  Élise,  thamar,  une  partie  du  Chœur.  La  scène  suivante  devient  la 
scène  ix. 
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Allumoit  de  ce  roi  le  visage  sévère. 

UNE  DES  ISRAÉLITES. 

Des  éclairs  de  ses  yeux  l'œil  étoit  ébloui. 

UNE  AUTRE. 

Et  sa  voix  m'a  paru  comme  un  tonnerre  horrible.     7  20 

ÉLISE. 

Comment  ce  courroux  si  terrible 
En  un  moment  s'est-il  évanoui? 

UNE  DES  ISRAÉLITES  chante. 

Un  moment  a  changé  ce  courage  inflexible. 
Le  lion  rugissant  est  un  agneau  paisible. 
Dieu,  notre  Dieu  sans  doute  a  versé  dans  son  cœur    7  a  5 
Cet  esprit  de  douceur 1 . 

LE  CHOEUR  chante. 

Dieu ,  notre  Dieu  sans  doute  a  versé  dans  son  cœur 
Cet  esprit  de  douceur. 

LA  MÊME  ISRAÉLITE  chante. 

Tel  qu'un  ruisseau  docile 
Obéit  à  la  main  qui  détourne  son  cours ,  7  3  o 

Et  laissant  de  ses  eaux  partager  le  secours, 

Va  rendre  tout  un  champ  fertile , 
Dieu ,  de  nos  volontés  arbitre  souverain , 

Le  cœur  des  rois  est  ainsi  dans  ta  main2. 

ÉLISE. 

Ah  !  que  je  crains,  mes  sœurs ,  les  funestes  nuages  735 

Qui  de  ce  prince  obscurcissent  les  yeux  ! 
Comme  il  est  aveuglé  du  culte  de  ses  dieux  ! 

UNE   DES  ISRAELITES. 

Il  n'atteste  jamais  que  leurs  noms  odieux. 

UNE  AUTRE. 

Aux  feux  inanimés  dont  se  parent  les  cieux 

1.  «  Convertitque  Deus  spiritum  Régis  in  mansuetudinera.  »  [Est/ter,  xv,  1 1.) 

2.  Toute  cette  stance  est  une  imitation  d'un  passage  des  Proverbes,  xxi,  i . 
Voyez  ci-dessus  la  note  sur  le  vers  67,  p.  469. 
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Il  rend  de  profanes  hommages.  7  4» 

UNE  AUTRE. 

Tout  son  palais  est  plein  de  leurs  images. 

LE  CHOEUR  chante. 

Malheureux  !  vous  quittez  le  maître  des  humains 
Pour  adorer  l'ouvrage  de  vos  mains 1  ! 

UNE  ISRAÉLITE  chante. 

Dieu  d'Israël,  dissipe  enfin  cette  ombre. 
Des  larmes  de  tes  saints  quand  seras-tu  touché  ?  745 

Quand  sera  le  voile  arraché  2 
Qui  sur  tout  l'univers  jette  une  nuit  si  sombre? 
Dieu  d'Israël ,  dissipe  enfin  cette  ombre  : 
Jusqu'à  quand  seras-tu  caché  ? 

UNE  DES  PLUS  JEUNES  ISRAELITES. 

Parlons  plus  bas,  mes  sœurs.  Ciel!  si  quelque  infidèle, 
Ecoutant  nos  discours ,  nous  alloit  déceler 3  î 

ÉLISE. 

Quoi  ?  fille  d'Abraham ,  une  crainte  mortelle 

Semble  déjà  vous  faire  chanceler? 
Hé!  si  l'impie  Aman,  dans  sa  main  homicide 
Faisant  luire  à  vos  yeux  un  glaive  menaçant ,  755 

A  blasphémer  le  nom  du  Tout-Puissant 

Vouloit  forcer  votre  bouche  timide? 

UNE    AUTRE  ISRAELITE. 

Peut-être  Assuérus ,  frémissant  de  courroux , 

1 .  «  Et  miserunt  deos  eorum  in  ignem  :  non  enim  erant  dii ,  sed  opéra 
«  nianuura  hominum.  »  [Livre  IV  des  Rois,  xix,  18.)  —  «  Opus  rnanuuni 
«  suarum  adoraverunt,  quod  fecerunt  digiti  eorum.  ce  (haïe,  tt]  8.)  —  Voyez 
aussi  Jèrêmie,  i,  16;  et  Osée,  xiv,  4. 

2.  «  Cum  autem  conversus  fuerit  adDominum,  auferetur  velamen.  »  (Êpître  II 
aux  Corinthiens,  m,  16.) 

3.  Dans  les  Choé/'hores  d'Eschyle,  dont  Racine  s'est  peut-être  souvenu  ici, 
le  Chœur  dit  de  même  (vers  239-261)  : 

Il/Ô.ô\  07TWÇ  fJ.Y]  KSÙGSTVA  TIÇ,   (il  TSXVO., 
UpOi  TOÙç  XjOaTOÛVTOCÇ. 
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Si  nous  ne  courbons  les  genoux 

Devant  une  muette  idole  ,  7  e,  o 

Commandera  quon  nous  immole. 

Chère  sœur,  que  choisirez- vous? 

LA   JEUNE  ISRAÉLITE. 

Moi!  je  pourrois  trahir  le  Dieu  que  j'aime  ? 
Padorerois  un  dieu  sans  force  et  sans  vertu  , 

Reste  d'un  tronc  par  les  vents  abattu ,  7  6  5 

Qui  ne  peut  se  sauver  lui-même? 

LE  CHOEUR  chante.  [  plorent 

Dieux  impuissants,  dieux  sourds1,  tous  ceux  qui  vous  im- 
Ne  seront  jamais  entendus. 
Que  les  démons ,  et  ceux  qui  les  adorent , 
Soient  à  jamais  détruits  et  confondus.  770 

UNE  ISRAÉLITE  chante. 

Que  ma  bouche  et  mon  cœur,  et  tout  ce  que  je  suis , 
Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m'a  donné  la  vie. 
Dans  les  craintes ,  dans  les  ennuis , 
En  ses  bontés  mon  âme  se  confie. 
Veut-il  par  mon  trépas  que  je  le  glorifie?  775 
Que  ma  bouche  et  mon  cœur,  et  tout  ce  que  je  suis, 
Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m'a  donné  la  vie. 

ÉLISE. 

Je  n'admirai  jamais  la  gloire  de  l'impie. 

UNE  AUTRE  ISRAELITE. 

Àu  bonheur  du  méchant  qu'une  autre2  porte  envie. 

ÉLISE. 

Tous  ses  jours  paroissent  charmants  ;  780 
L'or  éclate  en  ses  vêtements; 

1 .  «  Atlïes  habent  (simulacra  gehtiuii)  et  non  audiént.  »  (Psûttme  cxlii^ 
Non  nobis  Domine,  6.)  —  «  Omnia  idola  nationum,...  quibus  neque  oculoruin 
«  usus  est  ad  videndum —  neque  aures  ad  audiendum        »  (Sagesse,  xv,  i5.) 

2.  Les  éditions  de  1702,  171 3,  1^2.3  (Cologne),  1736,  Luneau  de  Boisjer- 
main,  etc.,  ont  remplacé  a  une  autre  »  par  oc  un  autre.  » 
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Son  orgueil  est  sans  borne  ainsi  que  sa  richesse  ; 
Jamais  l'air  n'est  troublé  de  ses  gémissements; 
Il  s'endort,  il  s'éveille  au  son  des  instruments; 

Son  cœur  nage  dans  la  mollesse.  ?85 

UNE   AUTRE  ISRAELITE. 

Pour  comble  de  prospérité  , 
Il  espère  revivre  en  sa  postérité  ; 
Et  d'enfants  à  sa  table  une  riante  troupe 
Semble  boire  avec  lui  la  joie  à  pleine  coupe  *. 

(Tout  ce  reste2  est  chanté.) 
LE  CHOEUR. 

Heureux ,  dit-on  ,  le  peuple  florissant  790 
Sur  qui  ces  biens  coulent  en  abondance  ! 
Plus  heureux  le  peuple  innocent 
Qui  dans  le  Dieu  du  ciel  a  mis  sa  confiance  3  ! 

UNE  ISRAÉLITE  seule. 

Pour  contenter  ses  frivoles  désirs, 

L'homme  insensé  vainement  se  consume  :  796 

Il  trouve  l'amertume 

Au  milieu  des  plaisirs. 

r.  J.  B.  Rousseau  a  imité  ce  vers  dans  sa  cantate  de  Bacchus  : 

La  céleste  troupe 
Dans  ce  jus  vanté 
Boit  à  pleine  coupe 
L'immortalité. 

Avec  une  hardiesse  d'expression  dont  Racine  a  pu  se  souvenir,  Virgile  a  dit 
(Énéiiie,  livre  I,  vers  749)  : 

....  Longumque  bibebat  amorern. 

2.  L'impression  d'Amsterdam  1706,  l'édition  de  1736,  et  la  plupart  des 
éditeurs  suivants  ont  substitué  «  le  reste  »  à  «  ce  reste.  » 

3.  Le  Psaume  cxun,  i5  se  termine  par  une  opposition  semblable  :  «  Bea- 
«  tum  dixerunt  populum  cui  haec  sunt  :  beatus  populus  cujus  Dominus  Deus 
«  ejus.  »  L'imitation  de  ce  verset  et  de  la  description  qui  le  précède  est  évi- 
dente. M.  Coquerel  peut  avoir  raison  de  prendre  le  psaume  dans  un  autre 
sens;  Racine  a  suivi  l'interprétation  ordinaire,  très-naturelle  pour  qui  s'en 
tient,  comme  il  faisait,  à  la  Fulgate,  et  fort  belle  en  tout  cas. 

J.  Racine.  111  33 
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UNE  AUTRE  seule. 

Le  bonheur  de  l'impie  est  toujours  agité  ; 
Il  erre  à  la  merci  de  sa  propre  inconstance 1 . 

Ne  cherchons  la  félicité  8  o  o 

Que  dans  la  paix  de  l'innocence . 

LA  MEME  avec  une  autre. 

O  douce  paix  ! 
O  lumière  éternelle  ! 
Beauté  toujours  nouvelle  ! 
Heureux  le  cœur  épris  de  tes  attraits  !  8  o  5 

O  douce  paix  ! 
O  lumière  éternelle  ! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  ! 

LE  CHOEUR. 

O  douce  paix  ! 
O  lumière  éternelle  !  8  i  o 

Beauté  toujours  nouvelle  ! 

O  douce  paix  ! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais! 

LA  MÊME  seule. 

Nulle  paix  pour  l'impie2.  Il  la  cherche,  elle  fuit, 

Et  le  calme  en  son  cœur  ne  trouve  point  de  place .     8 1  5 

Le  glaive  au  dehors  le  poursuit  ; 

Le  remords  au  dedans  le  glace3. 

UNE  AUTRE. 

La  gloire  des  méchants  en  un  moment  s'éteint. 

L'affreux  tombeau  pour  jamais  les4  dévore. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  celui  qui  te  craint  :  82c 

1 .  «  Impii  autem  quasi  mare  fervens,  quod  quiescere  non  potest. ...»  (Isaïe 
lvii,  20.) 

2.  a  Non  est  pax  impiis,  dicit  Dominus  Deus.  »  (Ibidem,  lvii,  21,  e 
xlviii,  22.) 

3.  «  Foris  vastabit  eos  gladius,  et  intus  pavor.  »  {Deutsronotne,  xxxii,  25.) 
4-  L'édition  de  1697  à  les  substitue  le,  qui  paraît  être  une  faute,  bien  qu'i 

puisse  à  la  rigueur  se  rapporter  à  l'impie  de  la  strophe  précédente. 


ACTE  II,  SCEINE  VIII.  5i5 
Il  renaîtra  ,  mon  Dieu,  plus  brillant  que  F  aurore. 

LE  CHOEUR. 

O  douce  paix  ! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  ! 

ELISE,   sans  chanter. 

Mes  sœurs,  j'entends  du  bruit  dans  la  chambre  prochaine . 
On  nous  appelle  :  allons  rejoindre  notre  reine.  82 5 


FIN   DU    SECOND  ACTE. 
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ACTE  III1. 

Le  théâtre  représente  les  jardins  d'Esther,  et  un  des  côtés  du  salon 
où  se  fait  le  festin. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

AMAN ,  ZARÈS. 

ZARÈS. 

C'est  donc  ici  d'Esther  le  superbe  jardin  ; 

Et  ce  salon  pompeux  est  le  lieu  du  festin  2. 

Mais  tandis  que  la  porte  en  est  encor  fermée , 

Ecoutez  les  conseils  d'une  épouse  alarmée. 

Au  nom  du  sacré  nœud  qui  me  lie  avec  vous ,  8  3  o 

Dissimulez,  Seigneur,  cet  aveugle  courroux*, 

Eclaircissez  ce  front  où  la  tristesse  est  peinte  : 

Les  rois  craignent  surtout  le  reproche  et  la  plainte. 

Seul  entre  tous  les  grands  par  la  Reine  invité , 

Ressentez  donc  aussi  cette  félicité.  8  35 

Si  le  mal  vous  aigrit ,  que  le  bienfait  vous  touche . 

Je  l'ai  cent  fois  appris  de  votre  propre  bouche  : 

Quiconque  ne  sait  pas  dévorer  un  affront, 

Ni  de  fausses  couleurs  se  déguiser  le  front , 

Loin  de  l'aspect  des  rois  qu'il  s'écarte  ,  qu'il  fuie.  840 

Il  est  des  contre-temps  qu'il  faut  qu'un  sage  essuie. 

Souvent  avec  prudence  un  outrage  enduré 

Aux  honneurs  les  plus  hauts  a  servi  de  degré. 

1.  Dans  les  éditions  de  1702,  1 7 1 3,  1722,  1723,  176S,  c'est  l'acte  IV. 

2.  Nous  n'avons  point  mis,  après  ce  vers,  le  point  d'interrogation  qui  se 
trouve  dans  la  plupart  des  impressions  modernes.  Il  n'y  en  a  ni  dans  l'une 
ni  dans  l'autre  des  éditions  de  1689,  ni  dans  l'édition  de  1697. 
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O  douleur  !  ô  supplice  affreux  à  la  pensée  ! 

O  honte,  qui  jamais  ne  peut  être  effacée  !  8  4  5 

Un  exécrable  Juif,  l'opprobre  des  humains , 

S'est  donc  vu  de  la  pourpre  habillé  par  mes  mains? 

C'est  peu  qu'il  ait  sur  moi  remporté  la  victoire  ; 

Malheureux,  j'ai  servi  de  héraut  à  sa  gloire. 

Le  traître  !  Il  insultoit  à  ma  confusion  ;  8  5  o 

Et  tout  le  peuple  même  avec  dérision , 

Observant  la  rougeur  qui  couvroit  mon  visage  , 

De  ma  chute  certaine  en  tiroit  le  présage. 

Roi  cruel  !  ce  sont  là  les  jeux  où  tu  te  plais. 

Tu  ne  m'as  prodigué  tes  perfides  bienfaits  8  5  5 

Que  pour  me  faire  mieux  sentir  ta  tyrannie, 

Et  m'accabler  enfin  de  plus  d'ignominie. 

ZARÈS. 

Pourquoi  juger  si  mal  de  son  intention? 

Il  croit  récompenser  une  bonne  action. 

Ne  faut-il  pas,  Seigneur,  s'étonner  au  contraire  860 

Qu'il  en  ait  si  longtemps  différé  le  salaire? 

Du  reste,  il  n'a  rien  fait  que  par  votre  conseil. 

Vous-même  avez  dicté  tout  ce  triste  appareil. 

Vous  êtes  après  lui1  le  premier  de  l'Empire. 

Sait-il  toute  l'horreur  que  ce  Juif  vous  inspire?  86 5 

AMAN . 

Il  sait  qu'il  me  doit  tout2,  et  que  pour  sa  grandeur 
J'ai  foulé  sous  les  pieds  remords,  crainte,  pudeur; 
Qu'avec  un  cœur  d'airain  exerçant  sa  puissance, 

1.  Dans  les  éditions  de  1702,  1 713,  1723  (Cologne),  au  lieu  d' «  après  lui,  » 
on  lit  :  «1  près  de  lui.  » 

2.  Louis  Racine,  dans  ses  Remarques  sur  Esthery  dit  ici  :  «  On  assure  qu'un 
ministre,  qui  étoit  encore  en  place  alors,  mais  qui  n'étoit  plus  en  faveur,  avoit 
donné  lieu  à  ce  vers,  parce  que,  dans  un  mouvement  de  colère,  il  avoit  dit 
quelque  chose  de  semblable.  »  Le  ministre  dont  parle  Louis  Racine  est  Louvois. 
Voyez  ci-dessus  la  Notice,  p.  420  et  421. 
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J'ai  fait  taire  les  lois  et  gémir  l'innocence  ; 

Que  pour  lui ,  des  Persans  bravant  l'aversion ,  87c 

J'ai  chéri,  j'ai  cherché  la  malédiction; 

Et  pour  prix  de  ma  vie  à  leur  haine  exposée 1 , 

Le  barbare  aujourd'hui  m'expose  à  leur  risée  ! 

ZARÈS. 

Seigneur,  nous  sommes  seuls.  Que  sert  de  se  flatter? 
Ce  zèle  que  pour  lui  vous  fîtes  éclater,  875 
Ce  soin  d'immoler  tout  à  son  pouvoir  suprême , 
Entre  nous,  avoient-ils  d'autre  objet  que  vous-même? 
Et  sans  chercher  plus  loin  ,  tous  ces  Juifs  désolés , 
N'est-ce  pas  à  vous  seul  que  vous  les  immolez? 

Et  ne  craignez-vous  point  que  quelque  avis  funeste  

Enfin  la  cour  nous  hait ,  le  peuple  nous  déteste. 

Ce  Juif  même ,  il  le  faut  confesser  malgré  moi , 

Ce  Juif,  comblé  d'honneurs,  me  cause  quelque  effroi2. 

Les  malheurs  sont  souvent  enchaînés  l'un  à  l'autre , 

Et  sa  race  toujours  fut  fatale  à  la  vôtre.  8  8  5 

De  ce  léger  affront  songez  à  profiter. 

Peut-être  la  fortune  est  prête  à  vous  quitter; 

Aux  plus  affreux  excès  son  inconstance  passe. 

Prévenez  son  caprice  avant  qu'elle  se  lasse. 

Où  tendez- vous  plus  haut?  Je  frémis  quand  je  voi  890 

1.  Dans  l'édition  de  1768  on  lit  opposée,  au  lieu  d? exposée  ;  et  en  note, 
comme  si  cette  leçon  était  tirée  de  quelque  autre  édition  :  «  Nous  croyons 
qu'il  y  a  ici  une  faute  d'impression,  et  qu'il  s'est  glissé  opposée  pour  exposée. 
Ce  mot  exposée  se  trouveroit,  en  ce  cas,  deux  fois  dans  deux  vers.  »  La  Harpe 
approuve  opposée,  en  dépit  de  toutes  les  anciennes  éditions.  «  Opposée,  dit-il, 
s'entend  très-bien;  il  est  plus  fort  qu'exposée ,  et  sauve  le  petit  inconvénient 
d'une  répétition  de  mots  qui  serait  faible  ou  affectée.  »  Il  nous  semble  au  con- 
traire qu' opposée  serait  un  latinisme  d'un  sens  très-équivoque,  et  que  la  véri- 
table négligence  serait  d'avoir  employé  .  .posée  et  .  .  pose  à  si  peu  de  distance  ; 
tandis  que  dans  la  leçon  authentique  il  y  a  une  antithèse,  non  pas  affectée, 
mais  très-naturelle. 

2.  a  Cui  responderunt  sapientes  quos  habebat  in  consilio,  et  uxor  ejus  :  Si 
«  de  semine  Judaeorum  est  Mardochœus,  ante  quem  cadere  cœpisti,  non  poteris 
a  ei  resistere,  sed  cades  in  conspectu  ejus.  »  [Esther,  vt,  i3.) 
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Les  abîmes  profonds  qui  s'offrent  devant  moi  : 

La  chute  désormais  ne  peut  être  qu'horrible. 

Osez  chercher  ailleurs  un  destin  plus  paisible. 

Regagnez  FHellespont ,  et  ces  bords  écartés 

Où  vos  aïeux  errants  jadis  furent  jetés 1 ,  895 

Lorsque  des  Juifs  contre  eux  la  vengeance  allumée 

Chassa  tout  Amalec 2  de  la  triste  Idumée 3 . 

Aux  malices  du  sort  enfin  dérobez-vous. 

Nos  plus  riches  trésors  marcheront  devant  nous. 

Vous  pouvez  du  départ  me  laisser  la  conduite  ;  900 

Surtout  de  vos  enfants  j'assurerai  la  fuite. 

N'ayez  soin  cependant  que  de  dissimuler. 

Contente ,  sur  vos  pas  vous  me  verrez  voler  : 

La  mer  la  plus  terrible  et  la  plus  orageuse 

Est  plus  sûre  pour  nous  que  cette  cour  trompeuse.  905 

Mais  à  grands  pas  vers  vous  je  vois  quelqu'un  marcher. 

C'est  Hydaspe. 

1.  Dans  son  explication  du  chapitre  m  (verset  i)  du  Livre  aVEsther,  Saci 
dit  «  qu'il  peut  être  arrivé  fort  aisément  que  les  restes  des  Amalécites ,  après 
cette  défaite  générale  et  ce  grand  carnage  qui  en  fut  fait  sous  le  règne  de 
Saùl,  s' étant  enfuis  et  dispersés  de  toutes  parts  dans  les  provinces,  ceux  qui 
étaient  les  ancêtres  d'Aman  soient  venus  s'établir  dans  la  Macédoine.  »  Racine 
admettait  sans  doute  cette  conjecture  qu'avaient  suggérée  à  Saci  les  versets  10 
et  14  du  chaj)itre  xvi  du  Livre  cVEsther.  Si  l'on  écartait  cette  interprétation 
des  deux  versets,  regardée  par  plusieurs  comme  douteuse,  on  ne  verrait  pas 
sur  quelle  autorité  historique  se  serait  appuyé  notre  poète,  lorsqu'il  a  voulu 
que  les  aïeux  d'Aman  aient  été  jetés  sur  ces  bords  voisins  de  l'Hellespont. 

2.  Louis  Racine  dit  dans  ses  Notes  sur  la  Lingue  d'Esther  :  a  On  ne  diroit 
point  tout  Hercule  pour  les  Héraclides,  tout  Pallante  pour  les  Pallantides; 
mais  comme  dans  le  style  de  l'Écriture  sainte  on  dit  tout  Israël  pour  le 
peuple  sorti  d'Israël,  on  peut  dire  tout  Amalec  pour  les  Amalécites,  dont  il 
fut  le  père.  »  Louis  Racine  paraît  avoir  oublié  que  le  peuple  des  Amalécites 
est  constamment  appelé  Amalec  dans  l'Écriture. 

3.  L'Idumée  était  située  entre  la  Judée  et  l'Arabie.  Les  Amalécites  étaient 
considérés  comme  habitant  cette  contrée,  dont  ils  étaient  au  moins  voisins. 


EST  FIER, 


SCÈNE  IL 

AMAN,  ZARÈS,  HYDASPE. 

HYDASPE. 

Seigneur,  je  courois  vous  chercher1. 
Votre  absence  en  ces  lieux  suspend  toute  la  joie  ; 
Et  pour  vous  y  conduire  Assuérus  m'envoie. 

AMAN. 

Et  Mardochée  est-il  aussi  de  ce  festin?  9  i  o 

HYDASPE. 

A  la  table  d'Esther  portez-vous  ce  chagrin  ? 

Quoi?  toujours  de  ce  Juif  l'image  vous  désole  ? 

Laissez-le  s'applaudir  d'un  triomphe  frivole. 

Croit-il  d' Assuérus  éviter  la  rigueur? 

Ne  possédez-vous  pas  son  oreille  et  son  cœur?  9 1  5 

On  a  payé  le  zèle ,  on  punira  le  crime  ; 

Et  l'on  vous  a,  Seigneur,  orné  votre  victime. 

Je  me  trompe ,  ou  vos  vœux  par  Esther  secondés 

Obtiendront  plus  encor  que  vous  ne  demandez. 

AMAN. 

Croirai-je  Je  bonheur  que  ta  bouche  m'annonce?  920 

HYDASPE. 

J'ai  des  savants  devins  entendu  la  réponse  : 
Ils  disent  que  la  main  d'un  perfide  étranger 
Dans  le  sang  de  la  Reine  est  prête  à  se  plonger 2  ; 
Et  le  Roi ,  qui  ne  sait  où  trouver  le  coupable , 
N'impute  qu'aux  seuls  Juifs  ce  projet  détestable.  925 

1.  «  Adhuc  illis  loquentibus,  venerunt  eunuchi  Régis,  et  cito  eum  ad  con- 
«  vivium  quod  Regina  paraverat  pergere  compulerunt.  »  [Esther,  vi,  i4-) 

2.  Le  Livre  d'Esther  ne  parle  pas  de  cet  avis  donné  par  les  devins  ;  il  est  de 
l'invention  du  poëte. 


ACTE  III,  SCÈNE  II. 
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AMAN. 

Oui ,  ce  sont ,  cher  ami ,  des  monstres  furieux  ; 

Il  faut  craindre  surtout  leur  chef  audacieux. 

La  terre  avec  horreur  dès  longtemps  les  endure  -, 

Et  l'on  n'en  peut  trop  tôt  délivrer  la  nature. 

Ali î  je  respire  enfin.  Chère  Zarès,  adieu.  93° 

HYDASPE. 

Les  compagnes  d'Esther  s'avancent  vers  ce  lieu. 
Sans  doute  leur  concert  va  commencer  la  fête. 
Entrez ,  et  recevez  l'honneur  qu'on  vous  apprête. 

SCÈNE  III. 

ÉLISE,  le  Choeur. 

(Ceci  se  récite  sans  chant.) 
UNE  DES  ISRAÉLITES. 

C'est  Aman. 

UNE  AUTRE. 

C'est  lui-même,  et  j'en  frémis,  ma  sœur. 

LA  PREMIÈRE. 

Mon  cœur  de  crainte  et  d'horreur  se  resserre.    9 35 
l'autre. 

C'est  d'Israël  le  superbe  oppresseur. 

LA  PREMIÈRE. 

C'est  celui  qui  trouble  la  terre. 

ÉLISE. 

Peut-on,  en  le  voyant,  ne  le  connoître  pas? 
L'orgueil  et  le  dédain  sont  peints  sur  son  visage. 

UNE  ISRAÉLITE. 

On  lit  dans  ses  regards  sa  fureur  et  sa  rage.  940 

UNE  AUTRE. 

Je  croyois  voir  marcher  la  Mort  devant  ses  pas. 
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ESTHER. 


UNE  DES  PLUS  JEUNES. 

Je  ne  sais  si  ce  tigre  a  reconnu  sa  proie  ; 

Mais  en  nous  regardant ,  mes  sœurs ,  il  m'a  semblé 

Qu'il  avoit  dans  les  yeux  une  barbare  joie  , 

Dont  tout  mon  sang  est  encore  troublé.  945 

ÉLISE. 

Que  ce  nouvel  honneur  va  croître  son  audace  ! 

Je  le  vois,  mes  sœurs,  je  le  voi  : 
A  la  table  d'Estber  l'insolent  près  du  Roi 
A  déjà  pris  sa  place. 

UNE  DES  ISRAÉLITES. 

Ministres  du  festin ,  de  grâce  dites-nous ,  9  5  o 

Quels  mets  à  ce  "cruel ,  quel  vin  préparez-vous  ? 

UNE  AUTRE. 

Le  sang  de  l'orphelin  , 

UNE  TROISIÈME. 

les  pleurs  des  misérables , 

LA  SECONDE. 

Sont  ses  mets  les  plus  agréables 1 . 

LA  TROISIÈME. 

C'est  son  breuvage  le  plus  doux. 

ÉLISE. 

Chères  sœurs ,  suspendez  la  douleur  qui  vous  presse 2 . 
Chantons,  on  nous  l'ordonne;  et  que  puissent  nos  chants 
Du  cœur  d'Assuérus  adoucir  la  rudesse , 
Comme  autrefois  David  par  ses  accords  touchants 
Calmoit  d'un  roi  jaloux  la  sauvage  tristesse 3  ! 

(Tout  le  reste  de  cette  scène  est  chanté.) 

1.  On  trouve  dans  les  livres  saints  des  images  analogues,  par  exemple  dans 
le  Psaume  xli,  4  :  «  Fuerunt  mihi  lacryma?  meae  panes  die  ac  nocte.  » 

2.  Dans  l'édition  de  1697,  et  dans  celles  de  1702,  1 7 1 3,  1723  (Cologne), 
1728,  ce  vers  et  les  quatre  suivants  sont  dans  la  bouche  de  la  troisième 
Israélite. 

3.  Voyez  le  livre  1  des  Rois,  xvi,  23. 


ACTE  III,  SCÈNE  III. 
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UNE  ISRAÉLITE. 

Que  le  peuple  est  heureux,  960 
Lorsqu'un  roi  généreux , 
Craint  dans  tout  l'univers,  veut  encore  qu'on  l'aime! 
Heureux  le  peuple  !  heureux  le  roi  lui-même  ! 

TOUT  LE  CHOEUR. 

O  repos  !  ô  tranquillité  ! 
O  d'un  parfait  bonheur  assurance  éternelle,  966 
Quand  la  suprême  autorité 
Dans  ses  conseils  a  toujours  auprès  d'elle 
La  justice  et  la  vérité 1  ! 

(Ces  quatre  stances  sont  chantées  alternativement  par  une  voix  seule 
et  par  tout  le  Chœur.) 

UNE  ISRAÉLITE. 

Rois ,  chassez  la  calomnie 2 . 

Ses  criminels  attentats  970 

Des  plus  paisibles  Etats 

Troublent  l'heureuse  harmonie. 

Sa  fureur,  de  sang  avide , 

Poursuit  partout  l'innocent. 

Rois ,  prenez  soin  de  l'absent  975 

Contre  sa  langue  homicide. 

De  ce  monstre  si  farouche 

Craignez  la  feinte  douceur. 

La  vengeance  est  dans  son  cœur, 

1.  On  trouve  dans  Isaïe  (lx,  17)  la  justice  et  la  paix  personnifiées  presque 
de  la  même  manière  que  le  sont  ici  la  justice  et  la  vérité.  Dieu  lui-même  dit 
à  Jérusalem  :  «  Ponam  visitationem  tuam  pacem,  et  prœpositos  tuos  justitiam.  » 

2.  «  L'auteur  se  félicitoit  de  ces  quatre  stances,  qui  contiennent  des  vérités  si 
utiles  aux  rois.  »  [Note  de.  Louis  Racine,  dans  ses  Remarques  sur  Esther.)  — 
Dans  la  lettre  que  Racine  en  disgrâce  écrivit  à  Mme  de  Maintenon,  il  rappelle 
le  premier  vers  de  ces  stances.  —  Dans  l'impression  à  part  des  Chœurs  d'Es- 
ther,  la  première  des  quatre  stances  est  dite  par  Une  Israélite,  la  seconde  par 
Deux  Israélites,  la  troisième  par  Une  seule,  la  quatrième  par  Toutes  ensemble. 
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Et  la  pitié  dans  sa  bouche.  980 
La  fraude  adroite  et  subtile 
Sème  de  fleurs  son  chemin  ; 
Mais  sur  ses  pas  vient  enfin 
Le  repentir  inutile. 

UNE  ISRAÉLITE  seule. 

D'un  souffle  l'aquilon  écarte  les  nuages ,  985 

Et  chasse  au  loin  la  foudre  et  les  orages. 
Un  roi  sage ,  ennemi  du  langage  menteur, 
Ecarte  d'un  regard  le  perfide  imposteur. 

UNE  AUTRE. 

J'admire  un  roi  victorieux , 
Que  sa  valeur  conduit  triomphant  en  tous  lieux  ;  990 
Mais  un  roi  sage  et  qui  hait  l'injustice  , 
Qui  sous  la  loi  du  riche  impérieux  , 
Ne  souffre  point  que  le  pauvre  gémisse 1 , 
Est  le  plus  beau  présent  des  cieux. 

UNE  AUTRE. 

La  veuve  en  sa  défense  espère.  995 

UNE  AUTRE. 

De  l'orphelin  il  est  le  père  ; 

TOUTES  ENSEMBLE. 

Et  les  larmes  du  juste  implorant  son  appui 
Sont  précieuses  devant  lui2. 

UNE  ISRAÉLITE  seule. 

Détourne,  Roi  puissant,  détourne  tes  oreilles 

De  tout  conseil  barbare  et  mensonger.  1000 
Il  est  temps  que  tu  t'éveilles  : 

1 .  «  Rex  qui  judicat  in  veritate  pauperes ,  thronus  ejus  in  aeternura  firrna- 
'«bitur.  »  (Proverbes,  xxix,  14.) 

2.  J.  B.  Rousseau  s'est  approprié  ce  dernier  vers  : 

Et  les  larmes  de  l'innocence 
Sont  précieuses  devant  lui. 

(Livre  I,  ode  yi.) 


ACTE  III,  SCÈNE  III. 


Dans  le  sang  innocent  ta  main  va  se  plonger, 

Pendant  que  tu  sommeilles. 
Détourne,  Roi  puissant,  détourne  tes  oreilles 

De  tout  conseil  barbare  et  mensonger.  i  o  o  5 

UNE  AUTRE. 

Ainsi  puisse  sous  toi  trembler  la  terre  entière  ! 

Ainsi  puisse  à  jamais  contre  tes  ennemis 

Le  bruit  de  ta  valeur  te  servir  de  barrière  ! 

S'ils  t'attaquent ,  qu'ils  soient  en  un  moment  soumis  ; 

Que  de  ton  bras  la  force  les  renverse  ;  ioio 
Que  de  ton  nom  la  terreur  les  disperse  ; 

Que  tout  leur  camp  nombreux  soit  devant  tes  soldats 
Gomme  d'enfants  une  troupe  inutile  ; 

Et  si  par  un  chemin  il  entre  en  tes  Etats , 

Qu'il  en  sorte  par  plus  de  mille.  i  o  i  5 

SCÈNE?  IV1. 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  AMAN,  ÉLISE, 
le  Choeur. 

ASSUÉRUS,  à  Esther. 

Oui,  vos  moindres  discours  ont  des  grâces  secrètes  : 

Une  noble  pudeur  à  tout  ce  que  vous  faites 

Donne  un  prix  que  n'ont  point  ni  la  pourpre  ni  l'or. 

Quel  climat  renfermoit  un  si  rare  trésor  ? 

Dans  quel  sein  vertueux  avez-vous  pris  naissance?  1020 

Et  quelle  main  si  sage  éleva  votre  enfance  ? 

I.  Dans  les  éditions  de  1702,  1 7 1 3,  1722,  1728,  1768  :  «  Acte  V.  Scène  i.  t> 
Dans  la  dernière,  on  lit  en  outre  cette  indication  du  lieu  de  la  scène  :  a  Le  théâtre 
reptésente  le  salon  du  festin.  »  —  L'édition  de  1728,  quia  suivi  jusque-là  l'an- 
cienne division  des  actes  d'Est  lier,  finit  l'acte  III  après  la  scène  m,  en  indiquant 
cette  fin  par  ces  mots  :  Fin  du  quatrième  acte  ;  et  commence  ici  un  acte  V. 
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ESTHER. 


Mais  dites  promptement  ce  que  vous  demandez  : 
Tous  vos  désirs,  Esther,  vous  seront  accordés, 
Dussiez-vous ,  je  l'ai  dit ,  et  veux  bien  le  redire, 
Demander  la  moitié  de  ce  puissant  empire 1 .  i  o  2  5 

ESTHER. 

Je  ne  m'égare  point  dans  ces  vastes  désirs. 
Mais  puisqu'il  faut  enfin  expliquer  mes  soupirs , 
Puisque  mon  roi  lui-même  à  parler  me  convie , 

(Elle  se  jette  aux  pieds  du  Roi.) 

J'ose  vous  implorer,  et  pour  ma  propre  vie, 

Et  pour  les  tristes  jours  d'un  peuple  infortuné ,       1  o  3  o 

Qu'à  périr  avec  moi  vous  avez  condamné 2. 

ASSUÉRUS ,  la  relevant. 

A  périr?  Vous?  Quel  peuple  ?  Et  quel  est  ce  mystère 3  ? 

1.  Voyez  ci-dessus,  p.  5o6  ,  la  note  du  vers  660.  Assuérus,  dans  le  Livre 
cP  Esther ,  répète  trois  fois  cette  promesse  (v,  3  et  6;  vu,  2). 

2.  «  Sitibi  placet,  dona  mihi  animam,  pro  qua  rogo,  etpopulum  meura, 

«  pro  quo  obsecro.  Traditi  enim  sumus  ego  et  populus  meus,  ut  conteramur, 
a  jugulemur  et  pereamus.  »  [Esther,  vu,  3  et  4.) 

3.  Assuérus,  dans  le  Livre  d'Esther  (vil,  5),  marque  le  même  étonnement, 
mais  par  des  questions  différentes.  Tl  demande  quel  est  cet  ennemi  dont  a 
parlé  la  Reine  :  «  Quis  est  iste,  et  cujus  potentise ,  ut  hœc  audeat  facere?  » 
S'il  fut  surpris  d'apprendre  qu'Esther  était  Juive,  il  n'en  est  rien  dit  dans  ce 
chapitre.  Tout  le  développement  qui  suit  dans  la  scène  de  Racine  appartient 
donc  au  poète.  Mais  a-t-on  eu  raison  de  lui  reprocher  une  invraisemblance , 
par  la  raison  que  le  Roi  n'aurait  pu  tarder  si  longtemps  à  s'éclaircir  sur  l'ori- 
gine d'Esther?  On  se  souvient  qu'au  chapitre  n,  20  il  a  été  dit  qu'Esther, 
d'après  le  conseil  de  Mardochée,  n'avait  pas  encore  fait  connaître  sa  patrie  et 
son  peuple;  c'était  au  temps  où  le  Roi  avait  commandé  un  festin  pour  ses  noces. 
Assuérus  put  sans  doute  plus  tard  apprendre  ce  qu'on  lui  avait  caché.  Cepen- 
dant, lorsque  le  verset  1  du  chapitre  vin  d'Esther  nous  fait  connaître  que  la 
Reine  avait  avoué  être  la  nièce  de  Mardochée,  Assuérus  avait  déjà  ordonné  le 
supplice  d'Aman.  Cela  donne  à  penser  qu'Assuérus  ne  savait  rien  jusque-là 
du  secret  d'Esther,  et  que  Racine  a  sans  doute  bien  interprété» l'Ecriture  en 
supposant  ce  qui  n'y  est  pas  dit  explicitement.  Montchresticn  et  du  Ryer,  dans 
une  scène  qui  correspond  à  celle  de  Racine,  ont  placé  au  même  moment  l'aveu 
que  fait  Esther  de  son  origine.  La  Reine  parle  ainsi  dans  V Aman  de  Mont- 
chrestien  (acte  V)  : 

Mais  voici  cet  Aman,  ce  tyran  sanguinaire, 
Qui  voulant  démentir  ta  douceur  ordinaire.... 
A  contre  tous  les  Juifs  allumé  sa  colère, 


ACTE  III,  SCÈNE  IV. 


AMAN  tout  bas1. 

Je  tremble. 

ESTHER. 

Esther,  Seigneur,  eut  un  Juif  pour  son  père. 
De  vos  ordres  sanglants  vous  savez  la  rigueur. 

AMAN . 

Ah ,  Dieux  ! 

ASSUÉRUS. 

Ah  !  de  quel  coup  me  percez-vous  le  cœur  ? 
Vous  la  fille  d'un  Juif?  Hé  quoi?  tout  ce  que  j'aime, 
Cette  Esther ,  l'innocence  et  la  sagesse  même , 
Que  je  croyois  du  ciel  les  plus  chères  amours, 
Dans  cette  source  impure  auroit  puisé  ses  jours? 
Malheureux 2  ! 

Sans  qu'un  seul  toutefois  pensât  de  lui  mal  faire, 

Enveloppant  encor  dans  ce  danger  ici 

Ta  pauvre  femme  Esther  et  Mardochée  aussi; 

Car  cette  nation  serviable  et  bénine 

A  tous  deux  nous  donna  le  nom  et  l'origine. 

Dans  V  Esther  de  du  Ryer  (acte  V,  scène  v)  ,  le  Roi,  comme  dans  Y  Esther  de 
Racine,  est  d'abord  atterré  par  l'aveu  de  la  Reine,  qu'il  interrompt  deux  fois  en 
s'écriant  :  «  Quoi  ?  vous  sortez  des  Juifs  ?  »  C'est  ainsi  que  Racine  fait  dire  à 
Assuérus  :  «  Vous  la  fille  d'un  Juif  ?  »  Voici  quelques-uns  des  vers  de  du  Ryer  : 

esth.  Il  ne  faut  plus  cacher  Esther  à  votre  vue  ; 

Il  faut  rompre  le  voile,  et  qu'elle  soit  connue  : 

Ce  n'est  pas  un  défaut  de  sortir  comme  moi 

D'un  peuple  malheureux,  mais  fidèle  à  son  roi. 

le  roi.  Quoi?  vous  sortez  des  Juifs?  Leurs  rois  sont  vos  ancêtres? 

esth.  Oui,  je  sors  des  grands  rois  qu'ils  connurent  pour  maîtres; 

Et  lorsqu'à  mon  amour  votre  cœur  s'est  rendu, 

Toujours  grand,  toujours  haut,  il  n'a  point  descendu. 

le  roi.  Quoi?  vous  sortez  des  Juifs?  esth.  Oui,  Sire;  et  Mardochée 

Qu'attaque  injustement  une  haine  cachée, 

Lui  qui  vous  conserva,  lui  qui  veille  pour  vous, 

Fut  frère  de  mon  père,  et  prince  parmi  nous.... 

Sire,  après  ce  discours  qui  vous  a  dû  surprendre, 

Je  remets  à  vos  pieds  ma  grandeur  et  mon  sort, 

Pour  attendre  de  vous  ou  ma  vie  ou  ma  mort. 

1.  L'édition  de  1736,  Luneau  de  Boisjermain  et  la  Harpe  remplacent  «  tout 
bas  »  par  «  bas,  à  part  ;  »  et  mettent  avant  le  vers  io35  :  «  aman,  à  part.  » 

2.  L'édition  de  1768  prétend  qu'ici  une  erreur  des  premières  impressions 
est  vraisemblable,  et  met  l'exclamation  :  Malheureux  !  dans  la  bouche  d'AMAN 
(bas,  a  part).  11  n'y  a  aucune  raison  d'adopter  ce  changement,  qui  avait  été, 
paraît-il,  approuvé  par  la  Harpe  :  voyez  la  note  de  l'édition  de  1807. 
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ESTHER. 


ESTHER. 

Vous  pourrez  rejeter  ma  prière.  1040 
Mais  je  demande  au  moins  que  pour  grâce  dernière 
Jusqu'à  la  fin,  Seigneur,  vous  m'entendiez  parler, 
Et  que  surtout  Aman  n'ose  point  me  troubler. 

ASSUÉRUS. 

Parlez. 

ESTHER. 

O  Dieu,  confonds  l'audace  et  l'imposture1. 
Ces  Juifs,  dont  vous  voulez  délivrer  la  nature ,  1045 
Que  vous  croyez ,  Seigneur ,  le  rebut  des  humains , 
D'une  riche  contrée  autrefois  souverains , 
Pendant  qu'ils  n'adoroient  que  le  Dieu  de  leurs  pères 
Ont  vu  bénir  le  cours  de  leurs  destins  prospères . 

Ce  Dieu ,  maître  absolu  de  la  terre  et  des  cieux ,  1  o  5  c 
N'est  point  tel  que  l'erreur  le  figure  à  vos  yeux. 
L'Eternel  est  son  nom.  Le  monde  est  son  ouvrage  ; 
Il  entend  les  soupirs  de  l'humble  qu'on  outrage, 
Juge  tous  les  mortels  avec  d'égales  lois, 
Et  du  haut  de  son  trône  interroge  les  rois.  1  o  5  5 

Des  plus  fermes  Etats  la  chute  épouvantable , 
Quand  il  veut,  n'est  qu'un  jeu  de  sa  main  redoutable. 
Les  Juifs  à  d'autres  dieux  osèrent  s'adresser  : 
Roi,  peuples,  en  un  jour  tout  se  vit  disperser. 
Sous  les  Assyriens  leur  triste  servitude  1060 
Devint  le  juste  prix  de  leur  ingratitude. 

Mais  pour  punir  enfin  nos  maîtres  à  leur  tour , 
Dieu  fit  choix  de  Cyrus  ,  avant  qu'il  vît  le  jour , 
L'appela  par  son  nom,  le  promit  à  la  terre  , 
Le  fit  naître ,  et  soudain  l'arma  de  son  tonnerre ,     1  o  6  5 
Brisa  les  fiers  remparts  et  les  portes  d'airain , 


1 .  M.  Coquerel  dit  que  ce  vœu  d'Esther  est  un  aparté.  Nous  penchons  a 
le  comprendre  ainsi. 


ACTE  III,  SCÈNE  IV. 


Mit  des  superbes  rois  la  dépouille  en  sa  main1 , 
De  son  temple  détruit  vengea  sur  eux  l'injure. 
Babylone  paya  nos  pleurs  avec  usure. 
Cyrus ,  par  lui  vainqueur ,  publia  ses  bienfaits , 
Regarda  notre  peuple  avec  des  yeux  de  paix , 
Nous  rendit  et  nos  lois  et  nos  fêtes  divines  ; 
Et  le  temple  déjà  sortoit  de  ses  ruines. 
Mais  de  ce  roi  si  sage  héritier  insensé , 
Son  fils  interrompit  l'ouvrage  commencé 2 , 
Fut  sourd  à  nos  douleurs.  Dieu  rejeta  sa  race , 
Le  retrancha  lui-même,  et  vous  mit  en  sa  place. 

Que  n'espérions-nous  point  d'un  roi  si  généreux? 
«  Dieu  regarde  en  pitié  son  peuple  malheureux , 
Disions-nous  :  un  roi  règne,  ami  de  l'innocence.  »  1080 
Partout  du  nouveau  prince  on  vantoit  la  clémence  : 
Les  Juifs  partout  de  joie  en  poussèrent  des  cris. 
Ciel  !  verra-t-on  toujours  par  de  cruels  esprits 
Des  princes  les  plus  doux  l'oreille  environnée , 
Et  du  bonheur  public  la  source  empoisonnée  ?         1  o  8  5 
Dans  le  fond  de  la  Thrace  un  barbare  enfanté 
Est  venu  dans  ces  lieux  souffler  la  cruauté. 
Un  ministre  ennemi  de  votre  propre  gloire 3 . . . . 

1.  «  Hœc  dicit  Dominus  chi'isto  meo  Cyro,  cujiis  apprehendî  dexteram,  ut 

a  subjiciam  ante  faciem  ejus  gentes        Ego  ante  te  ibo  ;  et  gloriosos  terra; 

«  humiliabo  ;  portas  aereas  conteram,  et  vectes  ferreos  confringam —  Et  vocavi 
a  te  nomine  tuo —  »  (Isaïe,  xlv,  1-4.)  —  Bossuet,  dans  V Oraison  funèbre  du 
prince  de  Condé,  a  ainsi  imité  ce  passage  d'Isaïe  :  <x  Tu  n'es  pas  encore..., 
mais  je  te  vois,  et  je  t'ai  nommé  par  ton  nom;  tu  t'appelleras  Cyrus.  Je  mar- 
cherai devant  toi  dans  les  combats;  à  ton  approche,  je  mettrai  les  rois  en  fuite; 
je  briserai  les  portes  d'airain.  » 

2.  Ce  fils  de  Cyrus  est  Cambyse.  Esdras,  qui  lui  donne  le  nom  d'Assuérus 
(livre  I,  chapitre  iv,  6),  dit  qu'au  commencement  de  son  règne  les  ennemis 
des  Juifs  lui  remirent  une  accusation  écrite  contre  les  habitants  de  Juda  et  de 
Jérusalem. 

3.  ....  Le  coupable  auteur  d'un  si  sanglant  orage 
Sur  un  peuple  innocent  veut  étendre  sa  rage  : 
Il  veut  de  votre  État  faire  un  funeste  étang 
Qui  ne  soit  composé  que  de  pleurs  et  de  sang  ; 

J.  Racine,  ni  34 
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ESTHER. 


AMAN. 

De  votre  gloire  ?  Moi  ?  Ciel  !  Le  pourriez-vous  croire  ? 
Moi,  qui  n'ai  d'autre  objet  ni  d'autre  Dieu  

A5SUERUS. 

Tais-toi. 

Oses-tu  donc  parler  sans  l'ordre  de  ton  roi  ? 

ESTHER. 

Notre  ennemi  cruel  devant  vous  se  déclare  : 

C'est  lui1.  C'est  ce  ministre  infidèle  et  barbare , 

Qui  d'un  zèle  trompeur  à  vos  yeux  revêtu , 

Contre  notre  innocence  arma  votre  vertu.  1095 

Et  quel  autre ,  grand  Dieu  !  qu'un  Scythe  impitoyable 

Auroit  de  tant  d'horreurs  dicté  l'ordre  effroyable  ? 

Partout  T  affreux  signal  en  même  temps  donné 

De  meurtres  remplira  l'univers  étonné. 

On  verra ,  sous  le  nom  du  plus  juste  des  princes ,  noo 

Un  perfide  étranger  désoler  vos  provinces , 

Et  dans  ce  palais  même ,  en  proie  à  son  courroux , 

Le  sang  de  vos  sujets  regorger  jusqu'à  vous. 

Et  que  reproche  aux  Juifs  sa  haine  envenimée  ? 
Quelle  guerre  intestine  avons-nous  allumée  ?  uo5 
Les  a-t-on  vus 2  marcher  parmi  vos  ennemis  ? 
Fut-il  jamais  au  joug  esclaves  plus  soumis  ? 
Adorant  dans  leurs  fers  le  Dieu  qui  les  châtie , 
Pendant  que  votre  main  sur  eux  appesantie 
A  leurs  persécuteurs  les  livroit  sans  secours ,  nio 
Ils  conjuroient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours, 
De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles , 

Et  pour  combler  l'horreur  d'une  trame  si  noire, 
Il  va  jusques  à  vous  attaquer  votre  gloire  ! 

(Du  Ryer,  Esther,  acte  V,  scène  v.) 

1 .  «  Dixitque  Esther  :  Hostis  et  inimicus  noster  pessimus  iste  est  Aman.  » 
[Esther,  vu,  6.) 

2.  Il  y  a  vu,  sans  accord  ,  dans  les  deux  impressions  de  1689  et  dans  celle 
de  1697.  Voyez  ci-dessus,  p.  375,  note  1. 


ACTE  III,  SCENE  IV.  5ii 

De  mettre  votre  trône  à  F  ombre  de  ses  ailes1. 

N'en  doutez  point,  Seigneur,  il  fut  votre  soutien. 

Lui  seul  mit  à  vos  pieds  le  Partlie  et  l'Indien ,  m5 

Dissipa  devant  vous  les  innombrables  Scythes2, 

Et  renferma  les  mers  dans  vos  vastes  limites. 

Lui  seul  aux  yeux  d'un  Juif  découvrit  le  dessein 

De  deux  traîtres  tout  prêts  à  vous  percer  le  sein. 

Hélas  !  ce  Juif  jadis  m'adopta  pour  sa  fille.  1120 

ASSUÉRUS. 

Mardochée  ? 

ESTHER. 

Il  restoit  seul  de  notre  famille. 
Mon  père  étoit  son  frère.  Il  descend  comme  moi 
Du  sang  infortuné  de  notre  premier  roi 3 . 
Plein  d'une  juste  horreur  pour  un  Amalécite , 
Race  que  notre  Dieu  de  sa  bouche  a  maudite ,         1 1 2  5 
Il  n'a  devant  Aman  pu  fléchir  les  genoux , 
Ni  lui  rendre  un  honneur  qu'il  ne  croit  dû  qu'à  vous4. 

1 .  Image  quî  se  trouve  souvent  dans  les  livres  saints  :  «  Sub  umbra  alarum  tua- 
a  rum  protège  me.  »  [Psaume  xvi,  8.)  a  In  tegmine  alarum  tuarum  sperabunt.  » 
{Psaume  xxxv,  8.)  a  In  umbra  alarum  tuarum  sperabo.  »  [Psaume  lvi,  2.) 
a  In  velamento  alarum  tuarum  exultabo.  »  [Psaume  lxii,  8.) 

a.  Pour  les  Indiens,  voyez  Hérodote,  livre  IV,  cbapitre  xliv;  et  pour 
l'expédition  contre  les  Scythes,  même  livre,  chapitres  lxxxiii  et  suivants.  Pour 
les  Parthes,  voyez  ci-dessus,  p.  468,  note  1. 

3.  Saùl,  de  la  tribu  de  Benjamin,  était  fils  de  Cis  [livre  I  des  Rois,  ix, 
1  et  2).  Parmi  les  aïeux  de  Mardochée  il  y  en  avait  un  du  nom  de  Cis  [Es- 
ther, n,  5).  De  là  cette  conjecture,  très-hasardée,  de  quelques  interprètes  du 
Livre  a"  Esther,  que  Mardochée  et  Esther  descendaient  de  Saùl.  Saci,  dont 
Racine  devait  avoir  la  Bible  sous  les  yeux,  dit  dans  son  explication  du  cha- 
pitre 11  :  «  Il  se  peut  bien  faire  que  Mardochée  fût  descendu  de  la  race  de 
Saùl,  dont  le  père  se  nommoit  Cis,  et  qu'il  en  fût  descendu  par  Jonathas  et 
Miphiboset.  »  Du  Ryer  [Esther,  acte  V,  scène  v)  fait  dire  à  Esther  : 

....  Sans  nos  longues  misères  

Je  régnerois  au  trône  où  régnoient  mes  aïeux. 

4.  Mardochée  dit  lui-même  dans  sa  prière  :  «  Cuncta  nosti,  et  scis  quia  non 
««  pro  superbia  et  contumelia  et  aliqua  gloriœ  cupiditate  fecerim  hoc,  ut  non 
«  adorarem  Aman  superbissimum....  Sed  timui  ne  honorem  Dei  mei  trans- 
«  ferrem  ad  hominem,  et  ne  quemquam  adorarem,  excepto  Deo  meo.  »  [Es- 
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LSTHER. 


De  là  contre  les  Juifs  et  contre  Mardochée 

Cette  haine ,  Seigneur ,  sous  d'autres  noms  cachée . 

En  vain  de  vos  bienfaits  Mardochée  est  paré.  n3o 

A  la  porte  d'Aman  est  déjà  préparé 

D'un  infâme  trépas  l'instrument  exécrable. 

Dans  une  heure  au  plus  tard  ce  vieillard  vénérable , 

Des  portes  du  palais  par  son  ordre  arraché , 

Couvert  de  votre  pourpre ,  y  doit  être  attaché.        1 1  3  5 

ASSUÉRUS. 

Quel  jour  mêlé  d'horreur  vient  effrayer  mon  àme? 
Tout  mon  sang  de  colère  et  de  honte  s'enflamme. 
J'étois  donc  le  jouet....  Ciel,  daigne  m'éclairer. 
Un  moment  sans  témoins  cherchons  à  respirer  *. 
Appelez  Mardochée  :  il  faut  aussi  l'entendre.  1 1  40 

(Le  Roi  s'éloigne.) 

ther,  xiii,  12  et  14.)  Ce  passage  a  été  ainsi  rendu  dans  V Aman  de  Mont- 
chrestien  (acte  III)  : 

....  Si  je  n'ai  point  adoré  ce  superbe, 
Qui  nous  foule  à  ses  pieds  comme  une  puante  herbe, 
Et  si  pour  éviter  son  dépiteux  courroux 
Je  n'ai  vou!u  fléchir  devant  lui  mes  genoux, 
Tu  sais  que  ce  n'est  pas  par  mon  outrecuidance  : 

Tu  veux  qu'aux  magistrats  on  porte  révérence  

Mais,  ô  luisant  soleil,  plus  à  mes  yeux  n'éclaire, 
Quand  pour  plaire  aux  humains  on  me  verra  déplaire 
A  cil  qui  des  humains  est  le  père  et  l'auteur, 
Mettant  la  créature  au  lieu  du  Créateur. 

r .  Racine  d'ordinaire  amène  avec  un  art  plus  habile  la  sortie  de  ses  person- 
nages, qui  ne  s'éloignent  pas  pour  «  respirer  un  moment.  »  On  s'est  demandé 
s'il  est  vraisemblable,  non-seulement  qu'Assuérus  se  retire  sous  un  tel  prétexte, 
mais  aussi  qu'Aman  soit  laissé  par  lui  en  présence  d'Esther.  La  réponse  à  ces 
critiques  n'est  point  du  tout  celle  qu'on  a  faite,  qu'une  tragédie,  composée 
pour  Saint-Cyr,  n'était  pas  rigoureusement  assujettie  aux  règles  du  théâtre  : 
elle  est  dans  la  citation  suivante  du  Livre  d'Esther,  auquel  Racine  s'est  con- 
formé :  «  Rex  autem  iratus  surrexit,  et  de  loco  convivii  intravit  in  hortum 
<(  arboribus  consitum.  Aman  quoque  surrexit,  ut  rogaret  Esther  reginam  pro 
«  anima  sua —  Qui  cum  reversus  esset  de  horto  nemoribus  consito,  et  intras- 
«  set  convivii  locum,  reperit  Aman  super  lectulum  corruisse  in  quo  jacebat 
«  Esther.  »  {Esther,  vu,  7  et  8.)  —  «  On  a  présenté,  dit  M.  Coquerel  [In- 
troduction  au  Commentaire  sur  Esther,  §  3,  p.  283),  cette  disparition  du 
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UNE  ISRAÉLITE. 

Vérité,  que  j'implore ,  achève  de  descendre. 

SCÈNE  V. 

ESTHER,  AMAN,  le  Choeur1. 

AMAN,  à  Esther. 

D'un  juste  étonnement  je  demeure  frappé. 

Les  ennemis  des  Juifs  m'ont  trahi,  m'ont  trompé. 

J'en  atteste  du  ciel  la  puissance  suprême , 

En  les  perdant  j'ai  cru  vous  assurer  vous-même.  1145 

Princesse,  en  leur  faveur,  employez  mon  crédit  : 

Le  Roi,  vous  le  vovez,  flotte  encore  interdit. 

Je  sais  par  quels  ressorts  on  le  pousse ,  on  l'arrête  ; 

Et  fais,  comme  il  me  plaît,  le  calme  et  la  tempête. 

Les  intérêts  des  Juifs  déjà  me  sont  sacrés.  n5o 

Parlez  :  vos  ennemis  aussitôt  massacrés, 

Victimes  de  la  foi  que  ma  bouche  vous  jure , 

De  ma  fatale  erreur  répareront  l'injure. 

Quel  sang  demandez-vous? 

esther . 

Va,  traître,  laisse-moi. 
Les  Juifs  n'attendent  rien  d'un  méchant  tel  oue  toi .  1 1  5  5 
Misérable,  le  Dieu  vengeur  de  l'innocence, 
Tout  prêt  à  te  juger,  tient  déjà  sa  balance. 
Bientôt  son  juste  arrêt  te  sera  prononcé. 
Tremble.  Son  jour  approche  ,  et  ton  règne  est  passé. 

AMAN. 

Oui,  ce  Dieu,  je  l'avoue,  est  un  Dieu  redoutable,    r  160 

souverain  comme  une  forme  annonçant  la  sentence  de  l'accusé,  qui  reste  sans 
pouvoir  même  plaider  sa  cause  et  solliciter  sa  grâce,  v 

1 .  M.  Aimé-Martin  ajoute  le  nom  d'Élise  dans  l'indication  des  personnages 
de  cette  scène. 
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ESTHER. 


Mais  veut-il  que  l'on  garde  une  haine  implacable  ? 
C'en  est  fait  :  mon  orgueil  est  forcé  de  plier  ; 
L'inexorable  Aman  est  réduit  à  prier. 

(il  se  jette  à  ses  pieds.) 

Par  le  salut  des  Juifs,  par  ces  pieds  que  j'embrasse , 
Par  ce  sage  vieillard,  l'honneur  de  votre  race ,        x  i  6  5 
Daignez  d'un  roi  terrible  apaiser  le  courroux. 
Sauvez  Aman,  qui  tremble  à  vos  sacrés  genoux  *. 


SCÈNE  VI. 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  AMAN,  ÉLISE, 
Gardes,  le  Choeur. 

assuérus. 

Quoi  ?  le  traître  sur  vous  porte  ses  mains  hardies 2  ? 

Ah  !  dans  ses  yeux  confus  je  lis  ses  perfidies  ; 

Et  son  trouble ,  appuyant  la  foi  de  vos  discours ,  1170 

De  tous  ses  attentats  me  rappelle  le  cours. 

Qu'à  ce  monstre  à  l'instant  Famé  soit  arrachée  ; 

Et  que  devant  sa  porte ,  au  lieu  de  Mardochée , 

Apaisant  par  sa  mort  et  la  terre  et  les  cieux , 

De  mes  peuples  vengés  il  repaisse  les  yeux 3 .  1175 

(Aman  est  emmené  par  les  Gardes.) 

1 .  Merci,  belle  princesse  !  hélas  !  faites  merci 

Au  misérable  Aman  

Redonnez-lui  la  vie,  afin  qu'à  l'advenir 
Votre  humble  serviteur  il  puisse  devenir — 
Madame,  permettez  que  vos  genoux  j'embrasse. 

(Montchrestien,  Aman,  acte  V.) 

2.  «  Et  ait  :  Etiam  Reginam  vult  opprimere  ,  me  praesente,  in  domo 

a  mea.  »  (Eslher,  vu,  8.) 

3.  «  Dixitque  Harbona,  unus  de  eunuchis...  :  En  lignum ,  quod  para- 
a  verat  Mardochaeo  qui  locutus  est  pro  Rege,  stat  in  domo  Aman,  habens 
«  altitudinis  quinquaginta  cubitos.  Cui  dixit  Rex  :  Appendite  eura  in  eo.  » 
(Esther,  vu,  g.) 


ACTE  III,  SCÈNE  VII. 
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SCÈNE  VII. 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  MARDOGHÉE ,  ÉLISE, 
le  Choeur. 

ASSUÉRUS  continue  en  s'adressant  à  Mardochée. 

Mortel  chéri  du  ciel,  mon  salut  et  ma  joie, 

Aux  conseils  des  méchants  ton  roi  n'est  plus  en  proie. 

Mes  yeux  sont  dessillés,  le  crime  est  confondu. 

Viens  briller  près  de  moi  dans  le  rang  qui  t'est  dû. 

Je  te  donne  d'Aman  les  biens  et  la  puissance  1  :       1 1 80 

Possède  justement  son  injuste  opulence. 

Je  romps  le  joug  funeste  où  les  Juifs  sont  soumis  ; 

Je  leur  livre  le  sang  de  tous  leurs  ennemis  ; 

A  Tégal  des  Persans  je  veux  qu'on  les  honore, 

Et  que  tout  tremble  au  nom  du  Dieu  qu'Esther  adore. 

Rebâtissez  son  temple ,  et  peuplez  vos  cités 2 . 

Que  vos  heureux  enfants  dans  leurs  solennités 

Consacrent  de  ce  jour  le  triomphe  et  la  gloire 8 , 

Et  qu'à  jamais  mon  nom  vive  dans  leur  mémoire. 

1.  «  Tulitque  Rex  annulum,  quem  ab  Aman  recipi  jusserat,  et  tradidit 
«  Mardochœo.  Esther  autem  constituit  Mardochseum  super  domum  suam.  » 
[Esther,  vin,  2.) 

i.  La  reconstruction  du  temple,  qui  avait  été  longtemps  interrompue,  fut 
reprise,  d'après  le  livre  I  d'Esdras,  iv,  24,  l;l  seconde  année  du  règne  de 
Darius,  qui  est  l'Assuérus  de  Racine,  et,  d'après  le  même  livre  d'Esdras,  vi,  i5, 
achevée  la  sixième  année  de  ce  règne. 

3.  «  Scripsit  itaque  Mardochaeus  omnia  haec,  et  litteris  comprehensa  misit 

«  ad  Judaeos  ut  quartamdecimam  et  quintamdecimam  diem  mensis  Adar  pro 

«  festis  susciperent,  et  revertente  semper  anno  solemni  celebrarent  honore  

«  Atque  ex  illo  tempore  dies  isti  appellati  sunt  Phurim,  id  est  sortium.  » 
[Esther,  ix,  20,  21  et  26.)  —  Les  Israélites,  comme  nous  l'avons  dit,  célèhrent 
encore  aujourd'hui  cette  fête  :  voyez  ci-dessus,  p.  4^9,  note  i. 
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ESTHER. 


SCÈNE  VIII. 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  MARDOCHÉE ,  ASAPH, 
ELISE,  le  Choeur. 

ASSUÉRUS. 

Que  veut  Asaph  ? 

ASAPH . 

Seigneur ,  le  traître  est  expiré ,  1190 
Par  le  peuple  en  fureur  à  moitié  déchiré. 
On  traîne ,  on  va  donner  en  spectacle  funeste 
De  son  corps  tout  sanglant  le  misérable  reste. 

MARDOCHÉE. 

Roi,  qu'à  jamais  le  ciel  prenne  soin  de  vos  jours. 

Le  péril  des  Juifs  presse ,  et  veut  un  prompt  secours 1 . 

ASSUÉRUS. 

Oui,  je  t'entends.  Allons ,  par  des  ordres  contraires , 
Révoquer  d'un  méchant  les  ordres  sanguinaires2. 

ESTHER. 

O  Dieu ,  par  quelle  route  inconnue  aux  mortels 
Ta  sagesse  conduit  ses  desseins  éternels 3  î 

1 .  Dans  le  Livre  d'Esther,  vm,  5,  c'est  la  Reine  qui  demande  la  révocation 
des  ordres  de  proscription  :  «  Obsecro  ut  novis  epistolis  veteres  Aman  litterae, 
«  insidiatoris  et  hostis  Judaeorum,  quibus  eos  in  cunctis  Régis  provinciis  perire 
a  praeceperat,  corrigantur.  » 

2.  «  Responditque  rex  Assuerus  Esther  reginae  et  Mardochaeo  Judaeo...  : 
a  Scribite  ergo  Judaeis,  sicut  vobis  placet,  Régis  nomine.  »  (Esther,  vin,  7 
et  8.) 

3.  Du  Ryer  finit  de  même  sa  tragédie  par  deux  vers  qui  en  sont  comme  la 
moralité.  Il  les  a  mis  dans  la  bouche  de  Mardochée,  au  moment  où  le  Roi 
vient  d'annoncer  le  triomphe  de  l'innocence  : 

O  ciel ,  c'est  de  toi  seul  que  ce  bien  va  descendre, 
Et  ce  n'est  qu'à  toi  seul  que  nous  devons  le  rendre. 

Comparez  aussi  les  quatre  derniers  vers  d'Athalie. 
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SCÈNE  IX. 

LE  CHOEUR . 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Dieu  fait  triompher  l'innocence  :  1200 
Chantons,  célébrons  sa  puissance. 

UNE  ISRAÉLITE. 

Il  a  vu  contre  nous  les  méchants  s'assembler , 

Et  notre  sang  prêt  à  couler. 
Comme  l'eau  sur  la  terre  ils  alloient  le  répandre 1  : 

Du  haut  du  ciel  sa  voix  s'est  fait  entendre  ;      1 2  o  5 

L'homme  superbe  est  renversé. 

Ses  propres  flèches  l'ont  percé2. 

UNE  AUTRE. 

J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre. 

Pareil  au  cèdre ,  il  cachoit  dans  les  cieux 

Son  front  audacieux.  1 2  1  o 

Il  sembloit  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre , 

Fouloit  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus. 
Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'étoit  déjà  plus8. 

1.  a  Effnderunt  sanguinem  eorum  tanquam  aquam  in  circnitu  Jérusalem.  t> 
(Psnurne  lxxviii,  3.)  — Montchrestien  a  aussi  imité  ce  passage  dans  des  vers 
lyriques  qu'il  a  mis  dans  la  bouche  de  Mardochée  : 

On  a  versé  leur  sang  comme  de  l'eau  coulante; 
Tous  les  champs  d'alentour  en  sembloient  regorger. 

(Aman,  acte  III.) 

2.  oc  Gladium  evaginaverunt  peccatores;  intenderunt  arcum  suum,  ut  deji- 
«  ciant  pauperem  et  inopem,  ut  trucident  rectos  corde.  Gladius  eorum  intret 
«  in  corda  ipsorum,  et  arcus  eorum  confringatur.  »  [Psaume  xxxvi,  14  et  i5.) 

3.  «  Vidi  impium  superexaltatum,  et  elevatum  sicut  cedros  Libani.  Et  tran- 
«  sivi,  et  ecce  non  erat;  et  quaesivi  eum,  et  non  inventus  est  locus  ejus.  » 
[Psaume  xxxvi,  35  et  36.)  Luneau  de  Boisjermain  rapporte  que  Boileau  admi- 
rait avec  quel  bonheur  Racine,  que  la  simplicité  majestueuse  des  psaumes  avait 
souvent  désespéré,  a  rendu  cet  endroit  du  Psalmiste.  —  Dans  le  chœur  de  l'acte  1 
de  son  Aman,  Montchrestien  a  orné  d'images  différentes,  et  d'une  poésie  bien 
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UNE  AUTRE. 

On  peut  des  plus  grands  rois  surprendre  la  justice. 

Incapables  de  tromper ,.  1 2  i  5 

Ils  ont  peine  à  s'échapper 

Des  pièges  de  Y  artifice. 
Un  cœur  noble  ne  peut  soupçonner  en  autrui 

La  bassesse  et  la  malice 
Qu'il  ne  sent  point  en  lui 1 .  1220 

UNE  AUTRE. 

Comment  s'est  calmé  l'orage  ? 

TiNE  AUTRE. 

Quelle  main  salutaire  a  chassé  le  nuage  ? 

TOUT  LE  CHOEUR. 

L'aimable  Esther  a  fait  ce  grand  ouvrage. 

UNE  ISRAÉLITE  seule. 

De  l'amour  de  son  Dieu  son  cœur  s'est  embrasé  ; 

Au  péril  d'une  mort  funeste  1225 
Son  zèle  ardent  s'est  exposé. 
Elle  a  parlé.  Le  ciel  a  fait  le  reste. 


pâle  à  côté  de  celle-là,  cette  pensée,  si  convenable  au  sujet  de  sa  tragédie,  que 
la  prospérité  de  l'orgueilleux,  de  l'impie  est  de  courte  durée  : 

Pour  autant  qu'il  va  se  haussant 
Sur  le  mont  d'un  honneur  glissant, 
Il  s'estime  fils  de  fortune, 
Et  que  jamais  disgrâce  aucune 
En  bas  ne  l'ira  renversant. 

Mais  il  se  trompe  fort  souvent, 
L'espoir  qui  le  va  décevant 
Avec  lui  volant  en  fumée, 
Et  sa  gloire  tant  estimée 
Fuyant  plus  vite  que  le  vent. 

Son  crédit  n'est  jamais  constant  : 
Ainsi  qu'il  vint  en  un  instant, 
Il  s'en  retourne  en  peu  d'espace. 
Bref,  ainsi  qu'un  nuage,  passe 
Ce  que  le  monde  admire  tant. 

1 .  Voyez  les  vers  339  et  ^4°  ^e  Britannicus ,  et  la  note  sur  ces  vers,  au 
tome  II,  p.  271 . 
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DEUX  ISRAÉLITES. 

Esther  a  triomphé  des  filles  des  Persans. 
La  nature  et  le  ciel  à  Fenvi  l'ont  ornée. 

l'une  des  deux. 
Tout  ressent  de  ses  yeux  les  charmes  innocents. 
Jamais  tant  de  beauté  fut-elle  couronnée? 

l'autre. 

Les  charmes  de  son  cœur  sont  encor  plus  puissants 
Jamais  tant  de  vertu  fut-elle  couronnée 1  ? 

TOUTES  DEUX  ensemble. 

Esther  a  triomphé  des  filles  des  Persans. 
La  nature  et  le  ciel  à  Fenvi  Font  ornée. 

UNE   ISRAÉLITE  seule. 

Ton  Dieu  n'est  plus  irrité. 
Réjouis-toi,  Sion,  et  sors  de  la  poussière. 
Quitte  les  vêtements  de  ta  captivité , 

Et  reprends  ta  splendeur  première2. 

Les  chemins  de  Sion  à  la  fin  sont  ouverts.  1240 
Rompez  vos  fers , 
Tribus  captives. 
Troupes  fugitives, 
Repassez  les  monts  et  les  mers. 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers.  1245 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Rompez  vos  fers , 
Tribus  captives. 
Troupes  fugitives , 
Repassez  les  monts  et  les  mers. 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers.  n5o 

1.  Dans  l'impression  à  part  des  Chœurs  cV Esther,  les  six  vers  1228-123 1 
sont  dans  la  bouche  des  deux  Israélites  ensemble  ;  et  la  répétition,  qui  suit, 
des  deux  vers  1228  et  1229  n'est  pas  indiquée. 

2.  a  Consurge,  consurge,  induere  fortitudine  tua,  Sion,  induere  vestimentis 


ESTHER. 


UNE  ISRAÉLITE  seule. 

Je  reverrai  ces  campagnes  si  chères. 

UNE  AUTRE. 

J'irai  pleurer  au  tombeau  de  mes  pères 1 . 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Repassez  les  monts  et  les  mers. 
Rassemblez- vous  des  bouts  de  l'univers. 

UNE  ISRAÉLITE  seule. 

Relevez ,  relevez  les  superbes  portiques  1255 
Du  temple  où  notre  Dieu  se  plaît  d'être  adoré. 
Que  de  l'or  le  plus  pur  son  autel  soit  paré , 
Et  que  du  sein  des  monts  le  marbre  soit  tiré. 
Liban,  dépouille-toi  de  tes  cèdres  antiques. 

Prêtres  sacrés ,  préparez  vos  cantiques.  1260 

UNE  AUTRE. 

Dieu  descend  et  revient  habiter  parmi  nous. 
Terre,  frémis  d'allégresse  et  de  crainte2; 
Et  vous,  sous  sa  majesté  sainte  , 
Gieux,  abaissez-vous3  ! 

UNE  AUTRE. 

Que  le  Seigneur  est  bon  !  que  son  joug  est  aimable4  ! 

«  gloriae  tuœ,  Jérusalem        Excutere  de  pulvere,  consurge;  sede,  Jérusalem  : 

«  solve  vincula  eolli  tui,  captiva  filia  Sion.  »  (Isaïe,  un,  i  et  2.) 

1.  Après  ce  vers,  on  lit  dans  l'impression  à  part  des  Chœurs  d'Esther  : 

TOUT  UE  CHOEUR. 

Rompez  vos  fers,  etc. 

2.  «  Dominus  regnavit  :  exsultet  terra.  »  [Psaume  xcvi,  1.) 

3.  «  Inclinavit  cœlos  et  descendit;  et  caligo  sub  pedibus  ejus.  »  (Livre  II  des 
Rois,  xxn,  1  o  ;  et  Psaume  xvn,  1  o.N  —  Voltaire  a  dit  dans  la  Henriade,  chant  V  : 

Viens,  des  cieux  enflammés  abaisse  la  hauteur  ; 

et  J.  B.  Rousseau,  dans  sa  xme  ode  sacrée  : 

Lève  ton  bras,  lance  ta  flamme, 
Abaisse  la  hauteur  des  cieux. 

4-  Voici  comment  Boyer  savait  imiter  Racine  : 

Rendez  tous 
Grâce  au  Dieu  qui  combattoit  pour  vous. 
Que  ses  décrets  sont  admirables  ! 
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Heureux  qui  dès  l'enfance  en  connoît  la  douceur  ! 
Jeune  peuple,  courez  à  ce  maître  adorable. 
Les  biens  les  plus  charmants  n'ont  rien  de  comparable 
Aux  torrents  de  plaisirs  qu'il  répand  dans  un  cœur. 
Que  le  Seigneur  est  bon  !  que  son  joug  est  aimable  !  1270 
Heureux  qui  dès  l'enfance  en  connoît  la  douceur1  ! 

UNE  AUTRE. 

Il  s'apaise2,  il  pardonne. 
Du  cœur  ingrat  qui  l'abandonne 

Il  attend  le  retour. 
Il  excuse  notre  foiblesse.  1275 
A  nous  cliercber  même  il  s'empresse. 
Pour  l'enfant  qu'elle  a  mis  au  jour 
Une  mère  a  moins  de  tendresse. 
Ah!  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour? 

TROIS  ISRAÉLITES. 

Il  nous  fait  remporter  une  illustre  victoire.  1280 
l'une  des  trois. 
Il  nous  a  révélé  sa  gloire. 

TOUTES  TROIS  ensemble. 

Ah  !  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour  ? 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Que  son  nom  soit  béni  ;  que  son  nom  soit  chanté. 
Que  l'on  célèbre  ses  ouvrages 

Que  ses  lois  sont  aimables  ! 
Que  son  joug  est  doux  ! 

[Jephté,  acte  I,  scène  v.) 
—  Racine  traduit  par  cette  expression  :  «  le  joug  aimable  du  Seigneur,  »  les 
paroles  mêmes  de  Jésus-Christ  (saint  Matthieu,  xi,  3o)  :  «  Jugum  enim  meum 
«  suave  est,  et  onus  meum  levé.  »  Saint  Jean  a  dit  aussi  [Éyitre  I,  chapitre  v, 
verset  3)  :  «  Mandata  ejus  gravia  non  sunt.  »  C'est  particulièrement  le  Nouveau 
Testament  qui  a  inspiré  cette  strophe  et  la  suivante  ;  voyez  cependant  pour 
ces  paroles  :  «  Que  le  Seigneur  est  bon  !  »  le  Psaume  cv,  verset  i  :  «  Confi- 
«  temini  Domino;  quoniam  bonus.  » 

i .  La  répétition  de  ces  deux  derniers  vers  ne  se  trouve  pas  dans  l'impres- 
sion à  part  des  Chœurs  d'Esther, 

i.  Dans  l'édition  de  1697  :  «  il  apaise,  »  faute  évidente. 
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Au  delà  des  temps  et  des  âges ,  i  ?.  8  5 

Au  delà  de  F  éternité 1  ! 

I.  «  Dominus  regnabit  in  seternum  et  ultra.  »  [Exode,  xv,  18.)  —  M.  Co- 
querel,  dans  une  note  sur  ce  dernier  vers  d'Esther,  dit  que  le  texte  hébreu 
porte  simplement  :  a  Dieu  régnera  éternellement,  à  jamais;  »  et  qu'il  a  été  mal 
rendu  par  la  traduction  de  la  Vulgate,  à  laquelle  d'ailleurs  celle  des  Septante 
est  conforme  en  cet  endroit.  Cela  se  peut  ;  mais  l'hyperbole,  poussée  dans  ce 
verset  jusqu'à  l'impossible,  jusqu'au  contradictoire,  n'a  dû  paraître  à  Racine 
ni  sans  beauté,  ni  en  désaccord  avec  le  génie  des  langues  de  l'Orient.  Aussi  le 
goût  de  M.  Coquerel  semble-t-il  admettre  volontiers  ce  que  son  érudition 
rejette  :  «  Comme  poésie,  dit-il,  l'expression  de  Racine  est,  en  un  sens,  plus 
imposante  que  celle  qu'il  imitait,  et  termine  dignement  son  poème.  » 


FIN  DU 
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Il  a  été  dit  à  la  note  du  vers  392  (p.  484)  que  Montchrestien  dans 
sa  tragédie  d'Aman  avait  en  divers  passages  imité  quelques  versets  du 
chapitre  xiv  du  Livre  d'Esther,  dont  Racine  s'est  également  inspiré. 
C'est  d'abord  dans  la  bouche  de  Mardochée  que  nous  trouvons  une 
paraphrase  de  plusieurs  de  ces  versets  : 

Éternel,  je  sais  bien  que  nos  grandes  offenses 

Attirent  sur  nos  chefs  tes  tardives  vengeances-, 

Que  les  péchés  commis  contre  ta  sainte  loi 

Te  font  d'un  père  doux  un  juge  plein  d'effroi. 

Je  sais  que  notre  orgueil,  que  notre  fière  audace 

Pour  nous  a  desséché  les  ruisseaux  de  ta  grâce, 

Et  que  tu  ne  vois  plus  que  d'un  œil  courroucé 

Le  reste  de  ta  gent  ça  et  là  dispersé. 

Tu  le  livres  aux  fers  des  nations  étranges, 

Afin  que  par  leurs  mains  ton  honneur  tu  revenges, 

Qui  fut  cent  fois  foulé  par  ce  peuple  insolent. 

En  dure  servitude  il  vit  triste  et  dolent  ; 

Que  dis-je?  il  vit,  Seigneur?  las!  il  ne  doit  plus  vivre. 

Jusqu'au  bord  du  tombeau  ta  main  le  veut  poursuivre. 

Ta  main  l'y  veut  chasser,  comme  le  tourbillon 

Qui  pousse  le  fétu  de  sillon  en  sillon  — 

Ta  sainte  majesté  fut  cent  fois  offensée 

Par  cette  même  gent  de  fait  et  de  pensée  5 

Tu  l'as  autant  de  fois  exposée  aux  souhaits 

Que  contre  son  salut  ses  ennemis  ont  faits  ; 

Mais  elle  n'a  jamais  reconnu  son  offense 

Que  tu  n'aye  aussitôt  embrassé  sa  défense, 

Un  simple  repentir  de  t'avoir  offensé 

Effaçant  en  ton  cœur  tout  le  dédain  passé. 

Tu  nous  peux  aujourd'hui  faire  connoître  eucore 

Que  tu  ne  méconnois  le  peuple  qui  t'adore  : 

Car  bien  qu'en  tout  péché  son  âme  il  ait  poilu, 

C'est  encor  celui-là  que  toi-même  as  élu; 
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C'est  le  saint  préciput  que  tu  pris  en  partage, 

Quand  ta  main  par  le  monde  étendit  le  cordage — 

Mais  toi  qui  t'es  nommé  Dieu  de  miséricorde, 

Écoute  notre  plainte,  et  de  nous  te  recorde; 

Sauve  la  gent,  Seigneur,  qui  met  en  toi  sa  foi, 

Non  pas  pour  l'amour  d'elle,  ains  pour  l'amour  de  toi — 

Ne  souffre  donc  qu'en  nous  soit  éteint  ton  renom  ; 

Ne  ferme  point  la  bouche  au  peuple  qui  te  chante; 

Il  espère  en  toi  seul  :  ne  trompe  son  attente. 

Ceux  qui  sont  engloutis  du  sépulcre  poudreux 

Ne  ressortiront  plus  de  son  sein  ténébreux 

Pour  publier  tes  faits  par  les  peuples  étranges; 

Et  quand  nous  serons  morts,  qui  dira  tes  louanges  ? 

(Aman,  acte  111.) 

Un  peu  plus  loin,  dans  le  même  acte  III,  Esther  parle  ainsi  : 

Cette  grandeur  qui  semble  aux  autres  si  prospère 

Ne  m'a  toujours  semblé  que  pleine  de  malheur  ; 

Ce  qu'on  juge  ma  joie  est  ma  plus  grand'douleur. 

Que  Dieu  présentement  du  haut,  du  ciel  envoie 

Un  éclat  flamboyant  qui  le  chef  me  foudroie, 

Si  je  ne  voudrois  être  en  son  temple  sacré 

La  moindre  d'Israël,  et  lui  servir  à  gré, 

Plutôt  que,  sur  le  trône,  au  monarque  Assuère, 

Si  pour  plaire  aux  mortels  il  lui  falloit  déplaire. 

Je  sais  bien  discerner  les  fanges  d'ici-bas 

Des  richesses  du  ciel  qui  ne  périssent  pas  ; 

Cette  poure  opulence  et  cette  vaine  pompe 

Qui  sans  fin  les  humains  par  son  beau  lustre  trompe 

N'éblouit  point  les  yeux  de  mon  entendement  ; 

Pour  servir  à  mon  Dieu  je  m'en  sers  seulement. 

Dans  l'acte  IV,  elle  dit  : 

Et  que  te  sert  d'avoir  ce  bandeau  sur  le  chef, 
Si  tu  ne  peux  au  moins  détourner  ce  mèche  ? 
Et  que  te  sert  d'avoir  ce  sceptre  dans  la  destre , 
Si  ton  peuple  par  toi  délivré  ne  peut  estre?... 
Certes  je  crois  que  Dieu  veut  se  servir  de  moi 

Pour  retirer  les  siens  de  ce  mortel  esmoi  

Toi  qui  tiens  en  ta  main  des  princes  le  courage, 
Toi  qui  leurs  volontés  mets  sous  ton  arbitrage, 
Donne-moi  ce  pouvoir  d'impétrer  de  mon  Roi 
Qu'ores  il  me  conserve,  et  tous  les  Juifs  en  moi.... 
Nous  n'avons  après  toi  rien  pour  notre  défense 
Que  le  foible  rempart  d'une  simple  innocence. 
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II 


Nous  avons  annoncé,  à  la  note  du  vers  623  (p.  5o3  et  5o4),  la 
scène  où  du  Ryer,  dans  son  Esther  (acte  V,  scène  11),  a,  comme  Ra- 
cine, développé  les  versets  6-10  du  Livre  d 'Esther.  Voici  la  plus 
grande  partie  de  cette  scène  : 


haman,  entrant.  Enfin  nous  allons  vaincre  et  nous  rendre  contents. 

le  roi.  Haman,  comme  en  faveur  de  l'heureux  hyménée 

Dont  le  ciel  qui  nous  aime  amène  la  journée, 

Comme  en  faveur  d'Esther  je  veux  de  tous  côtés 

Répandre  heureusement  mes  libéralités, 

Tirer  les  criminels  de  la  crainte  des  gênes, 

Et  porter  le  bonheur  même  au  milieu  des  chaînes, 

Comme  je  veux  enfin,  pour  comble  de  bienfails, 

Qu'un  oubli  général  efface  tous  forfaits.... 

ham.  Quoi?  Sire,  voulez-vous  que  ce^peuple  perfide, 

Qui  s'alloit  signaler  par  votre  parricide, 

Voulez-vous  que  les  Juifs,  prêts  à  faire  un  effort, 

Vivent  par  vos  faveurs  pour  vous  donner  la  mort? 

le  roi.  Non,  non,  ils  périront.  Quand  un  prince  fait  grâce, 

Jamais  le  factieux  n'y  doit  avoir  de  place. 

Mais  comme  mes  faveurs  vont  jusques  aux  cachots 

Porter  aux  criminels  le  jour  et  le  repos , 

Je  veux,  je  veux,  Haman,  comme  en  une  victoire, 

Sur  ceux  qui  m'ont  servi  répandre  aussi  ma  gloire, 

Montrer  que  la  vertu  peut  seule  me  ravir, 

Et  par  la  récompense  apprendre  à  bien  servir. 

ham.  C'est  aussi  d'un  grand  roi  le  plus  noble  exercice, 

Puisque  récompenser  c'est  rendre  la  justice. 

Ouvrez  donc  aujourd'hui  vos  libérales  mains: 

Soyez  égal  aux  Dieux  qu'adorent  les  humains, 

Et  puissent  vos  sujets  par  une  belle  envie 

Avecques  tant  d'ardeur  vous  consacrer  leur  vie, 

Que  Votre  Majesté  puisse  aussi  désormais 

Donner  autant  de  prix  qu'elle  aura  de  sujets. 

le  roi.  Haman,  j'aime  un  sujet  généreux  et  fidèle 

De  qui  de  grands  effets  m'ont  signalé  le  zèle; 

Je  l'estime,  je  l'aime,  et  lui  dois  tant  de  biens 

Que  c'est  trop  peu  pour  lui  du  haut  rang  que  tu  tiens. 

Dis-moi  de  quels  honneurs  ma  puissance  royale 

Doit  envers  sa  vertu  se  montrer  libérale. 

Dis-moi,  que  dois-je  faire  afin  de  l'honorer 

Autant  que  ma  grandeur  le  peut  faire  espérer  ? 

ham.  Comme  mieux  qu'un  sujet  un  prince  magnanime 
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D'un  fidèle  sujet  sait  le  prix  et  l'estime, 

Il  n'appartient  aussi  qu'aux  princes  valeureux 

De  savoir  honorer  les  sujets  généreux. 

le  roi.  Parle,  je  le  souhaite,  et  je  te  le  commande. 

ham.  A  vos  commandements  il  faut  que  je  me  rende. 

Puisqu'un  sujet  fidèle  et  prudent  à  la  fois 

Est  le  plus  grand  trésor  que  possèdent  les  rois, 

Jugeant  en  sa  faveur,  Sire,  j'oserai  croire 

Qu'on  ne  peut  le  comhler  d'une  trop  haute  gloire, 

Et  qu'un  prince  régnant  ne  doit  rien  réserver 

Ou  pour  se  l'acquérir  ou  pour  le  conserver. 

Si  donc  de  vos  faveurs  la  splendeur  immortelle 

Doit  luire  abondamment  sur  un  sujet  fidèle, 

Si  vous  lui  destinez  des  honneurs  sans  égaux , 

Faites-le  revêtir  des  ornements  royaux. 

Faites  dessus  son  front  briller  le  diadème, 

Faites-le  voir  au  peuple  en  ce  degré  suprême, 

Et  que  quelqu'un  des  grands  publie  à  haute  voix 

Qu'ainsi  soient  honorés  ceux  qu'honorent  les  rois. 

Que  si  quelque  envieux  ose  attaquer  sa  vie, 

Immolez  à  son  bien  l'envieux  et  l'envie.... 

le  roi.  J'estime  ton  avis  -,  et  pour  mieux  te  l'apprendre, 

Ton  avis  est  celui  que  ton  prince  veut  prendre. 

Connois-tu  Mardochée?  ham.  Oui,  Sire,  le  roi.  C'est  celui 

Que  j'aime,  que  j'honore,  et  qui  fut  mon  appui. 

ham.  Quoi,  Sire?  Mardochée  est  ce  sujet  fidèle? 

le  roi.  C'est  lui,  mon  cher  Haman,  dont  j'honore  le  zèle. 

Ce  n'est  qu'en  sa  faveur  que  j'ai  pris  tes  avis.... 

ham.  Quoi,  Sire?  à  Mardochée  un  même  honneur  qu'au  Roi? 

le  roi.  Tu  l'as  ordonné  tel,  tel  il  l'aura  de  moi. 

ham.  Mais  il  fit  son  devoir,  s'il  vous  rendit  service. 

le  roi.  Et  je  ferai  le  mien,  si  je  lui  rends  justice. 

ham.  Sire,  il  faut  à  son  rang  mesurer  vos  bienfaits. 

le  roi.  Je  le  dois  mesurer  par  les  biens  qu'il  m'a  faits.... 

Quoi?  veux-tu  t'opposer  à  tes  propres  conseils? 

A  qui  destinois-tu  ces  honneurs  sans  pareils  ? 

ham.  Aux  princes  seulement,  ces  appuis  des  provinces. 

le  roi.  Haman,  de  bons  sujets  me  tiennent  lieu  de  princes  ; 

Je  sais  bien  estimer  la  noblesse  du  sang, 

Mais  la  fidélité  me  plaît  plus  que  le  rang. 

ham.  Mais,  Sire....  le  roi.  Mais  enfin,  pour  tirer  Mardochée 

De  cette  obscurité  dont  sa  gloire  est  cachée, 

Pour  rendre  avec  usure  à  sa  fidélité 

Le  bien  que  je  lui  dois  et  qu'elle  a  mérité, 

Je  veux  en  sa  faveur,  devant  que  tu  sommeilles, 

Te  voir  exécuter  ce  que  tu  me  conseilles; 

Je  veux  rendre  par  toi  ses  honneurs  sans  égaux  : 

Fais-le  donc  revêtir  des  ornements  royaux, 
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Fais  briller  sur  son  front  l'éclat  du  diadème, 
Fais-le  voir  à  mon  peuple  en  ce  degré  suprême. 
Toi-même  en  sa  faveur  publie  à  haute  voix 
Qu'ainsi  soient  honorés  ceux  qu'honorent  les  rois. 
Que  si  quelque  envieux  ose  noircir  sa  vie, 
Immole  à  son  repos  l'envieux  et  l'envie. 
Enfin,  quelques  grands  biens  qu'il  puisse  demander, 
A  qui  m'a  tout  sauvé  je  dois  tout  accorder. 
Va  m'obéir,  Haman,  va-t'en  me  satisfaire  ; 
Exécute  cet  ordre,  ou  crains  de  me  déplaire; 
Et  montre  par  l'ardeur  que  j'espère  de  toi 
Que  tu  chéris  les  cœurs  qui  chérissent  leur  roi. 

Au  lieu  de  cette  seule  exclamation  d'Aman  :  «  Dieux  !  »  par  la- 
quelle finit  la  scène  de  Racine ,  on  trouve  dans  du  Ryer  (acte  V, 
scène  m)  un  long  monologue  où  l'orgueilleux  favori  exhale  son 
dépit  et  sa  douleur,  et  délibère  s'il  ne  refusera  pas  l'obéissance  aux 
ordres  du  Roi. 


ATHALIE 

TRAGÉDIE 
tirée  de   l'écriture  sainte 
1691 


§1 


NOTICE. 


Athalie  fut,  comme  Esther,  écrite  pour  la  maison  de  Saint- 
Louis.  Racine  commença  très-probablement  à  s'occuper  de  la 
seconde  de  ses  tragédies  sacrées  fort  peu  de  temps  après  les 
brillantes  représentations  à1  Esther,  que  Saint-Cyr  avait  don- 
nées pendant  le  carnaval  de  1689.  Il  nous  semble  qu'on  peut  le 
conclure  des  paroles  de  Mme  de  Cayius,  lorsqu'immédiatement 
après  avoir  parlé  de  ces  représentations,  elle  ajoute  :  «  Ce 
grand  succès  mit  Racine  en  goût  :  il  voulut  composer  une 
autre  pièce,  et  le  sujet  d' Athalie,  c'est-à-dire  la  mort  de  cette 
reine  et  la  reconnoissance  de  Joas,  lui  parut  le  plus  beau  de 
tous  ceux  qu'il  pouvoit  tirer  de  l'Écriture  sainte.  Il  y  travailla 
sans  perdre  de  temps;  et  l'hiver  d'après  (l'hiver  de  1690-1 691), 
cette  nouvelle  pièce  se  trouva  en  état  d'être  représentée1.  »  Un 
an  et  quelques  mois  suffirent  donc  à  Racine  pour  la  compo- 
sition cT Athalie.  Son  œuvre  était  sans  doute  achevée  lorsqu'il 
en  lut  des  fragments,  au  mois  de  novembre  1690,  chez  le  mar- 
quis de  Chandenier  ;  et  il  paraît  que,  même  avant  cette  date,  elle 
était  connue  de  quelques  personnes.  Il  n'est  pas  sans  intérêt 
de  recueillir  les  sentiments  d'admiration  que  la  lecture  du  nou- 
veau chef-d'œuvre,  faite  à  des  auditeurs  privilégiés,  donna  lieu 
d'exprimer  à  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  ami  d'ailleurs 
de  Port-Royal,  comme  Racine,  et  par  là  bien  préparé  à  entrer 
dans  la  pensée  religieuse  du  poète.  Voici  ce  qu'écrivait  Duguet2, 

1.  Souvenirs  de  Mme  de  Cayius,  p.  4^5. 

2.  La  lettre  de  Duguet  est  citée  dans  le  Port-Royal  de  M.  Sainte- 
Beuve,  tome  V,  p.  389.  On  la  trouve  au  tome  VI  de  la  Correspon- 
dance de  Duguet,  publiée  sous  le  titre  de  :  Lettres  sur  divers  sujets  de 
morale  et  de  piété,  10  volumes  in-12.  Le  tome  VI  a  été  imprimé 
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le  i5  novembre  1690,  à  une  dame  dont  le  nom  est  désigné  par 
l'initiale  D***  :  «  Aujourd'hui....  j'ai  passé  une  grande  partie 
du  jour  chez  M.  le  marquis  de  Chandenier M.  Racine  y  a 
bien  voulu  réciter  quelques  scènes  de  son  Athalie;  et  dans  le 
vrai,  rien  n'est  plus  grand  ni  plus  parfait.  Des  personnes  de 
bon  goût  me  l'avoient  fort  vantée,  mais  on  ne  peut  mettre  de 
la  proportion  entre  le  mérite  de  cette  pièce  et  les  louanges;  le 
courage  de  l'auteur  est  encore  plus  digne  d'admiration  que  sa 
lumière,  sa  délicatesse  et  son  inimitable  talent  pour  les  vers. 
L'Ecriture  y  brille  partout,  et  d'une  manière  à  se  faire  respecter 
par  ceux  qui  ne  respectent  rien.  C'est  partout  la  Vérité  qui 
touche  et  qui  plaît  ;  c'est  elle  qui  attendrit  et  qui  arrache  les 
larmes  de  ceux  mêmes  qui  s'appliquent  à  les  retenir.  On  est 
encore  plus  instruit  que  remué,  mais  on  est  remué  jusqu'à  ne 
pouvoir  dissimuler  les  mouvements  de  son  cœur.  Comme  je  sais 
que  vous  aimez  M.  Racine,  et  que  je  l'aime  avec  la  même  ten- 
dresse, je  n'ai  pu  retenir  en  votre  présence  les  sentiments  que 
je  voudrois  vous  inspirer,  si  vous  ne  les  aviez  déjà.  »  Qui  n'eût 
pensé  alors,  parmi  les  premiers  auditeurs  àJJtkalie,  que  son 
succès  égalerait,  surpasserait  peut-être,  celui  d' Esther  ?  Il  n'en 
fut  rien,  parce  que  les  circonstances  furent  moins  favorables. 
Non-seulement  l'œuvre  du  poète  ne  fut  pas,  cette  fois,  sou- 
tenue par  les  allusions  flatteuses  qui  avaient  tant  contribué 
à  faire  goûter  la  première  de  ses  pièces  saintes,  mais  la  mai- 
son de  Saint-Cyr,  ayant  été  sévèrement  blâmée  pour  ses  di- 
vertissements mondains,  ne  pouvait  plus  offrir  à  Racine  qu'un 

en  1735.  Le  passage  de  la  lettre  xxxiv8,  que  nous  citons,  y  est  aux 
pages  347-349. 

1.  François  de  Rochechouart,  marquis  de  Chandenier,  baron  de 
la  Tour.  Saint-Simon  parle  de  lui  comme  d'un  homme  «  plein  d'hon- 
neur, d'esprit  et  de  courage...,  de  beaucoup  de  goût  et  d'excellente 
compagnie,  et  qui  avoit beaucoup  vu  et  lu;  il  fut  longtemps  avant  sa 
mort  dans  une  grande  piété.  »  {Mémoires,  tome  ï,  p.  348  et  3490 
Saint-Simon  dit  au  même  passage  qu'il  avait  «  vu  plusieurs  fois  M.  de 
Chandenier,  avec  un  vrai  respect,  à  Sainte-Geneviève,  dans  la  plus 
simple,  mais  la  plus  jolie  retraite,  qu'il  s'y  étoit  faite,  et  où  il  mourut.  » 
Le  marquis  de  Chandenier  avait  près  de  quatre-vingts  ans ,  et  était 
déjà  sans  doute  dans  sa  retraite  de  Sainte-Geneviève  quand  Racine 
fit  chez  lui  la  lecture  de  son  Athalie. 
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théâtre  fermé  au  public,  privé  de  tout  éclat,  et  où  l'on  se 
contenterait  de  cacher  quelques  représentations  timides ,  bien- 
tôt abandonnées.  «  Mme  de  Maintenon ,  dit  Mme  de  Cay- 
lus1,  reçut  de  tous  côtés  tant  d'avis  et  tant  de  représentations 
des  dévots,  qui  agissoient  en  cela  de  bonne  foi,  et  de  la  part  des 
poètes  jaloux  de  la  gloire  de  Racine,  qui,  non  contents  de  faire 
parler  les  gens  de  bien,  écrivirent  plusieurs  lettres  anonymes, 
qu'ils  empêchèrent  enfin  Athalie  d'être  représentée  sur  le 
théâtre  {de  Saint-Cyr)....  Mme  de  Maintenon....  auroit  pu  ne 
pas  s'embarrasser  de  discours  qui  n'étoient  fondés  que  sur  l'en- 
vie et  la  malignité;  mais  elle  pensa  différemment,  et  arrêta  ces 
spectacles  dans  le  temps  que  tout  étoit  prêt  pour  jouer  Athalie. 
Elle  fit  seulement  venir  à  Versailles,  une  fois  ou  deux,  les  ac- 
trices, pour  jouer  dans  sa  chambre,  devant  le  Roi,  avec  leurs 
habits  ordinaires.  Cette  pièce  est  si  belle  que  l'action  n'en  parut 
pas  refroidie;  il  me  semble  même  qu'elle  produisit  alors  plus 
d'effet  qu'elle  n'en  a  produit  sur  le  théâtre  de  Paris.  »  Sans 
nous  demander  si  Mme  de  Caylus  n'était  pas  quelque  peu  par- 
tiale pour  des  mystères  auxquels  elle  était  admise  et  pour  les 
actrices  de  Saint-Cyr,  comment  comparer  une  représentation 
publique  avec  une  simple  récitation  dans  la  chambre  de  Mme  de 
Maintenon?  Si  un  grand  effet  fut  produit,  ce  qui  nous  semble 
douteux,  il  faut  remarquer  du  moins  que  ce  fut  devant 
un  auditoire ,  à  la  vérité  très  -  auguste  ,  mais  singulièrement 
restreint.  Nous  devons  expliquer  un  peu  plus  en  détail  le 
récit  de  Mme  de  Caylus  que  nous  venons  de  transcrire.  Parmi 
les  dévots  dont  les  scrupules  s'opposèrent  aux  représentations 
$  Athalie,  celui  qui  paraît  avoir  été  le  plus  écouté  est  l'abbé 
Godet  des  Marais,  sulpicien  d'une  piété  solide,  mais  étroite, 
qui  commençait,  dans  ce  temps,  à  prendre  un  irrésistible  as- 
cendant sur  Mme  de  Maintenon,  et  qu'elle  fit  nommer  évêque 
de  Chartres  au  commencement  de  l'année  1690.  Au  temps  des 
représentations  KEsther,  il  avait  été  appelé  à  Saint-Cyr  comme 
confesseur.  Dès  ses  premières  visites,  il  condamna  ces  spectacles. 
Par  une  destinée  singulière,  Racine,  celui  de  tous  nos  poètes 
qu'inspira  le  mieux  la  religion,  eut  comme  le  privilège  de 
donner  en  tout  temps  de  l'ombrage  au  zèle  religieux,  et  le 

I.  Souvenirs,  p.  455  et  456. 
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trouva  toujours  prêt  à  lui  susciter  des  obstacles.  Il  avait  failli, 
dès  le  commencement  de  sa  carrière,  être  arrêté  par  les  ana- 
thèmes  de  Port-Royal.  Redevenu  docile  à  la  voix  de  ses  an- 
ciens maîtres,  il  avait,  pour  se  réconcilier  avec  eux  comme 
avec  sa  conscience,  renoncé  à  la  scène  profane;  et  mainte- 
nant qu'avec  leur  approbation  et  à  leurs  applaudissements  il 
était  entré  dans  une  voie  nouvelle,  d'autres  rigoristes,  venus 
d'un  tout  autre  côté,  lui  fermaient  le  théâtre  innocent  où  son 
génie  avait  trouvé  un  asile.  Nous  n'avons  pas  nié,  dans  la 
Notice  iïEsther,  que  des  exercices  de  théâtre,  si  pieux  qu'ils 
fussent,  ne  pussent  avoir  pour  les  jeunes  filles  de  Saint-Cyr 
quelques-uns  des  dangers  qu'on  signalait;  mais  Racine,  consa- 
crant sa  muse  aux  louanges  de  Dieu,  et  n'osant  plus  aborder 
d'autre  scène  que  celle  d'un  couvent,  jouait  de  malheur  de  de- 
venir là  encore,  avec  Esther  et  Athalie,  une  pierre  de  scandale. 
Mme  de  Maintenon  était  depuis  longtemps  ébranlée  par  beau- 
coup d'objections  ;  Godet  des  Marais  l'effraya  décidément. 
M.  Lavallée  donne  à  entendre,  nous  ne  savons  si  c'est  d'après 
les  Mémoires  des  Dames  de  Saint-Cyr,  que,  si  le  Roi  n'eût  pas 
obstinément  refusé  de  faire  aux  plaintes  dont  les  divertisse- 
ments de  la  maison  de  Saint-Louis  étaient  l'objet,  autant  de  con- 
cessions qu'en  conseillait  Mme  de  Maintenon,  on  eût  été  jusqu'à 
détourner  Racine  de  continuer  un  travail  devenu  inutile.  Heu- 
reusement le  Roi  trouva  un  peu  outrées  les  exigences  des  zélés  : 
ce  Aussi  on  laissa  Racine  achever  Jthalie,  et  on  fit  apprendre 
la  pièce  aux  Demoiselles1.  »  Avant  les  représentations  dans  la 
chambre  de  Mme  de  Maintenon,  il  y  en  eut,  en  très-petit  nom- 
bre ,  à  Saint-Cyr  même ,  qui  sont  passées  sôus  silence  par 
Mme  de  Caylus,  peut-être  parce  qu'elles  ne  furent  considérées 
que  comme  des  répétitions.  C'est  ainsi  du  moins  qu'en  parle 
le  Journal  de  Dangeau  :  «  Vendredi  5  janvier  1691,  à  Ver- 
sailles. Le  Roi  et  Monseigneur  allèrent  l'après-dînée  à  Saint- 
Cyr,  où  il  y  eut  une  répétition  ftAthalie  avec  la  musique.  — 
Jeudi  8  février  1691,  à  Versailles.  Il  y  eut  à  Saint-Cyr  une 
répétition  d' Athalie  en  particulier;  Mme  de  Maintenon  y  mena 
fort  peu  de  dames.  —  Jeudi  22  février  1691,  à  Versailles.  Le 


l.  Mme  de  Maintenon  et  la  Maison  royale  de  Saint- Cyrt  p.  Ii3. 
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roi  et  la  reine  d'Angleterre  allèrent  à  Saint-Cyr,  où  il  y  eut 
une  répétition  d' Athalie.  » 

Ces  répétitions  se  firent  avec  une  excessive  simplicité.  On 
n'avait  voulu  ni  décorations,  ni  théâtre.  Les  jeunes  actrices 
récitèrent  la  pièce  dans  la  classe  bleue,  sans  costumes,  et 
n'ayant  que  leurs  habits  de  Saint-Cyr,  auxquels  il  leur  fut 
permis  seulement  d'ajouter  quelques  perles,  quelques  rubans1. 
La  troisième  de  ces  représentations  à  Saint-Cyr,  quoiqu'on  n'y 
eût  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  déployé  plus  de  pompe  que  dans  les 
deux  précédentes,  eut  plus  de  solennité,  et  rappela  un  peu 
mieux  les  jours  brillants  iïEsther,  du  moins  par  le  rang  illustre 
des  invités  que  le  Roi  y  amena.  Outre  le  roi  et  la  reine  d'An- 
gleterre, cinq  ou  six  personnes  y  furent  admises,  au  nombre 
desquelles  était  Fénelon.  Le  Journal  de  Dangeau,  dont  nous 
avons  tout  à  l'heure  produit  le  témoignage,  fixe  incontestable- 
ment cette  représentation  au  22  février,  et  non,  comme  l'a 
fait  M.  Lavallée2,  au  5  janvier,  qui  fut  le  jour  de  la  première 
répétition.  La  Beaumelle  a  également  parlé,  sans  en  donner  la 
date,  de  ce  jour  où  Athalie  fut  jouée  en  présence  de  Leurs 
Majestés  Britanniques,  et  aussi,  dit-il,  du  P.  de  la  Chaise, 
de  Fénelon  et  de  plusieurs  ecclésiastiques.  Il  ajoute  ce  détail, 
dont,  sur  la  foi  de  sa  seule  autorité,  nous  ne  garantirions  pas 
l'exactitude  :  «Mme  de  Maintenon  pria  Monsieur  de  Chartres 
de  s'y  trouver.  Fénelon,  son  collègue  et  son  ami,  ne  le  persuada 
point.  Pendant  le  spectacle,  l'évêque  fit  aux  Dames  de  Saint-Louis 
une  conférence  sur  l'état  déplorable  des  chrétiens  qui  se  li- 
vrent avant  le  carême3  à  des  plaisirs  scandaleux,  et  sur  la  né- 
cessité de  lui  en  faire  une  amende  honorable  par  le  silence  et 
par  la  retraite*.  »  —  «  Après  cette  représentation,  dit  M.  La- 
vallée5, le  Roi  céda  aux  prières  de  Mme  de  Maintenon,  et  ré- 
solut de  ne  plus  troubler  par  ces  sortes  de  divertissements  la 

T.  La  Maison  de  Saint-Cyr ,  p.  n3.  —  2.  Ibidem. 

3.  Le  carême  commença  cette  année  le  28  février. 

4.  Mémoires  de  Mme  de  Maintenon,  livre  VIII,  chapitre  xv,  tome  III , 
p.  188  et  189. 

5.  La  Maison  de  Saint-Cyr,  p.  n3  et  114.  —  Les  premiers  mots  : 
«  Après  cette  représentation,  »  rendent  évidente  l'erreur  de  la  date 
du  5  janvier  1691. 


556 


ATHALIE. 


régularité  de  la  maison....  Il  déclara  donc  que  ni  lui  ni  per- 
sonne de  la  cour  ne  viendrait  aux  spectacles  de  Saint-Cyr,  les- 
quels se  passeraient  dorénavant  devant  les  Demoiselles  seules  et 
la  communauté....  Néanmoins  l'année  où  fut  représentée  Atha- 
lie,  et  les  deux  suivantes,  le  Roi  demanda  à  Mme  de  Maintenon 
que  les  Demoiselles  vinssent  quelquefois  à  Versailles,  pour  jouer, 
sans  appareil,  dans  sa  propre  chambre,  en  présence  des  princes 
du  sang  et  de  quelques  seigneurs  de  distinction.  Ces  représen- 
tations se  firent  comme  il  l'avait  demandé.  Les  Demoiselles 
étaient  amenées  dans  les  carrosses  du  Roi  et  gardées  par  des 
dames  de  la  cour,  pieuses  et  âgées  ;  elles  jouaient  sans  autre 
parure  que  leur  habit  ordinaire.  »  Dangeau  n'a  point  noté  ces 
représentations  à  Versailles;  nous  en  ignorons  la  date  précise. 
Nous  avons  vu  que  Mme  de  Caylus  n'en  comptait  qu'une  ou 
deux.  Cependant  on  doit  conclure  des  paroles  de  M.  Lavallée 
qu'il  yen  eut  en  169T,  1692  et  1693-,  celles  de  1691  ne  purent 
avoir  lieu  qu'après  le  retour  du  Roi  de  sa  campagne  de  Mons. 
Le  silence  de  Dangeau,  chroniqueur  si  minutieux,  celui  de 
Mme  de  Sévigné,  toujours  bien  informée  de  ce  qui  faisait  du 
bruit  à  la  cour,  prouvent  d'une  manière  frappante  à  quel  point 
on  avait  réussi  à  tenir  dans  l'obscurité  un  chef-d'œuvre  qui 
méritait  d'avoir  à  sa  naissance  l'éclat  des  premières  représen- 
tations du  Cid  ou  àJAndromaquei.  Nous  sommes  disposé  à 

1 .  Nous  savons  si  peu  de  chose  de  ces  représentations  à'Athalie 
dans  la  chambre  de  Mme  de  Maintenon,  que  le  témoignage  de  Boi- 
leau  sur  le  succès  de  l'une  d'elles  serait  particulièrement  précieux. 
Mais  la  lettre  de  Boileau  à  Racine,  que  M.  Aimé-Martin  a  publiée 
le  premier  dans  son  édition  de  1844  (tome  VI,  p.  197),  et  qui  n'est 
point  dans  le  recueil  donné  par  Louis  Racine  à  la  bibliothèque  du  Roi, 
nous  paraît  avoir  été  fabriquée.  M.  Aimé-Martin  place  cette  lettre 
chronologiquement  avant  celle  du  2  5  mars  1691,  ce  qui  est  impos- 
sible. Il  dit  en  note  qn'Athalie  fut  représentée  deux  fois  à  Versailles 
en  1690,  que  Racine  était  à  la  première  représentation,  qu'il  s'agit  donc 
de  la  seconde  Athalie  ne  fut  pas  représentée  en  1690.  Là  du  reste 
n'est  pas  l'objection  contre  la  lettre  elle-même,  qui  n'est  datée  que 
de  Versailles,  à  six  heures,  sans  indication  même  du  jour.  Mais  voici 
pourquoi  cette  lettre  nous  est  très-suspecte  :  «  J'ai  été  appelé ,  dit 
Boileau,  dans  la  chambre  de  Mme  de  Maintenon ,  pour  voir  jouer 
devant  le  Roi,  par  les  actrices  de  Saint-Cyr,  votre  pièce  &  Athalie. 
Quoique  les  élèves  n'eussent  que  leurs  habits  ordinaires,  tout  a  été 
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croire  qu'Jthnlie  fut  estimée  à  Saint-Cyr  et  à  Versailles,  mais 
qu'elle  n'y  fut  pas  admirée  avec  un  grand  enthousiasme.  On 
avait  beau  ne  la  jouer  qu'à  huis  clos,  cet  enthousiasme,  s'il  eût 
été  le  même  que  pour  Esther,  se  fût  révélé,  et  eût  donné 
l'éveil  au  public  ,  ce  dont  nous  ne  trouvons  aucune  trace.  Il 
faut  dire  que  toutes  faciles  à  sentir  que  soient  les  beautés 
& Athalie  même  à  la  simple  lecture,  cependant  pour  une  tra- 
gédie conçue  par  le  poëte  comme  s'il  l'eût  destinée  à  la 
plus  vaste  scène,  c'était  un  grand  dommage  d'être  seulement 
récitée  par  des  enfants,  sans  aucun  appareil,  alors  que  Saint- 
Cyr,  aux  plus  beaux  jours  de  son  théâtre,  n'aurait  pu  la  re- 
présenter dignement.  Emporté  cette  fois  par  son  génie  à  des 
hauteurs  que  n'avaient  point  prévues  ceux  qui  lui  avaient  com- 
mandé cette  seconde  tragédie  sainte ,  Racine  semblait  avoir 
oublié  pour  quelle  scène,  pour  quels  acteurs  il  travaillait.  Dans 
sa  pièce,  l'énergie  des  caractères,  la  vigueur  des  pensées  eût 
demandé  d'autres  interprètes  que  de  jeunes  filles.  Joas,  Josa- 
bet  et  les  chœurs  étaient  seuls  à  leur  taille.  Ce  temple  du 
Seigneur  devenu  le  champ  de  bataille  d'une  grande  révolution, 

le  mieux  du  monde  et  a  produit  un  grand  effet.  »  Boileau  a  copié 
Mme  de  Caylus,  plus  qu'il  n'était  besoin.  Pourquoi  apprendre  à 
Racine  que  c'était  par  les  actrices  de  Saint-Cyr  que  sa  pièce  avait  été 
jouée,  et  avec  leurs  habits  ordinaires?  Racine  le  savait  de  reste.  On 
désirerait  un  détail,  qui  ne  se  trouvât  point  partout.  En  voici  un  : 
«  Si  j'avois  plus  de  loisir,  je  vous  rapporterois  un  mot  charmant  de 
Monsieur  de  Chartres  sur  votre  pièce,  et  qui  a  fait  dire  de  grands 
biens  de  vous  par  le  Roi.  »  Remettre  au  lendemain  la  citation  de  ce 
mot  charmant  est  en  vérité  le  fait  d'un  homme  bien  pressé.  Mon- 
sieur de  Chartres  doit  venir  là  en  souvenir  du  passage  de  la  Beaumelle 
que  nous  avons  cité  :  «  Mme  de  Maintenon  pria  Monsieur  de  Chartres 
de  s'y  trouver.  »  Mais  il  eût  fallu  lire  avec  plus  d'attention  ce  qui 
suit.  Godet  des  Marais,  le  jour  où  il  fut  invité  à  la  répétition  à^At  Italie, 
n'y  vint  pas.  Est-il  très-vraisemblable  qu'il  ait  été  plus  tard  invité  à 
Versailles,  pour  entendre  réciter  par  les  Demoiselles  de  Saint-Cyr 
une  pièce  qu'il  n'eût  pas  voulu  qu'on  leur  apprît?  et  se  le  figure-t-on 
facilement  disant  un  mot  charmant,  sans  doute  un  mot  d'éloge  déli- 
cat, sur  la  tragédie,  objet  de  ses  sévérités?  On  croirait  volontiers  à 
une  distraction  qui  aurait  fait  penser,  en  lisant  ce  nom  de  Monsieur  de 
Chartres  dans  la  Beaumelle,  au  jeune  duc  de  Chartres,  au  futur 
régent. 
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ces  troupes  de  lévites  armés,  tout  cet  appareil  religieux  et  guer- 
rier, c'était  trop  peut-être  pour  nos  théâtres  publics  eux-mêmes. 
Aux  dernières  scènes  d'Athatie,  dont  la  pompe  sacerdotale  à  la 
fois  et  nationale  rappelle,  avec  plus  de  mouvement  et  d'intérêt 
dramatique,  les  dernières  scènes  des  Euménides  d'Eschyle,  il 
en  eût  fallu  un,  ce  nous  semble,  tel  que  celui  d'Athènes,  où 
de  grands  spectacles  étaient  possibles,  en  présence  d'un  peuple 
si  nombreux,  animé  d'ailleurs  des  mêmes  sentiments  que  le 
poète,  et  disposé  à  être  ému  par  les  souvenirs  de  son  histoire 
religieuse.  Non-seulement  Racine  n'eut  point  un  semblable 
théâtre  à  sa  disposition,  mais  pour  une  œuvre  à  laquelle  la 
scène  française  ne  paraissait  pas  en  état  de  suffire,  il  n'eut  pas 
même  la  modeste  scène  accordée  à  Esther.  Quoi  qu'en  ait  dit 
Mme  de  Caylus,  à  l'autorité  de  laquelle  nous  avons  peut-être 
trop  déféré  nous-même  dans  un  passage  de  notre  Notice  bio- 
graphique1, Athalie,  jouée  dans  une  chambre  devant  quelques 
personnes,  dut  paraître  froide,  parce  qu'autour  d'elle  tout 
était  froid,  tout  était  disproportionné  avec  tant  de  grandeur. 
Si  l'on  admet,  comme  nous  sommes  porté  à  le  faire,  que  son 
succès  fut  médiocre  à  la  cour,  l'explication  que  nous  venons  de 
donner  suffit.  On  en  a  proposé  une  autre  :  Louis  XIV  aurait  été 
blessé  de  plusieurs  maximes  trop  hardies;  mais  les  preuves 
manquent,  et  même  la  vraisemblance.  Dans  Esther  aussi  il  y 
avait  eu  bien  des  hardiesses ,  qui  cependant  n'avaient  pas  dé- 
plu ;  et,  ce  qui  peut  réfuter  plus  directement  la  supposition  d'un 
mécontentement  du  Roi,  on  trouve  très-répandue  à  l'époque 
iïAthalie  l'opinion  que  quelques-unes  des  faveurs  royales  accor- 
dées alors  au  poète  étaient  la  récompense  de  cette  tragédie 2. 

Athalie  fut  imprimée  au  mois  de  mars  1691,  après  les  trois 
représentations  de  Saint-Cyr  auxquelles  on  s'était  fait  une  loi 
de  donner  si  peu  d'éclat,  et  qui  par  suite  avaient  eu  si  peu  de 
retentissement  au  dehors.  Le  public  se  croyait  sans  doute  averti 
de  n'avoir  pas  à  compter  sur  un  chef-d'œuvre.  Il  lut  avec  des 
préventions  qui  n'étaient  guère  favorables.  Racine  d'ailleurs, 
qui  avait  longtemps,  même  dans  les  pièces  où  il  s'était  élevé 
le  plus  haut,  composé  avec  les  faiblesses  de  son  siècle,  le  dé- 
passa trop  dans  ses  tragédies  saintes,  dans  la  seconde  surtout,  et 

1.  Tome  I,  p.  141.  —  2.  Voyez  au  même  tome,  p.  i5o. 
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le  dérouta.  On  jugea  donc  qiïJthalie,  malgré  ses  beaux  vers, 
était  sans  intérêt.  Les  ennemis  s'acharnèrent  sur  une  œuvre 
si  peu  soutenue  par  l'opinion  générale.  Ils  n'eurent  pas  honte 
de  la  poursuivre  des  plus  absurdes  invectives.  On  attribue  à 
Fontenelle,  qui,  nous  le  croyons  pour  son  honneur,  n'était  pas 
capable  d'écrire  d'aussi  plates  injures,  cette  épigramme  que  l'on 
trouve  dans  le  Recueil  Maurepas*,  où  elle  est  rapportée  à  l'an- 
née 1691  : 

Gentilhomme  extraordinaire, 
Poète  missionnaire, 
Transfuge  de  Lucifer, 
Comment  diable  as-tu  pu  faire 
Pour  renchérir  sur  Esther  ? 

Le  même  recueil  2  donne  aussi  à  la  date  de  1691  le  quatrain 
suivant  : 

Racine,  de  ton  Athalïe 
Le  public  fait  bien  peu  de  cas. 
Ta  famille  en  est  anoblie, 
Mais  ton  nom  ne  le  sera  pas  ; 

et  ces  autres  vers  : 

Quand  tu  récitois  Athalie, 
Je  disois  d'une  âme  ravie  : 

1.  Tome  VII,  fol.  n5.  —  Il  serait  moins  difficile  de  croire  L'épi- 
gramme  de  Fontenelle,  si  l'on  en  adoptait  une  version  très-différente, 
donnée,  d'après  un  ancien  recueil  manuscrit,  dans  les  OEuvres  de 
Racine,  édition  de  la  Harpe  (1807,  tome  V,  p.  a85,  Additions  des 
éditeurs)  : 

Pour  expier  ses  tragédies, 

Racine  fait  des  psalmodies 

En  style  de  Pater  noster. 

Moins  il  peut  émouvoir  et  plaire, 

Plus  l'œuvre  lui  semble  exemplaire. 

Mais  pour  nous  donner  pis  qu' Esther, 

Comment  Racine  a-t-il  pu  faire  ? 

Voltaire  ,  qui  croit  ces  vers  de  Fontenelle  ,  cite  ainsi  les  deux  der- 
niers dans  son  Discours  historique  et  critique  à  l'occasion  de  la  tragédie 
des  Guèbres  {OEuvres,  tome  IX,  p.  16)  : 

Pour  avoir  fait  pis  qvCEsther, 
Comment  diable  as-tu  pu  faire  ? 

2.  Tome  VII,  fol.  n3. 
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a  Racine  est  poëte  excellent  ;  » 
Mais  quand  tout  seul  j'ai  pu  la  lire, 
J'ai  dit  :  «  Que  l'ouvrage  est  méchant  ! 
Comment  a-t-il  pu  me  séduire?  » 

Les  notes  qui  commentent  ces  petites  pièces  paraissent  fort 
anciennes;  il  y  a  peut-être,  à  ce  titre,  quelque  intérêt  à  les 
recueillir.  Sur  le  second  vers  de  l'avant-dernière,  une  de  ces 
notes  dit  :  «  Cela  n'est  pas  tout  à  fait  vrai  ;  car  cette  tragédie 
avoit  beaucoup  de  partisans,  comme  elle  avoit  beaucoup  de 
frondeurs  ;  aussi  y  avoit-il  de  fort  belles  choses  ;  mais  la  ma- 
tière en  déplaisoit  avec  raison,  et  donnoit  un  grand  relief  aux 
défauts  qui  y  étoient  d'ailleurs.»  Une  autre  note  explique  ainsi 
la  dernière  épigramme  :  «  Racine,  charmé  de  l'encens  que  les 
courtisans  donnoient  à  son  Athalie,  les  uns  pour  plaire  à  Mme  de 
Maintenon,  les  autres  par  ignorance,  ou  parce  que  c'étoit  la 
mode  de  louer  cette  pièce,  Fa  récitée  à  ceux  qu'il  a  cru  pouvoir 
y  donner  du  crédit  par  leur  approbation;  et  comme  il  récite 
mieux  qu'aucun  comédien,  il  a  séduit  les  gens  les  plus  capables 
de  bien  juger  de  ces  sortes  de  pièces,  lesquels  l'ayant  lue  en 
particulier  imprimée,  l'ont  d'autant  plus  sûrement  condamnée 
qu'ils  étoient  fâchés  de  l'avoir  louée,  séduits  par  le  ton  impor- 
tant dont  l'auteur  la  leur  avoit  prononcée.  »  Nous  ne  voulons 
pas  reconnaître  beaucoup  de  poids  à  de  pareils  témoignages  ; 
mais  rapprochés  de  ce  que  nous  savons  d'ailleurs, ils  le  confirment 
sur  ce  point  qu'après  l'impression  surtout  Athalie  trouva  beau- 
coup de  censeurs,  et  que  dans  les  premières  lectures  que  l'au- 
teur en  avait  faites  elle  avait  été  mieux  accueillie.  Louis  Racine 
dit  dans  ses  Mémoires^  qu'étonné  de  voir  sa  pièce  s'éteindre 
presque  dans  l'obscurité,  le  poète  s'imaginait  avoir  manqué 
son  sujet,  et  que  Roileau  ne  le  rassurait  un  peu  qu'en  lui  affir- 
mant que  le  public  y  reviendrait. 

Mme  de  Maintenon,  s'il  faut  en  croire  la  Reaumelle,  était  de 
l'avis  de  Boileau  sur  Athalie.  Malgré  les  dédains  d'une  grande 
partie  du  public,  elle  «  soutint,  dit-il2,  que  Racine  n'avoit 
rien  fait  de  plus  beau.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  les  représentations 

i.  Voyez  notre  tome  I,  p.  317. 

1.  Mémoires  pour  servir  à  F  histoire  de  Mme  de  Maintenon,  livre  VIII, 
chapitre  xv,  tome  III,  p.  190. 
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à  Saint-Cyr  et  à  la  cour,  mais  toujours  modestes,  et  discrète- 
ment renfermées  dans  une  classe  ou  dans  une  chambre,  furent 
reprises  de  temps  à  autre.  Il  en  est  question  en  différentes  an- 
nées, soit  du  vivant,  soit  après  la  mort  de  Racine.  C'était  bien 
le  moins  d'ailleurs  de  garder  une  place  pour  Jthalie,  lors- 
qu'en  ces  mêmes  années,  n'ayant  point  renoncé  aux  pièces 
saintes,  on  faisait  apprendre  aux  Demoiselles  de  Saint-Cyr,  et 
jouer  en  présence  du  Roi,  le  Jephté,  la  Judith,  le  Jonathas, 
X1  Ab salon,  la  Débora,  le  Saùl,  le  Joseph,  œuvres  ou  mauvaises 
ou  médiocres  de  Boyer,  de  Duché,  de  Longepierre  et  de  l'abbé 
Genest. 

En  1697,  la  présence  de  la  jeune  princesse  de  Savoie  ra- 
nima quelque  peu  les  exercices  dramatiques  de  Saint-Cyr.  Le 
Journal  de  Dangeau  dit  à  la  date  du  6  février  de  cette  année  : 

«  La  princesse  alla  à  Saint-Cyr,  où  elle  vit  jouer  la  tragédie 

à'  dthalie.  »  Lorsque  la  princesse  de  Savoie  était  devenue  la 
duchesse  de  Bourgogne,  on  lit  dans  le  même  Journal  sous  la 
date  du  27  février  1699,  à  Versailles  :  «  L'après-dînée,  Mon- 
seigneur le  duc  de  Bourgogne  et  Madame  la  duchesse  de  Bour- 
gogne virent  chez  Mme  de  Maintenon  la  représentation  à'Jtha- 
lie.  On  avoit  fait  venir  pour  cela  des  Demoiselles  de  Saint-Cyr, 
qui  la  jouèrent  fort  bien.  Le  spectacle  fut  fort  touchant  et  fort 
agréable  ;  cela  se  fit  fort  en  particulier.  »  On  était  bien  près 
des  derniers  jours  de  Racine.  La  disgrâce  qui  lui  avait  causé 
un  si  profond  chagrin  semblait  alors  avoir  perdu  beaucoup  de 
sa  rigueur.  Cette  représentation  à' Jthalie  en  pourrait  fournir 
une  preuve. 

Ce  fut  en  1702  qu' Jthalie  eut  à  Versailles  son  moment  le 
plus  brillant,  et  dont  on  parla  le  plus.  Dangeau  mentionne  dans 
son  Journal  deux  répétitions  de  cette  pièce  chez  Mme  de  Main- 
tenon,  aux  dates  du  28  janvier  et  du  11  février.  La  duchesse 
de  Bourgogne  s'y  préparait  à  jouer  devant  le  Roi.  Quelques 
jours  après,  les  représentations  eurent  lieu.  Il  y  en  eut  trois; 
le  Journal  de  Dangeau  en  parle  ainsi  :  «  Mardi,  14  février 
1702,  à  Versai/les.  Madame  la  duchesse  de  Bourgogne  a  joué 
aujourd'hui,  chez  Mme  de  Maintenon,  Jthalie.  Le  R.oi  y  vint  à 
deux  différentes  reprises  ;  mais  il  n'y  put  pas  demeurer  tou  - 
jours,  parce  qu'il  avoit  beaucoup  à  travailler  avec  M.  de  Pont- 
chartrain.  —  Jeudi,  2  3  février  1702,  à  Versailles.  Le  soir, 
J.  Racine,  m  36 
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chez  Mme  de  Maintenon,  le  Roi  vit  jouer  Athalie  à  Madame  la 
duchesse  de  Bourgogne.  Le  Roi  y  demeura  pendant  toute  la 
pièce,  qui  fut  parfaitement  bien  jouée.  Monseigneur,  Monseigneur 
le  duc  de  Bourgogne  et  Madame  y  étoient.  Monseigneur  le  duc 
de  Berri  y  vint  sur  la  fin.  —  Samedi,  25  février  1702,  à  Ver- 
sailles. Le  soir,  chez  Mme  de  Maintenon,  le  Roi  vit  encore 
jouer  Athalie  à  Madame  la  duchesse  de  Bourgogne.  Monseigneur, 
Messeigneurs  les  ducs  de  Bourgogne  et  de  Berri,  Madame,  et 
Mme  la  princesse  de  Conti  y  étoient.  »  Le  Mercure  galant  de 
février  1702  rend  compte  de  ces  spectacles  de  Versailles.  Voici 
les  détails  qu'il  donne  (p.  38 1 -3 85)  :  «  On  a  joué  trois  fois 
Athalie  de  M.  Racine,  avec  tous  les  ornements  et  les  chœurs 
mis  en  musique  depuis  longtemps  par  M.  Moreau,  qui  avoit  fait 
ceux  à'Esther.  Ces  chœurs  ont  été  parfaitement  bien  exécutés 
par  les  demoiselles  de  la  musique  du  Roi.  Madame  la  duchesse 
de  Bourgogne  a  joué  Josabet,  avec  toute  la  grâce  et  tout  le  bon 
sens  imaginable,  et  quoique  son  rang  pût  lui  permettre  de  faire 
voir  plus  de  hardiesse  qu'une  autre,  celle  qu'elle  a  fait  paroître 
seulement  pour  marquer  qu'elle  étoit  maîtresse  de  son  rôle,  a 
toujours  été  mêlée  d'une  certaine  timidité,  que  l'on  doit  nom- 
mer plutôt  modestie  que  crainte.  Les  habits  de  cette  princesse 
étoient  d'une  grande  magnificence —  Monsieur  le  duc  d'Orléans 
a  parfaitement  bien  joué  le  rôle  d'Abner,  et  avec  une  intelligence 
que  l'on  n'attrape  que  lorsque  l'on  a  beaucoup  d'esprit.  M.  le 
comte  d'Ayen  a  joué  [Mathan 4] ,  et  Madame  la  comtesse  sa  femme 
Salomith....  Mme  la  présidente  de  Chailly  s'est  fait  admirer 
dans  le  rôle  d' Athalie,  et  M.  le  comte  de  l'Esparre,  second  fils 
de  M.  le  duc  de  Guiche,  qui  n'a  que  sept  à  huit  ans,  a  charmé 
dans  le  personnage  du  jeune  roi  Joas.  M.  de  Champeron,  qui 
est  encore  fort  jeune,  a  très-bien  réussi  dans  le  rôle  du  fils  du 
grand  prêtre  Joad,  et  celui  de  ce  grand  prêtre  a  été  joué 

1 .  Le  Mercure  galant  dit  Joab  ;  la  correction  que  nous  avons  faite 
était  nécessaire,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  Joab  dans  Athalie;  en  citant 
l'article  du  Mercure  dans  les  notes  du  Journal  de  Dangeau,  on  a  im- 
primé Joas,  au  lieu  de  Joab,  Mais,  outre  que  le  comte  d'Ayen  n'était 
pas  d'âge  à  jouer  le  rôle  de  Joas  ,  ce  rôle  était,  suivant  le  Mercure, 
rempli  par  le  jeune  comte  de  l'Esparre.  Comme  nous  savons  aussi 
à  qui  avaient  été  confiés  ceux  d'Abner,  de  Joad  et  de  Zacharie,  il 
paraît  évident  que  le  comte  d'Ayen  représenta  Mathan. 
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par  le  sieur  Baron,  qui,  au  sentiment  de  tous  ceux  qui  ont  eu 
l'honneur  d'être  nommés  pour  voir  jouer  cette  pièce,  qui  n'a 
été  représentée  que  devant  très-peu  de  monde,  n'a  jamais  joué 
avec  plus  de  force.  »  Les  renseignements  que  Saint-Simon 
d  onne  aussi  sur  ces  divertissements  de  la  cour  en  1 702  auraient 
laissé  plus  d'incertitude  en  ce  qui  concerne  les  acteurs  à'Atha- 
lie,  parce  qu'il  mêle  les  souvenirs  des  représentations  de  cette 
pièce  à  celui  des  représentations  de  quelques  autres  tragédies, 
de  X Absalori,  par  exemple,  que  le  Roi  récompensa  d'une  pen- 
sion de  mille  livres  accordée  à  Duché  son  auteur  :  «  Le  Roi, 
dit-il1,  vit  en  grand  particulier,  mais  souvent,  et  toujours 
chez  Mme  de  Maintenon,  des  pièces  saintes,  comme  Absalon, 
Athalie,  etc.  Madame  la  duchesse  de  Bourgogne,  Monsieur  le  duc 
d'Orléans,  le  comte  et  la  comtesse  d'Ayen,  le  jeune  comte  de 
Noailles,  Mlle  de  Melun,  poussée  par  les  Noailles,  y  faisoient  les 
principaux  personnages,  en  habits  de  comédiens  fort  magni- 
fiques. Le  vieux  Baron,  excellent  acteur,  les  instruisoit  et  jouoit 
avec  eux,  et  quelques  domestiques  de  M.  de  Noailles.  Lui  et 
son  habile  femme  étoient  les  inventeurs  et  les  promoteurs  de 
ces  plaisirs  intérieurs  Il  n'y  avoit  de  place  que  pour  qua- 
rante spectateurs.  Monseigneur,  et  les  deux  princes  ses  fils, 
Madame  la  princesse  de  Conti,  Monsieur  du  Maine,  les  dames 
du  palais,  Mme  de  Noailles  et  ses  filles  y  furent  les  seuls  admis. 
Il  n'y  eut  que  deux  ou  trois  courtisans  en  charge  et  en  fami- 
liarité, et  pas  toujours.  Madame  y  fut  admise  avec  son  grand 
habit  de  deuil.  »  S'il  faut  regarder  comme  authentique  une 
lettre  de  Mme  de  Maintenon  au  duc  de  Noailles,  publiée  par  la 
Beaumelle2,  ce  que  M.  Lavallée  nous  apprendra  quand  il  sera 
arrivé  à  la  correspondance  de  cette  époque,  la  duchesse  de 
Bourgogne  avait  eu  quelque  peine  à  obtenir  le  rôle  de  Josabet. 
Cette  lettre  sans  date  dans  la  Beaumelle  serait  sans  doute  de  la 
fin  de  1701  ou  des  premiers  jours  de  1702.  Moins  suspecte 
d'altération,  elle  aurait  quelque  intérêt,  surtout  parce  qu'elle 
prouverait  le  goût  très-décidé  que  Mme  de  Maintenon  avait 
toujours  eu  pour  Athalie.  Nous  en  citerons  la  plus  grande 

1.  Mémoires,  tome  III,  p.  34o. 

2.  Lettres  det  Mme  de  Maintenon,  Amsterdam,  M.DCC.LVII  , 
tome  V,  p.  1  et  a. 
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partie  :  «  Voilà  donc  Athalie  encore  tombée1  !  Le  malheur  pour- 
suit tout  ce  que  je  protège  et  que  j'aime.  Madame  la  duchesse 
de  Bourgogne  m'a  dit  qu'elle  ne  réussiroit  pas,  que  c'étoit  une 
pièce  fort  froide,  que  Racine  s'en  étoit  repenti,  que  j'étois  la 
seule  qui  l'estimois,  et  mille  autres  choses  qui  m'ont  fait  péné- 
trer, par  la  connoissance  que  j'ai  de  cette  cour-là,  que  son 
personnage  lui  déplaît.  Elle  veut  jouer  Josabet,  qu'elle  ne 
jouera  pas  comme  la  comtesse  d'Ayen;  elle  fera  pourtant  tout 
ce  que  je  voudrai.  Je  lui  ai  répondu  que  ce  n'étoit  pas  à  elle  à 
se  contraindre  dans  un  divertissement  que  je  n'avois  imaginé 
que  pour  elle.  Elle  est  ravie,  et  trouve  Athalie  merveilleuse. 
Jouons-la,  puisque  nous  y  sommes  engagés  :  mais  en  vérité  il 
n'est  point  agréable  de  se  mêler  des  plaisirs  des  grands....  Il 
faudra  que  la  comtesse  d'Ayen  fasse  Salomith  ;  car  sans  compter 
ce  qu'on  doit  à  Mme  de  Chailly 2  qu'on  fait  venir  pour  jouer 
Athalie,  je  ne  puis  me  résoudre  à  voir  la  comtesse  d'Ayen  jouer 
la  furieuse.  » 

Dès  les  premiers  temps  de  la  Régence,  l'interdiction  faite 
aux  comédiens  de  jouer  Athalie  fut  levée.  Le  Régent,  qui 
aimait  cette  tragédie,  où  il  avait  joué  avec  succès  son  rôle  dans 
les  représentations  de  Versailles,  pensa  qu'elle  serait  d'un 
grand  effet  sur  un  théâtre  public,  et  qu'on  ne  devait  pas  lui 
refuser  plus  longtemps  la  scène  française.  Il  n'était  pas  homme 
à  tenir  compte  du  déplaisir  de  Mme  de  Maintenon,  qui,  d'après 
la  correspondance  publiée  par  la  Beaumelle,  écrivait  en  ce 
temps-là  à  Mme  de  Dangeau 3  :  «  Je  suis  étonnée  de  ce  que  M.  le 
cardinal  de  Noailles  ne  s'oppose  point  aux  représentations 
$  Athalie.  Vous  croyez  bien,  Madame,  qu'on  le  trouve  très- 
mauvais  à  Saint-Cyr.  »  La  liberté  que  l'on  prenait  de  passer 
par-dessus  de  respectables  scrupules  aurait  eu  besoin  d'être 

1.  Cette  première  phrase  est  singulière.  Que  signifie  celte  nouvelle 
chute  à* Athalie?  Il  semble  que  Mme  de  Maintenon  veuille  simple- 
ment dire  qu'au  moment  de  la  jouer  on  rencontrait  encore  une 
fois  des  difficultés.  Elle  annonce  pourtant  que  ces  difficultés  étaient 
aplanies.  La  Beaumelle  a  peut-être  mêlé  des  lettres  différentes. 

2.  Le  texte  de  la  Beaumelle  porte  de  Ma'dly.  C'est  évidemment  une 
faute  du  copiste  ou  de  l'imprimeur. 

3.  Lettres  de  Mme  de  Maintenon,  tome  VII,  p.  lia. 


NOTICE. 


565 


excusée  par  une  exécution  brillante.  Il  est  douteux  que  les  co- 
médiens aient  beaucoup  réussi  à  lui  assurer  cette  justification. 
Ils  représentèrent  Jthalie  pour  la  première  fois  le  mardi 
3  mars  17161.  Voici  d'abord  un  témoignage  qui  leur  est  favo- 
rable. Dans  Y  Histoire  journalière  de  Paris'1,  publiée  cette  même 
année,  il  est  dit  que  «  l'on  doit  la  louange  aux  acteurs  d'avoir 
représenté  cette  tragédie  d'une  manière  parfaite  et  avec  tout 
l'art  du  théâtre.  »  Le  nouvelliste  exprime  seulement  le  regret 
que  les  chœurs  aient  été  retranchés  :  c'était  en  effet  une  muti- 
lation des  plus  malheureuses,  et  qui,  d'avance  connue  du  public, 
avait  fait  croire  à  des  remaniements  plus  barbares  encore.  Le 
Mercure  galant  de  février  17 16  (p.  282),  en  annonçant  la  pro- 
chaine représentation,  disait  :  «  Quel  triomphe  pour  M.  Dan- 
court  !  \J  Jthalie  de  Racine  va  briller  sur  la  scène,  revue,  aug- 
mentée, embellie  et  corrigée  par  M.  Dancourt!  L'esprit  de 
M.  Dancourt  va  ranimer  les  vers  de  ce  grand  homme!  »  Mais 
la  crainte  n'était  pas  fondée;  on  ne  toucha  pas  aux  vers  de 
Racine;  la  suppression  des  chœurs  ne  l'exigea  pas.  Après  l'une 
des  représentations  données  en  mars  17 16,  le  Mercure  de 
ce  même  mois  (p.  184)  en  rendit  ainsi  compte  :  «  On  re- 
présenta Jthalie,  où  M.  Beaubourg  joua  son  rôle  du  grand 
prêtre  très-bien  et  bien  fort.  M.  Dancourt  fit  le  rôle  du  pro- 
phète Mathan.  C'est  un  rôle  de  scélérat,  qu'il  joua  comme  il  joue 
celui  de  don  Juan  du  Festin  de  pierre.  Mlle  Desmares  fit  le  rôle 

d'Athalie;  Mlle  Duclos,  celui  de  Josabet       [Elles]  récitèrent 

leur  rôle  avec  tant  d'art  et  de  feu  que  leur  déclamation  ravit  tous 
leurs  spectateurs.  D'amies  inséparables  qu'elles  étoient  avant 
qu'il  fût  question  d' Jthalie,  elles  se  sont  depuis  (vous  n'aurez  pas 
de  peine  à  deviner  pourquoi)  juré  une  si  forte  inimitié  que  c'est 
aux  motifs  de  leur  haine  que  le  public  a  la  principale  obligation 
du  succès  de  cette  tragédie,  dont  en  effet  les  deux  premières 
actrices  sont  dans  tout  le  cours  de  la  pièce  deux  ennemies  irré- 
conciliables. Mlle  Mimi  Dancourt  y  joua  le  rôle  de  Zacharie 

1 .  Dans  le  Siècle  de  Louis  XIV ^  chapitre  xxvn,  dans  le  Mercure  de 
juin  et  juillet  1721  (ire  partie,  p.  i53),  et  dans  plusieurs  autres  ou- 
vrages, on  place  les  premières  représentations  d' Jthalie  au  Théâtre- 
Français  en  1717.  C'est  une  erreur. 

2.  1  volume  in-12,  Paris,  Etienne  Ganeau,  1716,  p.  16. 
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avec  toute  la  noblesse  et  toute  la  grâce  imaginable.  Pour  Joas, 
dont  le  rôle  fut  représenté  par  le  fils  de  Laurent,  concierge  de 
la  comédie,  il  fut  admiré  et  applaudi  de  tout  le  monde,  et,  à 
proportion  de  son  âge,  il  surpassa  de  beaucoup  tous  les  autres 
acteurs  de  la  tragédie1.  »  Ce  Beaubourg  qui  joue  bien  fort,  ces 
deux  actrices  que  leur  rancune  échauffe,  ce  petit  Joas  qui  est 
le  meilleur  de  la  troupe,  tout  cela  feroit  croire  qu'il  se  mêle 
une  assez  forte  dose  d'ironie  aux  éloges  que  le  Mercure  distribue 
aux  comédiens.  Mme  de  Caylus  dit  que  la  pièce  lui  parut  être 

cf  défigurée  par  une  Josabet  fardée,  par  une  Athalie  outrée, 

et  par  un  grand  prêtre  plus  ressemblant  aux  capucinades  du 
P.  Honoré  qu'à  la  majesté  d'un  prophète  divin  2.  »  Quoi  que 
l'on  puisse  en  définitive  penser  des  acteurs,  loués  par  les  uns, 
sévèrement  jugés  par  les  autres,  il  paraît  certain  que  la  pièce, 
dont  on  donna  quatorze  représentations,  du  3  au  28  mars,  fit 
une  très-bonne  impression  sur  les  spectateurs,  au  moins  par 
son  propre  mérite.  Dangeau  en  parle  ainsi  dans  son  Journal 
du  jeudi  5  mars  17 16  :  «  On  croyoit,  quoique  ce  soit  une  très- 
belle  pièce,  qu'elle  ne  réussiroit  pas,  étant  jouée  par  les  comé- 
diens ;  cependant  on  nous  a  dit  qu'elle  avoit  eu  un  grand 
succès.  »  Une  lettre  de  Mme  de  Dangeau  à  Mme  de  Maintenon, 
donnée  par  la  Beaumelle  3,  constate  également  ce  succès  :  «  Je 
suis  obligée  de  vous  dire,  Madame,  que  tout  Paris  est  touché 
à! Athalie,  et  qu'on  en  sort  très-édifié....  Si  vos  dames  le 
savoient,  elles  seroient  peut-être  moins  choquées  de  ce  que 

1.  Pages  1 83-1 86.  —  Dans  les  Reoherches  sur  les  théâtres  de  France^ 
par  M.  de  Beauchamps,  M.DCC.XXXV  (in-40,  tome  II,  p.  245),  on 
ajoute  à  ces  détails  que  le  rôle  de  Zacharie  fut  joué  parMmeDeshayes, 
celui  d'Abner  par  Poisson  fils. 

2.  Souvenirs  de  Mme  de  Caylus,  p.  ^56.  —  Dans  une  note  de  son 
édition  de  ces  Souvenirs,  Voltaire  dit  :  «  La  Josabet  fardée,  c'étoit  la 
Duclos  qui  chantoit  trop  son  rôle.  L' Athalie  outrée  étoit  la  Desma- 
rets  (sic),  qui  n'avoit  pas  encore  acquis  la  perfection  du  tragique.  Le 
Joad  capucin  étoit  Beaubourg,  qui  jouoit  en  démoniaque,  avec  une 
voix  aigre.  » 

3 .  Lettres  de  Mme  de  Maintenon,  tome  VII,  p.  99  et  100.  —  On  trouve 
aussi  au  même  tome,  p.  110,  une  autre  lettre  de  Mme  de  Dangeau, 
où  elle  dit  qvL  Athalie  «  a  très-bien  réussi  »  sur  le  théâtre  de  Paris, 
et  que  l'on  a  trouvé  *  ce  spectacle  parfaitement  beau.  » 
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les  acteurs  font  une  profanation  de  ce  spectacle  édifiant.  » 
Voltaire,  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV x ,  dit  qn' Athalie,  dans 

ces  premiers  temps,  «  fut  reçue  avec  transport.  » 

A  la  fin  du  même  mois  de  mars  17 16,  le  lundi  3o,  Athalie 
fut  jouée  aux  Tuileries,  devant  le  Roi.  Dangeau,  à  cette  date, 
a  noté  cette  représentation  :  «  Le  Roi  vit  sur  les  cinq  heures, 
dans  son  antichambre,  représenter  la  tragédie  à' Athalie.  La 
foule  y  fut  fort  grande,  malgré  le  bon  ordre  qu'on  avoit  ap- 
porté. »  La  présence  d'un  jeune  roi,  âgé  de  six  ans,  et  que 
l'on  regardait  comme  un  autre  Joas,  miraculeusement  conservé 
à  la  nation,  au  milieu  de  tant  de  morts  qui  avoient  frappé  la 
famille  royale,  donna,  Louis  Racine  le  dit  dans  ses  Mémoires*, 
quelque  chose  de  touchant  à  ces  spectacles  de  la  cour.  On  y 
saisissait  avec  attendrissement  les  allusions  qui  s'offraient  sans 
peine  : 

Voilà  donc  votre  Roi,  votre  unique  espérance.... 
Songez  qu'en  cet  enfant  tout  Israël  réside. 

Il  y  eut,  en  1 72 1 ,  une  reprise  d' Athalie  devant  le  Roi  ;  ce  fut 
le  10  juin.  Le  Mercure  de  juin  et  juillet  1721  (p.  1 53  et  1 54) 
nous  fait  connaître  la  distribution  des  rôles,  dont  quelques- 
uns  seulement  furent  joués  par  les  mêmes  acteurs  qui  les 
avaient  créés  en  17 16.  Mlle  Duclos  s'était  mise  enfin  en 
possession  de  celui  d' Athalie;  Josabet  était  représentée  par 
Mlle  Dangeville;  Mathan,  par  Legrand;  Joas,  par  le  petit  Dan- 
geville.  Mais  ce  qui  donna  aux  représentations  de  1721  une 
grande  supériorité  sur  les  premières,  c'est  que  Raron,  qui 
en  1720  était  rentré  au  théâtre,  y  parut  dans  le  rôle  qu'il  avait 
autrefois  joué  chez  Mme  de  Maintenon ,  dans  celui  du  grand 
prêtre.  Il  y  fut  très-admiré  pour  la  noblesse  de  sa  déclamation 
et  de  ses  gestes,  et  pour  une  véhémence  qui  s'élevait  quelquefois 
jusqu'au  sublime.  Athalie  fut  peut-être  alors  plus  goûtée  qu'elle 
ne  l'avait  été  jusque-là;  l'attention  des  critiques  se  trouva 
rappelée  sur  cette  belle  tragédie  :  on  en  voit  la  preuve  dansle 
Mercure  de  l'année  suivante,  où  parut,  dans  les  mois  de  sep- 

1.  Chapitre  xxvn  :  voyez  au  tome  XX  des  OF.uvres  de  Voltaire. 
p.  2o3. 

2.  Voyez  notre  tome  I,  p.  319. 
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tembre  (p.  69-97)  et  d'octobre  (p.  10- 3 1),  un  jugement  sur  Atha- 
lie, très-long,  très-détaillé,  qui,  à  côté  de  peu  justes  censures,  ex- 
prime souvent  une  très-juste  admiration,  et  que  Louis  Racine, 
à  la  fin  de  ses  Remarques  sur  Athalie,  n'a  pas  dédaigné  de  dis- 
cuter, déclarant  qu'il  n'avait  point  mérité  d'être  oublié. 

On  trouve  encore,  en  1728  et  1729,  Athalie  jouée  par  Ba- 
ron ;  ce  n'était  plus  alors  Mlle  Duclos  qui  remplissait  le  rôle 
de  la  vieille  reine,  c'était  Mlle  Lecouvreur. 

Du  Théâtre-Français,  l'année  1756  nous  ramène  à  Saint-Cyr. 
On  a  vu  dans  la  Notice  de  la  pièce  précédente  que,  cette  année, 
Esther  avait  été  jouée,  dans  la  maison  de  Saint-Cyr,  devant  la 
Reine,  le  i5  janvier.  Deux  mois  après,  le  samedi  11  mars,  il 
y  eut  une  représentation  d' Athalie,  dont  les  Mémoires  du  duc 
de  Luynes  nous  ont  conservé  le  souvenir  :  «  La  Reine ,  lisons- 
nous  dans  ces  Mémoires  1,  avoit  dit  assez  positivement  qu'elle 
n'iroit  point;  il  ne  devoit  y  avoir  que  Monsieur  le  Dauphin,  Ma- 
dame la  Dauphine  et  Mesdames        La  Reine  n'arriva  qu'à 

quatre  heures        La  salle  du  théâtre  étoit  arrangée  comme 

pour  la  tragédie  d' Esther,  dont  j'ai  parlé....  La  pièce  fut 

très-bien  exécutée  pour  des  pensionnaires  de  couvent  Ceux 

qui  l'ont  vu  jouer  par  les  comédiens  ont  trouvé  une  grande 
différence  dans  l'exécution,  et  cela  doit  être;  il  y  eut  cepen- 
dant des  endroits  fort  bien  joués;  et  celle  qui  fit  le  grand 
prêtre  paroît  avoir  du  talent.  Celle  qui  jouoit  le  petit  Joas 
joua  fort  bien  aussi.  »  Voici  les  noms  des  actrices  donnés 
par  le  duc  de  Luynes  :  Mlle  de  Cambis  joua  le  petit  Joas; 
Mlle  d'Escaquelonde,  Athalie;  Mlle  de  Crécy,  Joad;  Mlle  de 
la  Salle,  Josabet;  Mlle  d' Entremont,  Zacharie;  Mlle  de 
Beaulieu  ,  Salomith;  Mlle  de  Carman,  Abner;  Mlle  d'Ande- 
chy,  Azarias;  Mlle  de  Capdeville,  Ismaël  ;  Mlle  du  Moustier, 
Mathan;  Mlle  de  Chabrignac,  Nabal;  Mlle  de  la  Tour,  Agar. 
Un  grand  nombre  de  Demoiselles,  dont  les  noms  sont  égale- 
ment cités  2,  figuraient  dans  les  troupes  de  prêtres  et  de  lévites, 
et  dans  la  suite  d?  Athalie.  Le  chœur  des  jeunes  filles  de  la  tribu 

1.  Tome  XIV,  p.  476.  Voyez  aussi  aux  pages  477  et  47$. 

a.  Pour  ces  noms,  et  pour  ceux  des  Demoiselles  qui  chantèrent 
dans  les  chœurs,  nous  renvoyons  aux  Mémoires  du  duc  de  Luvnes. 
Ce  sont  des  souvenirs  qui  intéressent  seulement  les  familles. 
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de  Lévi  était  composé  de  vingt-six  personnes;  enfin  on  en 
compte  treize  qui,  tour  à  tour,  chantèrent  seules.  Dans  les 
chœurs,  il  y  avait  quelques  voix  mâles,  probablement  des  voix 
de  jeunes  parents  des  Demoiselles  de  Saint-Cyr. 

Nous  retrouvons  à  Saint-Cyr,  plus  tard  encore,  des  preuves 
qu'  Athalie  n'y  était  point  oubliée.  Dans  une  visite  qu'y  fit 
Horace  Walpole  en  1769,  les  Demoiselles  eurent  ordre  de  chan- 
ter pour  lui  les  chœurs  de  cette  tragédie 1 .  Dans  d'autres  pen- 
sionnats de  jeunes  filles,  Athalie,  comme  Esther,  même  depuis 
que  le  théâtre  s'en  était  emparé,  fut  représentée  plus  d'une 
fois.  Une  lettre  de  Mme  de  Simiane  écrite  à  d'Héricourt  à  la  fin 
de  1736  2  parle  d'une  de  ces  représentations  que  l'on  répétait 
alors  dans  un  couvent  de  Provence  où  était  élevée  sa  petite-fille 
Pouponne  (Mlle  de  Castellane) .  Pouponne  devait  jouer  le  rôle 
d'Athalie.  Dans  une  lettre  qui  suit  celle-ci3,  Mme  de  Simiane, 
à  propos  du  jeu  de  sa  petite-fille,  dit  quelques  mots  qui  mar- 
quent bien  la  réputation  différente  laissée  dans  ce  même  rôle 
par  Mlle  Ducloset  par  Mlle  Lecouvreur  :  «  Le  fort  de  Pouponne, 
c'est  le  sentiment....  Les  choses  qu'elle  dit  le  moins  bien,  ce 
sont  les  simples,  et  où  il  ne  faut  pas  de  déclamation  :  c'étoit  le 
triomphe  de  la  Lecouvreur.  Pour  Pouponne,  il  lui  faut  de  la 
fureur,  c'est  une  petite  Duel  os.  » 

Revenons  au  théâtre,  et  achevons  de  suite  l'histoire  de  ce 
qui  mérite  d'y  être  signalé  dans  les  représentations  Athalie. 
Après  Mlle  Lecouvreur,  le  rôle  où  elle  avait  brillé  fut  long- 
temps rempli  avec  un  très-grand  succès  par  Mlle  Dumesnil  ;  on 
y  admirait  l'énergie  terrible  de  son  expression.  Mlle  Clairon  s'y 
était  elle-même  essayée  quelquefois  en  l'absence  de  Mlle  Du- 
mesnil, mais,  suivant  Grimm*,  avec  peu  de  succès,  «parce 
que,  dit-il,  c'est  un  rôle  passionné....  où  l'art  et  le  jeu  raisonné 
sont  mortels.  »  Cependant,  lorsqu'eurent  lieu  à  Versailles  les 
fêtes  du  mariage  du  Dauphin  et  de  la  Dauphine  en  1770, 
Mlle  Clairon,  retirée  du  théâtre  depuis  cinq  ans,  réclama  l'hon- 

1.  La  Maison  de  Saint-Cyr,  p.  327. 

2.  Elle  est  datée  du  3  décembre.  Voyez  les  Lettres  de  Mme  de  Sé- 
vigné,  tome  XI,  p.  270.  £ 

3.  Lettre  a  d'Héricourt,  du  19  décembre  1736,  même  tome,  p.  272. 

4 .  Voyez  sa  Correspondance,  au  mois  de  juillet  1 770  (tome  I,  p.  206) . 
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neur  de  jouer  devant  la  cour  le  rôle  dont  Mlle  Dumesnil  était  en 
possession.  Ses  brigues  l'emportèrent,  et  le  jeudi  24  mai,  dans 
la  salle  du  nouvel  Opéra  à  Versailles,  elle  joua  le  rôle  d'Athalie. 
Grimm  dit  que  les  dispositions  du  public,  irrité  d'une  faveur 
injuste,  étaient  telles  que  Mlle  Clairon,  eût-elle  divinement 
joué,  n'aurait  pas  réussi;  mais  que  d'ailleurs  «  l'on  s'accorde 

à  dire  qu'elle  joua  mal.  »  Le  Mercure  de  France  parle  tout 

autrement  de  son  succès  ;  mais  sa  relation  des  fêtes  du  mariage 
semble  avoir  comme  un  caractère  officiel  ;  et  l'on  peut  croire  à 
un  parti  pris  de  tout  y  admirer.  «  La  demoiselle  Clairon,  dit  ce 
journal,  —  a  joué  le  rôle  d'Athalie  de  manière  à  ajouter  encore 

aux  regrets  que  cause  sa  retraite  ;  la  demoiselle  Dubois  dans 

le  rôle  de  Josabeth,  le  sieur  Brizart  dans  celui  de  Joad ,  le  sieur 
le  Rain  dans  celui  d'Abner  ont  disputé  de  zèle  et  de  ta- 
lent *.  »  Il  y  avait  là  deux  acteurs  du  moins  qu'on  pouvait  louer 
sans  complaisance  :  Brizart,  qui,  d'après  tous  les  témoignages, 
excellait  dans  le  personnage  de  Joad,  et»  le  Kain.  On  trouve 
dans  le  même  article  du  Mercure  d'autres  détails  qui  se  rap- 
portent à  la  magnificence  du  spectacle.  C'était  la  première  fois 
que  l'on  jouait  Athalie  avec  la  pompe  qu'elle  demande.  «  La 
décoration  représentant  le  temple  de  Jérusalem  était  par- 
faitement bien  peinte  et  de  la  plus  grande  ordonnance....  La 
partie  intérieure  du  temple,  formée  par  une  arcade  assez  haute 
et  assez  ouverte  pour  que  l'œil  ne  perdît  rien  de  la  noblesse  et 
de  l'élévation  de  l'architecture....  étoit  terminée  au  fond  par 
une  colonnade  circulaire,  au-dessus  de  laquelle  on  avoit  prati- 
qué une  galerie  destinée  à  recevoir  une  quantité  considérable 
de  prêtres  et  de  peuple,  dans  l'instant  où  Joas  paroît  sur  son 
trône,  entouré  de  ses  défenseurs  victorieux.  Il  seroit  difficile 
de  donner  une  véritable  idée  de  la  beauté  majestueuse  de  ce 
spectacle,  rendu  encore  plus  frappant  par  les  chœurs  nom- 
breux2. ..  »  Nous  croyons  qu'à  ces  chœurs  on  avait  mêlé  des 
chants  qui  y  étaient  étrangers.  C'est  du  moins,  comme  nous 
l'apprend  le  Mercure  de  juin  17703,  ce  qui  avait  été  fait  à  une 
répétition  donnée  le  3  mai  précédent  sur  le  théâtre  du  fau- 
bourg Saint-Germain  :  «  On  a  emprunté  iïErnelinde,  dit  le 

li  Mercure  de  France  d'octobre  1770,  p.  i53  et  i54' 
2.  Ibidem.  —  3.  Page  188. 
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Mercure,  le  chœur  du  serment  et  plusieurs  morceaux  de  diffé- 
rents opéras  qui  font  un  très-grand  effet  dans  les  chœurs.  » 
Ernelinde,  opéra  de  Philidor,  était  fort  à  la  mode  en  1770,  où  il 
venait  d'y  en  avoir  une  reprise.  On  vantait  comme  magnifique 
le  chœur  du  serment  dans  le  premier  acte  : 

Jurons  sur  nos  glaives  sanglants,  etc. 

Il  avait  sans  nul  doute  été  placé  dans  la  scène  vi  de  l'acte  IV. 
L'effet  musical  pouvait  être  heureux;  et  la  musique  couvre 
bien  des  choses  ;  toutefois  elle  ne  dut  pas  obtenir  grâce  auprès 
de  tout  le  monde  pour  la  hardiesse  un  peu  trop  grande  qu'on 
s'était  permise,  s'il  faut  comprendre  qu'on  avait  mêlé  aux  vers 
de  Racine  les  vers  de  Poinsinet  et  de  Sedaine. 

On  suit  presque  sans  interruption  l'histoire  des  repré- 
sentations d' Athalie,  dans  celle  du  Théâtre-Français,  où  l'on 
ne  demeura  jamais  longtemps  sans  jouer  cette  tragédie  ; 
mais  nous  ne  devons  nous  attacher  qu'aux  souvenirs  les 
plus  marquants.  Tels  sont  ceux  qui  sont  restés  du  temps 
de  Tahna.  Ce  grand  tragédien  se  chargea  successivement  des 
rôles  d'Abner  et  de  Joad  *.  Les  critiques  les  plus  sévères 
pour  lui  avaient  reconnu  le  talent  supérieur  dont  il  faisait 
preuve  dans  quelques  parties  du  rôle  d'Abner,  surtout  aux  der- 
niers actes.  Son  succès  cependant  ne  l'avait  pas  entièrement 
satisfait  lui-même  ;  et  nous  voyons  qu'en  1806  il  avait  laissé  ce 
rôle  à  Lafon,  qui  y  produisit  un  grand  effet.  C'était  le  temps 
où  Saint-Prix  jouait  Joad,  et  où  Mlle  Georges,  puis  Mlle  Du- 
chesnois  tentaient  le  rôle  d'Athalie.  On  donna  cette  année  plu- 
sieurs de  ces  représentations  de  la  tragédie  sainte,  depuis  le 
mois  d'octobre.  Tahna,  plus  tard,  s'attacha  au  rôle  qui,  par  sa 
grandeur  imposante,  lui  convenait  mieux  encore.  11  avait,  dans 
le  personnage  de  Joad,  à  exprimer  la  majesté  sainte  d'un  pon- 

1.  Une  singularité,  que  l'on  trouve  consignée  dans  Y  Histoire  du 
Théâtre-Français,  depuis  le  commencement  de  la  Révolution,  par  Etienne 
et  Martainville  (tome  I,  p.  184),  c'est  qu'en  1790  (le  a3  octobre,  jour 
où  Mlle  Joly,  soubrette  de  la  Comédie  française,  remplit  le  rôle 
d'Athalie),  Talma  joua  un  simple  rôle  de  lévite,  et  qu'il  y  eut  un 
sifflet  qui  le  poursuivit  pendant  toute  la  pièce;  mais  c'était  la  suite 
d'une  querelle  de  comédiens. 
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tife,  l'enthousiasme  d'un  prophète,  et  l'énergie  d'une  grande 
âme  ;  ce  rôle  si  difficile,  et  pour  lequel  la  scène  risque  toujours 
de  paraître  bien  profane,  fut  un  de  ceux  qu'il  marqua  forte- 
ment de  l'empreinte  de  son  génie  tragique.  11  ne  l'aborda  qu'en 
1819,  et  pour  la  première  fois  le  10  mars,  à  une  grande  re- 
présentation qui  fut  donnée  sur  le  théâtre  de  l'Académie  royale 
de  musique.  Brizart,  que  nous  avons  nommé  à  l'occasion  des 
spectacles  de  Versailles  en  1 770,  avait  laissé  dans  ce  même  rôle, 
souvent  joué  par  lui,  des  souvenirs  redoutables,  contre  les- 
quels depuis  avait  toujours  vainement  lutté  Saint-Prix  avec 
tous  les  avantages  de  sa  belle  taille ,  de  sa  physionomie  et  de  sa 
voix;  Brizart,  en  effet,  non  moins  imposant,  avait  eu  dans  le 
personnage  du  grand  prêtre  bien  plus  de  force  et  de  chaleur, 
et  un  pathétique  qui,  dans  quelques  scènes,  arrachait,  dit-on, 
aux  spectateurs  des  larmes  d'attendrissement  et  d'admiration. 
Quoique  les  vieux  amateurs  du  théâtre,  qui  avaient  vu  Brizart, 
eussent  de  la  peine  à  trouver  en  18 19  qu'il  fût  vaincu  par 
Talma,  ils  étaient  forcés  d'avouer  qu'il  lui  aurait  envié  la  ma- 
nière dont  il  rendait  certains  passages ,  par  exemple ,  dans  la 
première  scène,  la  réplique  à  Abner  : 

Du  zèle  de  ma  loi  que  sert  de  vous  parer?  etc., 
les  vers  de  la  prophétie  : 

Pécheurs,  disparoissez ;  le  Seigneur  se  réveille; 
et  la  fin  de  cette  même  prophétie  : 

Heureux  qui  pour  Sion  d'une  sainte  ferveur,  etc. 

Il  y  eut  quatre  de  ces  grandes  représentations  données  à 
l'Opéra  au  mois  de  mai  18 19.  Lafon  et  Mlle  Duchesnois  y 
remplirent  avec  un  grand  succès  les  rôles  d' Abner  et  d'Atha- 
lie.  A  la  seconde,  la  recette  fut  de  dix- sept  mille  francs.  Les 
chœurs,  comme  nous  le  dirons  tout  à  l'heure,  n'avaient  pas 
été  supprimés,  et  contribuèrent  au  succès  de  cette  brillante 
reprise.  La  mise  en  scène  seule  put  être  vivement  critiquée. 
L'image  du  bœuf  Apis  et  les  statues  assises  d'Isis  et  d'Osiris 
dans  le  temple  n'avaient  pas  été  d'un  heureux  effet. 

En  1847,  le  talent  de  Mlle  Rachel  donna  un  nouvel  éclat  aux 
représentations  à'Athalie.  Ce  fut  le  7  avril  de  cette  année 
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quelle  joua  pour  la  première  fois  dans  cette  pièce.  Quoiqu'elle 
fût  bien  jeune  pour  représenter  l'aïeule  de  Joas,  elle  triompha 
de  cette  difficulté;  et  son  succès  fut  grand  tout  d'abord.  Quel- 
ques personnes,  il  est  vrai,  lui  reprochèrent,  à  la  première  re- 
présentation, d'avoir  exagéré  la  fureur;  mais  tous  l'admirèrent, 
dès  ce  jour-là,  dans  la  scène  vi  du  cinquième  acte;  et  dans 
d'autres  passages  l'on  remarqua  de  très -beaux  effets,  par 
exemple  la  profonde  expression  qu'elle  donna  à  ce  vers  : 

  Je  serois  sensible  à  la  pitié  ? 

et  la  terrible  ironie  avec  laquelle  elle  disait  : 

....  J'aime  à  voir  comme  vous  l'instruisez 

Elle  joua  Athalie  dix-huit  fois  de  suite,  et  s'y  fit  de  plus  en 
plus  applaudir.  On  n'eut,  dans  cette  reprise  de  1847,  à  se 
plaindre  que  du  retranchement  des  chœurs.  Il  est  bien  à  re- 
gretter que  si  souvent ,  aux  époques  même  les  plus  brillantes 
des  représentations  $  Athalie ,  le  Théâtre-Français  ait  trouvé 
impossible  de  donner  une  telle  oeuvre  dans  son  intégrité. 

En  plusieurs  occasions  cependant  les  chœurs  ont  été  exé- 
cutés, par  exemple  dans  cette  représentation  à  Versailles  en 
1770,  où,  comme  nous  l'avons  dit,  I  on  parait  avoir  mêlé  à  la 
poésie  de  Racine  des  passages  de  quelques  opéras.  En  1786, 
Athalie  fut  donnée  plusieurs  fois  devant  la  cour,  pendant  le 
voyage  de  Fontainebleau ,  et  depuis  à  Versailles ,  avec  les 
chœurs  dont  Gossec  avait  refait  la  musique,  celle  de  Moreau 
n'étant  plus  jugée  suffisante.  Les  chœurs  de  Gossec  ont  été 
estimés  dans  leur  temps  ;  on  en  trouvait  la  musique  savante  et 
expressive;  toutefois  les  formes  en  parurent  trop  modernes2. 

A  la  ville  on  n'avait  pas  encore  entendu  ces  chœurs  de 
Gossec,  lorsqu'en  1791  le  Théâtre  de  la  Nation  put,  grâce  au 
concours  que  le  Théâtre-Italien3  lai  prôta ,  donner  une  reprise 

1.  Bî&graphie  universelle  (tome  XXXV,  Paris,  Mme  Desplaces), 
article  Rachel ,  par  M.  Edouard  Thierry. 

2.  Gossec  avait  écrit  les  morceaux  d'ensemble;  presque  tous  les 
solo  étaiesjt  d'Haydn. 

3.  Ce  théâtre  était  alors  établi  place  Favart.  Malgré  le  nom  qu'il 
avait  conservé,  il  y  avait  plusieurs  années  qu'il  n'avait  plus  d'acteurs 
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à'Athalie  où  ils  furent  exécutés.  La  première  représentation 
eut  lieu  sur  le  Théâtre-Italien,  la  seconde  sur  le  Théâtre  de  la 
Nation.  On  vit  alors  paraître  à  côté  les  uns  des  autres  les  pre- 
miers sujets  des  deux  troupes1.  Vanhove  était  chargé  du  rôle 
de  Joad,  où  il  eut  peu  de  succès.  La  musique  de  Gossec  ne  fut 
que  médiocrement  goûtée. 

Cette  musique  fut  cependant,  après  une  interruption  de  vingt- 
huit  ans,  soumise  de  nouveau  au  jugement  du  public  dans  les 
représentations  qu'on  donna  sur  le  théâtre  de  l'Opéra  en  1819, 
et  dont  nous  avons  parlé.  La  symphonie  dans  la  scène  de  la 
prophétie  fut  un  des  morceaux  qui  produisirent  le  plus  d'effet, 
bien  qu'au  jugement  de  quelques-uns  celle  de  Baudron 2,  qu'on 
exécutait  d'ordinaire  au  Théâtre-Français,  fût  peut-être  préfé- 
rable par  son  caractère  solennel  et  religieux.  Mais  on  trouva 
fort  beau  surtout  le  chœur  qui  avait  été  écrit  pour  le  serment 
du  quatrième  acte.  Ces  vers  que  Racine  a  mis  dans  la  bouche 
d'Azarias  : 

Oui,  nous  jurons  ici  pour  nous,  pour  tous  nos  frères,  etc., 

n'avaient  cependant  pas  été  destinés  par  le  poète  à  être  mis  en 
musique. 

Avant  cette  époque,  Boïeldieu,  pendant  le  séjour  qu'il  fit  en 
Russie  de  180  3  à  181 1,  avait  composé  à  Saint-Pétersbourg  de 
nouveaux  chœurs  iïAthalie  qui  furent  chantés  par  les  ma- 
gnifiques voix  des  cent  chanteurs  de  la  chapelle  impériale.  Il 
s'y  trouvait,  dit-on,  de  grandes  beautés,  ce  que  le  nom  du 
célèbre  compositeur  autorise  à  croire;  l'effet  en  fut  tel  que 
l'enthousiasme  du  public  pour  cette  musique  découragea  la  cé- 
lèbre actrice,  qui  remplissait  sur  ce  théâtre  étranger  le  rôle 
d'Athalie  (c'était  Mlle  Georges),  et  qui  ne  recueillait  plus  que 
la  moindre  part  dans  les  applaudissements. 

Les  chœurs  de  Boïeldieu  furent  exécutés  à  Paris  en  i838,  à 
une  représentation  au  bénéfice  de  Mme  Paradol,  qui  y  faisait 

italiens.  En  1762  il  avait  été  réuni  à  l'Opéra-Comique;  on  y  jouait 
non-seulement  des  pièces  à  ariettes,  mais  des  comédies.  —  A  la  fin 
de  1789  le  Théâtre-Français  avait  pris  le  nom  de  Théâtre  de  la  Nation. 

1.  Voyez  le  Mercure  de  juillet  1791,  ire  partie,  p.  76-78. 

2.  Ce  compositeur  avait  été,  dans  la  seconde  moitié  du  dix- 
huitième  siècle,  premier  violon  de  l'orchestre  du  Théâtre-Français. 
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ses  adieux  au  public  dans  le  rôle  d'Athalie,  dont  elle  était  de- 
puis longtemps  en  possession.  Cette  représentation  eut  lieu  le 
29  mai,  et  fut  suivie  de  deux  autres,  où  les  mêmes  chœurs 
furent  encore  chantés,  le  1  et  le  3  juin. 

Au  mois  d'avril  1859,  Athalie  fut  reprise  au  Théâtre-Fran- 
çais, avec  des  chœurs  de  M.  Jules  Cohen ,  qu'exécutèrent  les 
élèves  du  Conservatoire.  Il  y  eut  alors  un  assez  grand  nombre 
de  représentations ,  où  l'on  entendit  la  nouvelle  musique  ; 
Mme  Guyon  y  jouait  le  rôle  d'Athalie  *. 

Avant  de  clore  cette  histoire  sommaire  des  représentations 
&  Athalie,  nous  devons  y  rattacher  quelques  faits,  qui  ont  leur 
intérêt,  parce  qu'ils  feraient,  s'il  en  était  besoin,  ressortir  un 
des  caractères  du  chef-d'œuvre  de  Racine,  ce  courage  qu'avait 
admiré  Duguet,  cette  généreuse  hardiesse  de  sentiments  qui 
étonne,  surtout  lorsqu'on  pense  à  l'époque  où  la  pièce  fut 
écrite,  à  cette  cour,  à  ce  roi  devant  qui  elle  fut  d'abord  repré- 
sentée, et  qui  avaient  donné  l'ordre  au  poète  de  la  composer. 
Les  tragiques  grecs,  qui  travaillaient  pour  des  théâtres  où  le 
peuple  entier  se  rassemblait,  ont  souvent  dans  leurs  tragédies 
des  traits,  des  maximes  bien  propres  à  provoquer  les  applaudis- 
sements d'une  nation  patriotique  et  libre.  Ces  applaudissements 
populaires,  politiques,  que  Racine  apparemment  n'ambitionnait 
pas  à  Saint-Cyr  et  à  Versailles,  son  Athalie  les  a  souvent  obte- 
nus sur  nos  théâtres,  pour  lesquels  elle  n'avait  pas  été  faite.  Il  y 

1.  Sur  la  musique  composée  à  différentes  époques  pour  les  chœurs 
&  Athalie  i  nous  n'avons  cru  devoir  dire  que  ce  qui  intéresse  directe- 
ment la  scène  française.  En  dehors  cependant  des  chœurs  exécutés 
sur  notre  théâtre,  pour  remplacer  ceux  deMoreau,  nous  en  trouvons 
d'autres  dès  le  dix-septième  siècle.  Une  édition  d' 'Athalie  fut  publiée 
en  1697  à  Amsterdam,  chez  Etienne  Roger  fin-40  de  118  pages), 
avec  les  chœurs  mis  en  musique  par  M.  Servaas  de  Konink.  Plus  tard 
(nous  croyons  qu'il  y  a  environ  vingt-cinq  ans)  Menrlelssohn-Bar- 
tholdy  composa  une  ouverture  et  des  chœurs  pour  Athalie.  Mais  ce 
fut  en  Allemagne  qu'il  fit  entendre  cette  musique,  qu'il  avait  adaptée 
aux  paroles,  non  de  Racine,  mais  d'un  traducteur  allemand.  Un  de 
nos  compositeurs  français,  qui  a  consacré  son  talent  à  la  musique 
religieuse,  M.  Félix  Clément  a  aussi  écrit  de  nouveaux  chœurs 
dAthalie.  Ils  ont  été  exécutés  à  la  salle  Sainte-Cécile,  le  20  mars  i858, 
par  les  artistes  de  l'Opéra. 
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aura  toujours  quelque  chose  de  touchant  dans  cette  sympathie 
entre  l'âme  de  la  foule  et  celle  d'un  poète  qui  n'avait  pu  cher- 
cher à  la  flatter  par  des  allusions.  Dans  un  temps  où  se  faisait 
sentir  l'approche  de  notre  révolution,  et  où  les  esprits  se  pas- 
sionnaient de  plus  en  plus  pour  les  idées  nouvelles,  des  vers 
à' Athalie,  qu'il  est  à  peine  besoin  de  signaler,  excitèrent  un 
enthousiasme  presque  séditieux.  Dans  l'ouvrage  auquel  on  a 
donné  le  titre  de  Mémoires  de  Condorcet1,  on  trouve  un  rap- 
port d'un  inspecteur  de  police  sur  une  représentation  Athalie, 
qui  avait  eu  lieu  le  16  août  1787.  Jamais  vers  de  circonstance 
n'avaient  été  accueillis  avec  des  applaudissements  d'une  signi- 
fication plus  menaçante  que  ceux  de  la  grande  tirade  de  Joad, 
dans  la  scène  111  du  quatrième  acte  : 

Loin  du  trône  nourri,  de  ce  fatal  honneur,  etc. 

L'acteur  était  interrompu  à  chaque  vers  par  les  battements  de 
mains2.  De  même  encore  en  1790,  à  la  représentation  du 
23  octobre,  dont  nous  avons  eu  occasion  de  parler3,  le  public 
fit  de  nombreuses  applications  des  vers  de  Racine  aux  circon- 
stances politiques4.  Il  paraîtrait  que  sous  le  premier  Empire, 
on  s'était  mis  en  garde  contre  ces  manifestations  importunes  de 
l'esprit  public.  M.  de  Barante,  dans  sa  notice  sur  Lemontey 5, 
raconte  que  celui-ci,  alors  censeur  impérial  des  théâtres,  disait 
à  ses  amis  :  «  IN 'allez-vous  pas  voir,  ce  soir,  Athalie  par  Racine 
et  Lemontey?  »  Il  va  sans  dire  que  X Athalie  de  Lemontey  était 
Y 'Athalie  expurgée  de  ses  médisances  contre  le  pouvoir  absolu. 
N'ayant  pas  à  disserter  ici  sur  les  beautés  des  tragédies  de 

1.  2  volumes  in-8°,  Paris,  1824.  Le  rapport  dont  nous  parlons 
est  aux  pages  23i-a35  du  tome  J. 

2.  Il  faut  dire  que  parmi  ces  applaudissements  tous  n'étaient  pas 
également  dignes  d'un  peuple  qui  aspirait  si  justement  à  la  liberté, 
ni  en  rapport  avec  les  sentiments  généreux  qui  avaient  inspiré  le 
poëte.  Ainsi  on  battit  des  mains  à  ce  vers  : 

Confonds  dans  ses  desseins  une  reine  cruelle. 

3.  Voyez  ci-dessus  la  note  1  de  la  page  571. 

4.  Histoire  du  Théâtre- Français,  etc.,  par  Étienne  et  Martainville, 
tome  I,  p.  184. 

5.  Biographie  universelle  (édition  citée),  article  Lemontey. 


NOTICF.. 


577 


Racine,  nous  nous  sommes  toujours  contenté  de  rapporter  his- 
toriquement ce  qu'il  peut  y  avoir  de  plus  digne  de  remarque 
dans  les  jugements  que  la  critique  en  a  portés.  Celle  du  siècle 
de  Louis  XIV  a  été  à  peu  près  muette  sur  un  chef-d'œuvre 
d'abord  peu  compris.  Mais  le  temps  a  mis  Athalie  à  sa  place; 
et  cette  place  est  au-dessus  de  toutes  les  autres  tragédies 
de  notre  grand  poëte.  S'il  s'est  rencontré  de  nos  jours  des 
censeurs  dont  le  paradoxe  n'a  pas  respecté  une  admiration 
qu'en  dépit  de  leur  dissidence,  on  peut  dire  aujourd'hui  si 
unanime,  leurs  attaques  n'ont  laissé  d'autre  souvenir  que  celui 
d'un  scandale  littéraire,  auquel  probablement  ils  s'attendaient. 
11  serait  sans  doute  inutile  de  discuter  des  assertions  comme 
celles-ci  qu'  «  Athalie  est  une  des  pièces  les  plus  médiocres  de 
Racine  ;  »  que  le  poëte  y  a  été  entraîné  «  à  défigurer,  sans  néces- 
sité et  sans  raison,  les  principaux  caractères  de  son  drame  ;  » 
qu'il  a  fait  «  du  temple  une  espèce  d'église,  et  de  Mathan  et  de 
Joas  un  bedeau  et  un  enfant  de  chœur  ;  »  que  «  considérée  dans 
son  plan,  dans  la  distribution  de  ses  moyens,  dans  la  marche  de 
ses  idées,  Athalie  serait  donc  une  pièce  toute  disloquée,  toute 
trébuchante,  toute  boiteuse  ;  »  que  «  le  style  $  Athalie  est  généra- 
lement mal  venu;  »  que  «  l'Opéra-Comique  d'à  présent  y  regar- 
derait à  deux  fois  avant  d'admettre  des  couplets  »  de  facture 
semblable  à  celle  des  stances  des  chœurs;  enfin,  pour  couron- 
ner le  tout,  qu'il  y  a  «  beaucoup  trop  fréquemment  dans  Athalie 
des  fautes  de  français1.  »  Des  attaques  de  ce  genre  n'auraient 
leur  intérêt  historique  que  si  elles  étaient,  comme  celles  de 
Subligny,  l'œuvre  d'une  malveillance  contemporaine  avec  la- 
quelle Racine  aurait  eu  à  compter.  Si  nous  désirons  rappeler 
quelques  critiques,  ce  sont  celles  qui,  recommandées  à  l'atten- 
tion par  l'autorité  de  noms  considérables  dans  les  lettres,  ont 
eu  une  grande  notoriété. 

1.  Voyez  les  OEuvres  littéraires  de  Granier  de  Cassagnac,  Portraits 
littéraires,  1  volume  in-i 2,  Paris,  M.DCCC.LI1,  p.  187-203.  —  Pour 
les  fautes  de  français  découvertes  par  M.  Granier,  contentons -nous 
d'un  échantillon.  Racine  a  dit  au  vers  1269  : 

Armez-vous  d'un  courage  et  d'une  foi  nouvelle. 
Il  eût  fallu  dire,  selon  M.  Granier  : 

Armez-vous  d'un  courage  et  d'une  foi  nouveaux. 
J.  Racine,  iii  3y 
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Lorsque  d'Olivet  écrivit  en  1737  ses  Remarques  de  gram- 
maire sur  Racine,  il  s'abstint  de  l'examen  d' Athalie,  et  rendit 
ainsi  raison  de  l'exception  qu'il  avait  faite  pour  cette  pièce  : 
«  J'ai  dû  me  défendre  de  toucher....  à  la  dernière  {tragédie  de 
Racine)',...  car  l'Académie,  il  y  a  quelques  années,  entreprit  de 
faire  sur  Athalie  ce  qu'elle  fit  autrefois  sur  le  Cid.  J'aurais 
donc  manqué  de  respect  en  même  temps  et  à  ma  compagnie,  si 
j'avais  osé  la  prévenir,  et  au  public,  si  je  l'avais  occupé  des 
doutes  d'un  simple  particulier  lorsqu'il  se  promet  les  décisions 
d'un  tribunal  dont  l'autorité  lui  est  connue i.  »  L'Académie  son- 
geait alors  à  publier  sa  critique,  qui  avait  été  délibérée  vers 
1730;  cependant  elle  la  garda  dans  ses  cartons.  Les  éditeurs 
du  Racine  de  1807  (édition  delà  Harpe)  eurent  entre  les  mains 
une  copie  du  manuscrit,  et  l'imprimèrent  avec  un  Avertisse- 
ment dans  leur  tome  Ve2.  M.  de  la  Rochefoucauld -Liancourt, 
dans  ses  Études  littéraires  et  morales  de  Racine*,  a  donné  des 
variantes  de  ces  remarques  de  l'Académie  ;  il  dit  que  d'Alem- 
bert  et  la  Harpe  se  sont  permis  de  faire  des  changements  au 
travail  de  l'illustre  compagnie,  et  que  lui-même  rétablit  le  vé- 
ritable texte,  en  signalant  les  suppressions  et  additions.  Il 
n'indique  pas  d'ailleurs  où  il  a  trouvé  le  manuscrit  authen- 
tique, et  il  ne  nous  a  pas  été  donné  de  nous  le  procurer.  Telle 
qu'elle  a  été  publiée  d'abord ,  ou  telle  que  le  texte  doit  en 
être  restitué  d'après  M.  de  la  Rochefoucauld  (les  différences 
ne  sont  pas  considérables),  cette  critique  est  surtout  gramma- 
ticale ,  et  nous  semble  avoir  à  peu  près  les  mêmes  qualités  et 
les  mêmes  défauts  que  les  Remarques  de  l'abbé  d'Olivet,  à 
qui  l'Académie  aurait  pu  abandonner  ce  travail  minutieux. 
On  y  trouve  bien  peu  d'observations  qui  s'élèvent  au-dessus 
des  détails.  Il  y  en  a  deux  seulement  qui  ont  peut-être  plus 
de  portée  :  l'une  blâme  quelques  vers  de  la  scène  ni  du  troi- 
sième acte,  où  le  langage  de  Mathan  a  paru  s'écarter  de  la 
vérité;  l'autre  se  rapporte  à  ce  passage  de  la  prophétie  qui 
fait  prévoir  au  spectateur  les  crimes  futurs  de  Joas ,  et  que 
l'on  accuse  de  détruire  ainsi  l'intérêt  pour  le  jeune  roi.  Nous 


1.  Remarques  de  grammaire,  p.  8. 

2.  Pages  245-264. 

3.  Pages  217-232. 
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n'avons  pas  cru  devoir  réimprimer  entièrement  ces  Sentiments 
de  t  Académie  sur  Athalie,  qui  ne  pouvaient,  ni  par  leur  date 
(nous  ne  parlons  pas  de  celle  de  la  tardive  publication),  ni  par 
l'importance  delà  critique,  être  un  événement  littéraire  comme 
les  Sentiments  sur  le  Cid.  Nous  en  citons  seulement  dans  les 
notes  de  la  pièce  ce  qui  nous  a  paru  le  plus  intéressant  à  mettre 
sous  les  yeux  du  lecteur. 

Voltaire  a  très-souvent  parlé  $  Athalie.  Il  en  a  fait  d'abord 
l'éloge  le  plus  enthousiaste;  plus  tard  on  rencontre  chez  lui  de 
singulières  restrictions  aux  louanges  qu'il  lui  donne.  Littéra- 
teur et  poète,  il  admirait,  il  était  charmé,  ravi;  homme  de 
parti,  philosophe  ennemi  de  la  religion  qui  avait  inspiré  l'au- 
teur d' Athalie,  il  se  débattait,  il  se  révoltait  contre  sa  propre 
admiration;  mais  par  là  même  il  en  attestait  la  vivacité,  puis- 
qu'il ne  pouvait  entièrement  l'abjurer  en  dépit  d'une  passion 
qui  avait  fini  par  la  lui  rendre  si  difficile.  Dans  la  lettre  qu'il 
écrivait  au  marquis  Maffei,  pour  lui  dédier  Mérope,  jouée  en 
174^,  il  disait  :  «La  France  se  glorifie  d' Athalie  :  c'est  le  chef- 
d'œuvre  de  notre  théâtre;  c'est  celui  de  la  poésie1.  »  11  en  par- 
lait de  même  dans  son  Épttre  a  la  duchesse  du  Maine,  en  tête 
cVOreste  (1750)  :  «  L'ouvrage  le  plus  approchant  de  la  perfec- 
tion qui  soit  jamais  sorti  de  la  main  des  hommes,  resta  longtemps 
méprisé;  et  son  illustre  auteur  mourut  avec  le  chagrin  d'avoir 
vu  son  siècle,  éclairé,  mais  corrompu.,  ne  pas  rendre  justice  à 
son  chef-d'œuvre2.  »  Le  plus  beau  rôle  de  la  pièce  fut  la  pierre 
d'achoppement  où  Voltaire  se  heurta.  Ce  n'est  pas  qu'il  ait  ja- 
mais nié  expressément  la  beauté  dramatique  du  personnage  de 
Joad,  la  vigueur  avec  laquelle  est  peinte  cette  subiime  figure; 
mais  cet  exemple  d'énergie  sacerdotale  l'irritait  :  un  séditieux 
portant  la  tiare  était  bien  plus  exécrable  à  ses  yeux  que  tous 
les  tyrans  couronnés.  'Joutes  ses  sympathies  étaient  pour 
Athalie,  ses  antipathies  pour  Joad.  Il  y  a  un  essai  de  concilia- 
tion entre  son  admiration  et  son  déplaisir  dans  ce  passage  du 
Dictionnaire  philosophique 3  :  «  Je  ferais  ici  l'éloge  de  cette 
pièce,  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain,  si  tous  les  gens  de 

E.  OEuvres  de  Voltaire,  tomeV,  p.  101. 

2.  Ibidem,  tome  VI,  p.  i55. 

3.  Art  dramatique,  tome  XXVII  des  OEuvres,  p  97  et  98. 
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goût  de  l'Europe  ne  s'accordaient  pas  à  lui  donner  la  préférence 
sur  presque  toutes  les  autres  pièces.  On  peut  condamner  le  ca- 
ractère et  Faction  du  grand  prêtre  Joad ,  sa  conspiration,  son 
fanatisme....  J'avoue  qu'en  réfléchissant  sur  cet  événement, 
on  peut  détester  la  personne  du  pontife  ;  mais  on  admire  l'au- 
teur. »  Ailleurs  il  a  donné  beaucoup  plus  de  développements  à 
ses  objections  contre  Joad.  Il  en  eut  surtout  l'esprit  obsédé 
lorsqu'il  se  mit  à  composer  des  tragédies  où  il  se  proposait  de 
faire  détester  l'intolérance  :  l'une,  Olympie,  dans  laquelle  il  in- 
troduisit un  hiérophante,  un  grand  prêtre,  d'un  caractère 
aussi  accommodant,  d'un  esprit  aussi  soumis  aux  puissances 
de  ce  monde,  que  Joad  est  intraitable  ;  l'autre,  les  Guèbres,  qui 
est  un  tableau  de  toutes  les  abominations  des  «  tyrans  sacrés,  » 
et  montre  l'exemple  consolant  d'un  empereur  dont  la  puissance 
met  un  frein  aux  crimes  des  persécuteurs  et  des  fanatiques.  Il 
avait  sans  doute  assez  de  goût  pour  sentir  que,  malgré  la  cause 
meilleure  qu'il  se  flattait  de  défendre  sur  le  théâtre,  il  ne  pou- 
vait pas  tout  à  fait  égaler  la  force  et  l'éloquence  de  Racine  ;  et 
peut-être  cette  conscience  de  son  infériorité  redoublait-elle  sa 
mauvaise  humeur  contre  Joad.  A  une  époque  où  probablement 
il  commençait  à  méditer  son  Olympie,  le  10  mai  1761,  il  écri- 
vait à  M.  de  Cideville  :  «  Athalie,  qui  est  le  chef-d'œuvre  de  la 
belle  poésie,  n'en  est  pas  moins  le  chef-d'œuvre  du  fanatisme. 
Il  me  semble  que  Grégoire  VII  et  Innocent  IV  ressemblent  à 
Joad,  comme  Ravaillac  ressemble  à  Damiens.  Il  me  souvient 
d'un  poëme  intitulé  la  Pucelle....  Il  y  a  dans  ce  poëme  une  pe- 
tite liste  des  assassins  sacrés,  pas  si  petite  pourtant  ;  elle  finit 
ainsi  : 

Et  Mérobad ,  assassin  d'Itobad , 
Et  Benadad,  et  la  reine  Athalie 
Si  méchamment  mise  à  mort  par  Joad*.  » 

L'année  suivante,  dans  une  lettre  du  8  février  à  Mme  de  Fon- 
taine, il  lui  annonçait  la  prochaine  représentation  tfOlrmpte, 
à  laquelle  il  donnait  alors  le  nom  de  Cas  sandre  :  «  Je  ne  vois 
pas  ce  qui  empêcherait,  disait-il,  de  jouer  Cassandre  vers  la 

mi-carême  Je  vous  avoue  que  je  me  meurs  d'envie  de  voir 

sur  le  théâtre  un  prêtre  bon  homme,  qui  sera  le  contraire  du  fa- 

1.  OEuvres  de  foliaire,  tome  LIX,  p.  421  et  422. 
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natique  Joad,  qui  me  fait  chérir  la  personne  d'Athalie1.  »  Lors- 
qu'il imprima  son  Oljmpie,  il  ne  manqua  pas  d'y  insérer  une 
longue  note  sur  un  des  vers  de  la  pièce,  où  il  fit  ressortir  les 
excellentes  leçons  que  donnait  le  rôle  de  son  hiérophante,  n'é- 
pargna pas  le  blâme  au  caractère  de  Joad,  et  cette  fois  même 
commença  à  insinuer  contre  la  pièce  de  Racine  quelques  autres 
critiques.  Il  cherchait  par  exemple  à  jeter  du  ridicule  sur  toute 
cette  histoire  d'Athalie,  en  calculant  l'âge  que  devait  avoir 
cette  vieille  reine,  et  qui  ne  pouvait  pas,  selon  lui,  être  au-des- 
sous de  cent  six  ans  ;  calcul  de  fantaisie,  qu'il  a  souvent  depuis 
répété.  Voici  comment  se  terminait  sa  note  :  «  J'admire, 
comme  je  le  dois,  la  difficulté  surmontée  dans  la  tragédie 
à\4thalie,  la  force,  la  pompe,  l'élégance  de  la  versification,  le 
beau  contraste  du  guerrier  Abner  et  du  prêtre  Mathan.  J'ex- 
cuse la  faiblesse  du  rôle  de  Josabet  ;  j'excuse  quelques  longueurs  ; 
mais  je  crois  que  si  un  roi  avait  dans  ses  États  un  homme  tel 
que  Joad,  il  ferait  fort  bien  de  l'enfermer2.  »  C'est  en  parlant 
de  cette  note,  pour  l'expliquer  et  la  justifier,  qu'il  disait  à 
M.  de  Cideville,  dans  une  lettre  du  4  juin  1763  :  «  J'avais  dès 
longtemps  assez  d'antipathie  contre  le  rôle  de  Joad....  Je  sais 
bien  qu'en  supposant  qu'Athalie  voulait  tuer  son  petit-fils,  le 
seul  rejeton  de  sa  famille,  Joad  avait  raison  ;  mais  comment  ima- 
giner qu'une  vieille  centenaire  veuille  égorger  son  petit-fils, 
pour  se  venger  de  ce  qu'on  a  tué  tous  ses  frères  et  tous  ses  en- 
fants? Cela  est  absurde  : 

Quodcuinque  ostendis  mihi  sic,  incredulus  odi. 

Le  public  n'y  fait  pas  réflexion  ;  il  ne  sait  pas  sa  sainte  Écri- 
ture. Racine  l'a  trompé  avec  art;  mais,  au  fond,  il  résulte  que 
Joad  est  du  plus  mauvais  exemple.  Qui  voudrait  avoir  un  tel 
archevêque3  ?  » 

Quelques  années  plus  tard  (1769)  parurent  les  Guèbres.  Vol- 
taire se  laissait  de  plus  en  plus  entraîner  sur  la  pente  où  il  s'était 
lancé,  et  finissait  par  ne  plus  rien  trouver  de  bon  dans  la  compo- 
sition de  la  tragédie  de  Racine,  ne  faisant  grâce  qu'à  la  belle 

1.  OEuvres  de  Foliaire,  tome  LX,  p.  167. 

2.  Ibidem,  tome  VII,  p.  43i. 

3.  Ibidem,  tome  LXI,  p.  58. 
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versification.  Il  est  vrai  qu'il  avait  la  précaution  de  mettre  ses 
critiques,  devenues  si  déraisonnables,  dans  la  bouche  d'un 
étranger,  Milord  Cornsbury,  avec  qui  il  avait  eu,  disait-il,  une 
conversation  à  Paris,  au  sujet  d'une  représentation  à!  Athalie. 
Il  rapportait  ainsi  l'opinion  de  ce  «  digne  pair  d'Angleterre ,  » 
dans  son  Discours  historique  et  critique  à  l'occasion  de  la  tra- 
gédie des  Guèbres  :  «  Je  ne  puis  aimer  le  pontife  Joad.  Com- 
ment? conspirer  contre  sa  reine,  à  laquelle  il  a  fait  serment 
d'obéissance!  la  trahir  par  le  plus  lâche  des  mensonges,  en  lui 
disant  qu'il  y  a  de  l'or  dans  sa  sacristie,  et  qu'il  lui  donnera 
cet  or!  la  faire  ensuite  égorger  par  des  prêtres  à  la  Porte-aux- 
Ghevaux  ! ...  Athalie  est  une  grand' mère  de  près  de  cent  ans  ;  le 
jeune  Joas  est  son  petit-fils,  son  unique  héritier  ;  elle  n'a  plus 
de  parents  ;  son  intérêt  est  de  Télé  ver  et  de  lui  laisser  la  cou- 
ronne; elle  déclare  elle-même  qu'elle  n'a  pas  d'autre  intention. 
C  est  une  absurdité  insupportable  de  supposer  qu'elle  veuille 
élever  Joas  chez  elle  pour  s'en  défaire  ;  c'est  pourtant  sur  cette 
absurdité  que  le  fanatique  Joad  assassine  sa  reine.  Je  l'appelle 
hardiment  fanatique,  puisqu'il  parle  ainsi  à  sa  femme  : 

Quoi  ?  fille  de  David,  vous  parlez  à  ce  traître  ?  etc. 

Je  fus  très-content  du  parterre  qui  riait  de  ces  vers,  et  non 
moins  content  de  l'acteur1  qui  les  supprima  dans  la  re- 
présentation suivante  Si  on  ne  joue  point  Athalie  à  Londres, 

c'est  qu'il  n'y  a  point  assez  d'action  pour  nous  ;  c'est  que  tout 
s'y  passe  en  longs  discours;  c'est  que  les  quatre  premiers  actes 
entiers  sont  des  préparatifs;  c'est  que  Josabet  et  Mathan  sont 
des  personnages  peu  agissants  ;  c'est  que  le  grand  mérite  de  cet 
ouvrage  consiste  dans  l'extrême  simplicité  et  dans  l'élégance 
noble  du  style2.  »  Voilà  à  quelles  injustices  la  passion  avait  peu 
à  peu  conduit  Voltaire  contre  une  pièce  si  longtemps  proclamée 
par  lui  la  plus  parfaite  de  notre  théâtre.  Il  avait  feint,  à  la  vérité, 
de  réfuter  de  son  mieUx  Milord  Cornsbury;  mais  personne  ne 
s'y  trompa;  et  jaloux  de  le  flatter,  ses  amis  lui  écrivirent  pour 
approuver,  en  les  lui  attribuant  à  lui-même,  les  critiques  du 

1.  Les  éditeurs  du  Racine  de  1807,  dans  une  note  sur  ce  passage 
qu'ils  citent  aussi,  nous  avertissent  que  cet  acteur  était  Sarrazin. 

2.  OEwres  de  Voltaire,  tome  IX,  p.  18-20. 
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seigneur  anglais.  On  a  dans  ce  sens  une  lettre  du  cardinal  de 
Bernis  de  1770  et  une  lettre  de  d'Alembert  de  1 769 2.  Celui-ci 
disait  :  «  Je  suis  depuis  longtemps  entièrement  de  votre  avis 
sur  Athalie.  J'ai  toujours  regardé  cette  pièce  comme  un  chef- 
d'œuvre  de  versification,  et  comme  une  très-belle  tragédie  de 
collège.  Je  n'y  trouve  ni  action  ni  intérêt  ;  on  ne  s'y  soucie  de 
personne....  Je  suis  persuadé  que  les  idées  de  religion  dont  nous 
sommes  imbus  dès  l'enfance  contribuent,  sans  que  nous  nous  en 
apercevions,  au  peu  d'intérêt  qui  soutient  cette  pièce,  et  que  si 
on  changeait  les  noms,  et  que  Joad  fût  un  prêtre  de  Jupiter  ou 
d'Isis,  et  Athalie  une  reine  de  Perse  ou  d'Égypte,  cette  pièce 

serait  bien  froide  au  théâtre  Je  crois  en  général  (et  je  vais 

peut-être  dire  un  blasphème)  que  c'est  plutôt  l'art  de  la  versifi- 
cation que  celui  du  théâtre  qu'il  faut  apprendre  chez  Racine. 
J'en  connais  à  qui  je  donnerais  un  plus  grand  éloge,  mais  ils 
n'ont  pas  l'honneur  d'être  morts.  »  Était-ce  à  cette  conclusion 
que  l'auteur  des  Guèbres  avait  voulu  amener  ses  admirateurs? 
Quoi  qu'à  cet  égard  on  puisse  penser,  nous  venons  d'entendre 
quels  barbares  jugements  sur  Athalie  et  sur  le  théâtre  de  Racine 
tout  entier  il  avait  encouragés  et  provoqués,  laissant  contredire, 
contredisant  lui-même  son  ancienne  admiration.  D'Alembert 
avait  fait  une  belle  découverte,  lorsqu'il  avait  cru  reconnaître 
que  le  sentiment  religieux  contribuait  quelque  peu  à  l'intérêt 
d'une  pièce  uniquement  fondée  sur  la  religion,  tout  animée  de 
son  esprit  !  Faites  de  Joad  un  prêtre  de  Jupiter,  la  tragédie  de 
Racine,  dit  d'Alembert,  restera  bien  froide.  Nous  le  croyons 
sans  peine.  A  une  critique  si  puérile,  et  qui,  sans  le  vouloir, 
prouve  contre  elle-même,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que 
d'opposer  quelques  passages  d'une  autre  critique  aussi  vraie 
qu'élevée.  On  y  trouve  la  réponse  à  plus  d'une  objection.  Voici 
comment  M.  Sainte-Beuve  a  parlé  8 Athalie  dans  le  chapitre  xi 
du  livre  VI  de  Port-Royal  :  «  Le  grand  personnage  ou  plutôt 
l'unique  d'At/ialie,  depuis  le  premier  vers  jusqu'au  dernier, 
c'est  Dieu.  Dieu  est  là,  au-dessus  du  grand  prêtre  et  de  l'enfant, 
et  à  chaque  point  de  cette  simple  et  forte  histoire...  ;  il  y  est 
invisible,  immuable,  partout  senti  Cette  unité,  cette  omni- 

I.  OEuvres  de  Voltaire ,  tome  LXVI,  p.  178. 
3.  Ibidem,  p.  io5. 
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potence  du  personnage  éternel,  bien  loin  d'anéantir  le  drame, 
de  le  réduire  à  l'hymne  continu,  devient  l'action  dramatique 
elle-même,  et,  en  planant  sur  tous,  elle  se  manifeste  par  tous, 
se  distribue  et  se  réfléchit  en  eux  selon  les  caractères  propres  à 

chacun  C'est  tellement  cet  invisible  qui  domine  dams  Athalie, 

l'intérêt  y  vient  tellement  d'autre  part  que  des  hommes,  bien 
que  ces  hommes  y  remplissent  si  admirablement  le  rôle  qui  leur 
est  à  chacun  assigné,  que  le  personnage  intéressant  du  drame, 
l'enfant  miraculeux  et  saint,  Joas,  est,  à  un  moment  capital, 

brisé  lui-même  et  flétri  comme  exprès  en  sa  fleur  d'espérance  

Qu'est-ce  que  Joas  devant  l'Éternel?...  Le  temple  juif  vu  par 
l'œil  chrétien,  le  culte  juif  attendri  par  l'idée  chrétienne  si 
abondamment  semée  aux  détails  de  la  pièce....  voilà  bien  le 
sens  Athalie. 

«  Athalie,  Comme  art,  égale  tout.  Le  sentiment  de  l'Éternel, 
que  j'ai  marqué  le  dominant,  et  l'unique  de  la  pièce,  est  si  bien 
conçu  et  exprimé  par  l'âme  et  par  l'art  à  la  fois ,  que  ceux 
mêmes  qui  ne  croiraient  pas  seraient  pris  non  moins  puissam- 
ment par  ce  seul  côté  de  l'art,  pour  peu  qu'ils  y  fussent 
accessibles....  Athalie  est  belle  comme  Y  OEdipe-Roi,  avec  le 
vrai  Dieu  de  plus  i.  »  Envisagée  au  point  de  vue  où  le  critique 
pénétrant  s'est  placé,  où  auraient  dû  se  placer  Voltaire  et 
d'Alembert,  n'eussent-ils  cherché  que  «  le  côté  de  l'art  »  dont 
parle  M.  Sainte-Beuve,  Athalie  échappe  aux  reproches  que  le 
dix-huitième  siècle  ne  lui  adressait  que  pour  les  faire  retomber 
sur  les  livres  saints.  Puisque  ces  livres  seuls  ont  inspiré  Racine, 
c'est  en  les  acceptant  qu'il  faut  juger  Athalie.  Voltaire  était 
surtout  irrité  par  le  caractère  de  Joad.  Le  fanatisme  séditieux, 
la  férocité,  la  perfidie  dont  il  l'accuse  prennent  une  autre  cou- 
leur et  d'autres  noms,  dès  qu'avec  Racine  on  voit  dans  ce 
pontife  le  vengeur,  le  libérateur  que  Dieu  arme  et  autorise* 
Dans  la  note  que  Racine  a  laissée  parmi  ses  manuscrits  pour 
justifier  l'équivoque  du  grand  prêtre2,  il  est  clair,  par  les 

1.  Port -Roy al,  tome  V,  p.  5oi-5o5. 

2.  Voyez  ci-après  la  note  sur  le  vers  i653  à? Athalie.  — Dans  l'anno- 
tation de  la  pièce,  nous  avons  fait  usage  des  notes  recueillies  dans  les 
papiers  de  Racine,  et  qu'on  avait  déjà  citées,  mais  un  peu  moins  com- 
plètement, dans  quelques  éditions  de  se*  OEuvres.  Elles  se  trouvent  dans 
les  manuscrits  donnés  à  la  bibliothèque  du  Roi  par  Louis  Racine,  qui 
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exemples  mêmes  qu'il  a  choisis  pour  son  apologie,  qu'il  a  en- 
tendu réduire  cette  apologie  à  ceci  :  «  Il  s'agit  de  la  cause  de 
Dieu,  qui  peut  vouloir  aveugler  ses  ennemis  :  »  justification 
sans  réplique,  lorsqu'il  s'agit  d'une  pièce  sacrée,  œuvre  d'un 
croyant,  écrite  pour  des  croyants.  Louis  Racine  n'avait  que 
faire,  pour  défendre  Joad,  de  citer,  dans  ses  Remarques  sur 
Athalie,  les  opinions  de  Grotius  tirées  de  son  traité  de  Jure 
belli  et  pacis. 

La  Bible,  étudiée  et  comprise  à  la  lumière  de  la  vérité  chré- 
tienne, voilà  le  modèle  que  s'est  proposé  Racine,  le  guide  qu'il 
a  constamment  suivi.  On  ne  prouverait  nullement,  comme 
quelques-uns  ont  prétendu  le  faire,  qu'il  s'en  fut  un  moment 
écarté,  parce  que  l'on  montrerait  un  souvenir  du  théâtre  grec 
qui  serait  venu  se  mêler  dans  son  esprit  aux  inspirations  puisées 
dans  les  saintes  Écritures.  Il  y  a  certainement  des  rapports 
frappants  entre  un  petit  nombre  de  passages  de  Ylon  d'Euri- 
pide et  quelques  parties  du  rôle  de  Joas.  Brumoy  les  avait 
signalés  brièvement  dans  son  Théâtre  des  Grecs1.  M.  Patin  a 
mieux  que  nul  autre  tiré  tout  le  parti  possible  de  ce  rappro- 
chement, dans  l'examen  qu'il  a  fait  de  la  pièce  d'Euripide  : 
«  Nous  possédons,  dit-il2,  une  tragédie  dont  la  conduite  est 
également  soumise  à  l'influence  manifeste  de  la  Divinité,  qui  ^ 
se  passe  de  même  dans  un  temple,  où  l'on  voit,  comme  ici, 
paraître  un  jeune  lévite  dans  toute  l'innocence  du  premier  < 
âge,  toute  la  sainteté  du  sacré  ministère;  où,  par  une  suite 
d'événements  non  moins  merveilleux,  un  enfant  se  trouve  rap-  ' 
proché  de  parents  cruels  qui,  sans  le  connaître,  veulent  le 
perdre,  et  porté,  à  leur  confusion,  sur  le  trône  dont  ils  des- 
cendent. »  M.  Patin  fait  encore  remarquer  que  dans  Y  Ion  on 
retrouve,  non-seulement  la  beauté  de  quelques  détails  admirés 
dans  Racine,  mais  «  quelque  chose  de  la  naïveté  enfantine  de  v 
Joas,  de  la  curiosité  inquiète  d'Athalie,  du  tour  si  familièrement  s 
tragique  de  leur  entretien.  »  Il  est  vraisemblable  en  effet  que 
Racine  avait  été  frappé  de  cette  intéressante  figure  du  jeune 

a  mis  ce  petit  avertissement  en  tête  des  feuillets  où  son  père  les  a 
écrites  :  «  Quelques  remarques  écrites  par  Jean  Racine,  dans  le  temps 
apparemment  qu'il  eomposoit  son  Athalie.  » 

1.  Tome  II,  p.  688,  et  à  la  note  de  la  même  page. 

2.  Etudes  sur  les  tragiques  grecs,  tome  III,  p.  270  et  271. 
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néocore,  élevé  dans  le  temple  d'Apollon,  de  cet  orphelin  à  qui 
le  dieu  avait  servi  de  père  et  de  mère.  Ce  trait  léger,  à  peine 
indiqué,  du  personnage  de  Joas  a  pu  lui  donner  la  première 
idée  d'une  peinture  qu'il  a  si  librement  achevée.  L'enfant 
royal,  plein  de  grandeur  dans  sa  naïveté  charmante,  n'en  est 
pas  moins  sa  création  originale  ;  et  si,  avec  la  marque  de  son 
génie,  cette  création  en  porte  une  autre,  c'est  bien  plus  celle 
des  livres  saints  que  de  la  tragédie  grecque.  Il  ne  faut  pas 
d'ailleurs  l'oublier,  la  naïveté  d'Ion,  déjà  en  pleine  adolescence, 
n'est  pas  précisément  celle  d'un  enfant  :  différence  essentielle 
entre  lui  et  Joas.  Ajoutons  que  le  drame  d'Euripide,  noué  et  dé- 
noué par  la  Divinité,  et  ayant  le  temple  pour  théâtre,  ne  doit  pas 
nous  faire  illusion  sur  les  emprunts  que  Racine  a  pu  lui  faire 
de  ce  côté  :  la  grandeur  religieuse  y  manque,  non  pas  seulement 
celle  que  le  paganisme  ne  pouvait  connaître,  mais  celle  qu'Es- 
chyle sans  nul  doute  y  eût  mise.  Loin  de  faire  à  la  majesté 
divine  la  place  que  le  sujet  comportait,  Euripide  a  souvent 
placé  dans  la  bouche  d'Ion  lui-même  des  réflexions  qui  peuvent 
passer  pour  irréligieuses.  Au  milieu  de  ses  bizarreries  si  roma- 
nesques, sa  tragédie  a  de  grandes  beautés,  mais  surtout  dans 
des  passages  que  Racine  n'a  pas  eu  à  imiter. 

On  peut  affirmer  d'avance  que,  dans  une  tragédie  où  l'inspi- 
ration puissante  et  la  conception  originale  sont  aussi  visibles 
que  dans  Athalie,  si  l'on  trouvait  quelque  part  la  trace  légère 
d'une  imitation  suggérée  par  d'autres  souvenirs  que  par  ceux 
des  livres  saints,  on  ne  la  suivrait  pas  loin  :  un  emprunt  plus 
ou  moins  douteux  que  l'on  découvrirait,  ne  serait  jamais  qu'un 
objet  de  curiosité.  Le  Théâtre-Français,  antérieur  à  Racine, 
nous  avait  offert  quelques  tragédies  ftEsther;  nous  n'y  en  avons 
pas  rencontré  sur  le  sujet  dtAthalie;  mais  il  en  est  une  dont 
on  fait  mention  comme  ayant  paru  sur  une  scène  plus  mo- 
deste. Les  collèges  jouaient  beaucoup  de  pièces  bibliques, 
écrites  en  latin.  Une  Athalia  fut  représentée  en  i658  au  col- 
lège de  Clermont.  Loret,  dans  sa  Muze  historique  (livre  IX, 
lettre  xxxiii,  du  24  août  i658),  a  parlé  assez  longuement  de 
cette  représentation,  qui  avait  eu  lieu  environ  cinq  jours  avant 
celui  où  il  écrivait,  et  à  laquelle  il  avait  assisté  lui-même, 
dit-il ,  pour  quinze  sols.  Plus  heureuse  que  la  tragédie  de  Ra- 
cine, YAthalie  latine  fut  jouée  «  avec  appareil  extrême.  »  Loret 
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loue  beaucoup  les  acteurs  qui  faisaient  les  personnages  de  Joas, 
de  Josaba  et  de  la  jeune  Mariane,  dont  il  ne  dit  pas  quel  était 
le  mie.  Il  finit  par  l'éloge  de  la  pièce  : 

Bien  loin  d'exercer  la  critique 
Contre  cette  pièce  tragique, 
J'en  ouïs  qui  louoient  sans  fin 
Son  intrigue  et  son  beau  latin. 
La  construction  théâtrale 
Étant  magnifique  et  royale, 
On  y  dansa  quatre  balets, 
Moitié  graves,  moitié  folets. 

Nous  ne  savons  si  cette  Athalia  a  été  imprimée  ;  nous  l'avons 
cherchée  en  vain.  On  cite  une  tragédie  latine  de  Stancari  Do- 
mi  nicus,  ayant  pour  titre  :  Joas,  Judxœ  rex.  Elle  nous  échappe 
aussi  ;  mais  personne  ne  croira  que  nous  eussions  trouvé  dans 
Tune  ni  dans  l'autre  le  modèle  de  YAthalie  de  Racine. 

Métastase,  qu'on  a  surnommé  quelquefois  le  Racine  de  l'Ita- 
lie, a  composé  un  Joas  [Gioas  1  ).  Cette  action  sacrée  (comme 
il  l'appelle)  fut  représentée  à  Vienne  en  17 35  ;  elle  n'est  nulle- 
ment une  de  ces  traductions  de  notre  Athalie,  comme  il  en 
a  été  fait  plusieurs  sur  les  théâtres  étrangers  2  ;  le  sujet  y  est 

1.  Gioas,  Re  di  Giuda.  Azione  sacra,  scritta  daW  Autore  in  Vienna, 
cCordine  delC  Imperator  Carlo  VI ,  ed  eseguita  la  prima  volta,  con  Mu- 
sica  del  Reùtter,  nella  Cappella  Impériale  Canno  iy35.  —  La  pièce  est 
divisée  en  deux  parties.  On  la  trouve  au  tome  VI  des  OEuvres  de  Mé- 
tastase, imprimées  à  Paris  en  M.DCC.LXXX,  12  volumes  in-8°. 

2.  Ainsi,  dans  les  OEuvrcs  de  l'abbé  Conti,  on  en  trouve  une,  dont 
Louis  Racine  a  cité  quelques  fragments  dans  ses  Remarques  sxxxAthalie. 
Elle  est  au  tome  I,  p.  clix-cclvi  du  livre  qui  a  pour  titre  :  Prose  e 
Poésie  del  signor  Abate  Antonio  Conti,  patrizio  veneto  (2  volumes  in-40, 
imprimés  à  Venise,  le  premier  en  M.DCC.LXXXIX).  Conti  a  fait 
précéder  sa  traduction  d'une  Dissertation,  où  il  dit  qu'il  fit  ce  travail 
dans  l'automne  de  l'année  1720,  à  la  campagne  de  la  comtesse  de 
Caylus,  qui  avait,  ajoute-t-il,  représenté  la  pièce  de  Racine  avec  les 
Demoiselles  de  Saint-Cyr  devant  Louis  XIV  et  la  cour.  Il  assure 
avoir  souvent  entendu  dire  à  Mme  de  Caylus  que  Racine  préférait 
cette  tragédie  à  toutes  celles  qu'il  avait  composées.  —  Une  autre  tra- 
duction italienne  de  la  même  pièce  a  été  publiée  sous  ce  titre  :  Ata- 
Ua,  tragcdia  sacra  del  sign.  Racine^  transportata  daW  idioma  francese  in 
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défiguré  par  l'introduction  du  rôle  malheureusement  conçu  de 
Sébia,  mère  de  Joas.  C'est  une  œuvre  faible,  dont  les  dévelop- 
pements sont  écourtés;  mais  comme  Fauteur  n'y  a,  dit-on, 
cherché  qu'un  prétexte  à  la  musique,  il  semble  permis  de  ne 
pas  juger  trop  sévèrement  une  pièce  peu  digne  de  lui.  Il  suffit 
de  dire  que  l'on  n'a  pas  à  y  chercher  des  points  de  comparai- 
son avec  le  chef-d'œuvre  de  Racine.  Athalie,  qui  n'a  pas  eu 
d'ancêtres,  n'a  pas  eu  non  plus  de  postérité. 

versi  Toscanï.  Da  un  Academico  Fiorentino.  Plsa,  1792,  in-8°.  — 
Dans  le  Journal  de  Trévoux  d'octobre  1762  (p.  2128),  on  annonce, 
comme  devant  paraître  prochainement,  une  traduction  A'Àthalie  en 
vers  espagnols.  Elle  a  sans  doute  été  publiée. 
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Pour  Athalie.  comme  pour  Est  lier  il  y  a  eu  du  vivant  de  Racine 
deux  éditions  séparées,  l'une  in-4°,  l'autre  in-12. 

L'édition  in-4°,  qui  est  l'édition  originale,  a  pour  titre  : 

ATHALIE 

TRAGÉDIE. 

Tirée  de  V Écriture  sainte. 

A  Paris  , 
Chez  Denys  Thierry.... 

M.DC.XCI. 
Avec  privilège  du  Roy. 

Cette  édition  a  6  feuillets  sans  pagination,  pour  le  titre,  la  préface, 
l'extrait  du  privilège  ,  les  noms  des  personnages  ;  après  le  sixième 
de  ces  feuillets  il  y  a  un  frontispice  d'après  un  dessin  de  J.  B.  Cor- 
neille, et  gravé  par  J.  Mariette,  représentant  la  scène  v  de  l'acte  V. 
La  pièce  a  87  pages.  —  L'Achevé  d'imprimer  pour  la  première  fois 
est  du  3.  mars  1691 . 

L'édition  in-ia  a  pour  titre  : 

ATHALIE, 

TRAGÉDIE  , 

Tirée  de  V Écriture  sainte. 

A  Paris, 
Chez  Denys  Thierry.... 

M.DC.XCII. 
Avec  privilège  du  Roy. 


Il  y  a  7  feuillets  sans  pagination,  pour  le  titre,  la  préface,  l'extrait 


59o  ATHALIE. 

du  privilège  et  les  noms  des  personnages;  après  le  septième  feuillet, 
une  réduction  de  la  gravure  de  l'édition  in-4°.  Le  texte  de  la  tra- 
gédie a  114  pages. 


Le  texte  que  nous  avons  suivi  est  celui  du  recueil  de  1697. 


PRÉFACE.  59i 


PRÉFACE. 

Tout  le  monde  sait  que  le  royaume  de  Juda  étoit 
composé  des  deux  tribus  de  Juda  et  de  Benjamin,  et  que 
les  dix  autres  tribus  qui  se  révoltèrent  contre  Roboam 
composoient  le  royaume  d'Israël.  Comme  les  rois  de 
Juda  étoient  de  la  maison  de  David,  et  qu'ils  avoient 
dans  leur  partage  la  ville  et  le  temple  de  Jérusalem ,  tout 
ce  qu'il  y  avoit  de  prêtres  et  de  lévites  se  retirèrent 
auprès  d'eux,  et  leur  demeurèrent  toujours  attachés. 
Car  depuis  que  le  temple  de  Salomon  fut  bâti ,  il  n'étoit 
plus  permis  de  sacrifier  ailleurs  ;  et  tous  ces  autres  autels 
qu'on  élevoit  à  Dieu  sur  des  montagnes,  appelés  par  cette 
raison  dans  l'Ecriture  les  hauts  lieux,  ne  lui  étoient  point 
agréables.  Ainsi  le  culte  légitime  ne  subsistoit  plus  que 
dans  Juda.  Les  dix  tribus,  excepté  un  très-petit  nombre 
de  personnes,  étoient  ou  idolâtres  ou  schismatiques. 

Au  reste ,  ces  prêtres  et  ces  lévites  faisoient  eux-mêmes 
une  tribu  fort  nombreuse.  Ils  furent  partagés  en  diverses 
classes  pour  servir  tour  à  tour  dans  le  temple  ,  d'un  jour 
de  sabbath  à  l'autre1.  Les  prêtres  étoient  de  la  famille 
d'Aaron;  et  il  n'y  avoit  que  ceux  de  cette  famille,  les- 

t.  On  voit  dans  le  livre  I  des  Paralipomènes ,  xxin,  3,  4  et  5, 
que,  sous  David,  lorsque  les  lévites  furent  comptés,  ils  étaient  au 
nombre  de  trente-huit  mille;  que  vingt-quatre  mille  furent  choisis 
pour  le  ministère  du  temple;  qu'on  les  divisa  en  préposés,  juges, 
portiers  et  musiciens;  que  David  avait  partagé  les  sacrificateurs  ou 
prêtres  en  vingt-quatre  familles,  seize  composées  des  fils  d'Eléazar, 
huit  des  fils  d'Ithamar.  (Ibidem,  xxiv,  3-5.)  Éléazar  etlthamar  étaient 
fils  d'Aaron,  frère  de  Moïse.  Les  lévites  remplissaient  à  tour  de  rôle 
les  fonctions  du  ministère  saint,  chacune  des  diverses  maisons  de  la 
tribu  de  Lévi  servant  à  son  tour  :  «  Et  distribuit  eos  David  per  vices 
c  filiorumLevi,  Gerson  videlicet,  et  Caath  etMerari.  »  (Ibidem,  xxm, 
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quels  pussent  exercer  la  sacrificature 1 .  Les  lévites  leur 
étoient  subordonnés,  et  avoient  soin,  entre  autres  choses, 
du  chant,  de  la  préparation  des  victimes,  et  de  la  garde 
du  temple.  Ce  nom  de  lévite  ne  laisse  pas  d'être  donné 
quelquefois  indifféremment  à  tous  ceux  de  la  tribu.  Ceux 
qui  étoient  en  semaine  avoient,  ainsi  que  le  grand  prêtre, 
leur  logement  dans  les  portiques  ou  galeries  dont  le 
temple  étoit  environné,  et  qui  faisoient  partie  du  temple 
même.  Tout  Y  édifice  s'appeloit  en  général  le  lieu  saint. 
Mais  on  appeloit  plus  particulièrement  de  ce  nom  cette 
partie  du  temple  intérieur  où  étoit2  le  chandelier  d'or, 
l'autel  des  parfums,  et  les  tables  des  pains  de  proposi- 
tion. Et  cette  partie  étoit  encore  distinguée  du  Saint  des 
Saints ,  où  étoit  l'arche ,  et  où  le  grand  prêtre  seul  avoit 
droit  d'entrer  une  fois  l'année.  C'étoit  une  tradition  assez 
constante,  que  la  montagne  sur  laquelle  le  temple  fut 
bâti  étoit  la  même  montagne  où  Abraham  avoit  autrefois 
offert  en  sacrifice  son  fils  Isaac 3 . 

J'ai  cru  devoir  expliquer  ici  ces  particularités,  afin  que 

6.)  Voyez  aussi  le  verset  24  du  même  chapitre.  Le  livre  IV  des  Rois, 
xi,  9,  et  le  livre  II  des  Parallpomènes ,  xxiii,  8,  nous  montrent  les 
troupes  des  lévites  se  succédant  dans  leurs  fonctions  chaque  semaine. 

1.  Dans  les  Sentiments  de  F  Académie  française  sur  Athalie,  cette 
phrase  est  censurée  :  «  Il  fallait  qui  pussent.  Peut-être  Racine  n'a-t-il 
mis  lesquels  que  pour  éviter  de  faire  le  vers  :  qui  pussent  exercer  la 
sacrificature.  »  Il  était  si  facile  d'éviter  autrement  le  vers,  que  Racine 
n'a  pu  se  décider  par  un  tel  motif  à  prendre  une  tournure  de  phrase 
qu'il  n'eût  pas  regardée  comme  très-correcte. 

2.  Les  éditeurs  modernes  ont  écrit  étoient.  Mais  étoit  est  l'ortho- 
graphe des  éditions  imprimées  du  vivant  de  Racine;  ce  qui  a  fait  dire 
à  l'Académie  dans  ses  Sentiments  :  «  Étoient  seroit  plus  exact.  »  Voyez 
cependant  le  vers  82  (VEsther.  Voyez  aussi  le  Lexique. 

3.  Lightfoot,  théologien  anglican,  que  Racine  avait  consulté, 
comme  le  prouvent  quelques-unes  de  ses  notes  manuscrites,  parle  de 
cette  tradition  à  la  page  74  de  son  tome  I  :  «  Fundamenta  templi  jacta 
«  in  monte  Moria,  ubi  Isaac  fuerat  oblatus.  »  Voyez  aux  vers  i438- 
M44. 
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ceux  à  qui  l'histoire  de  l'Ancien  Testament  ne  sera  pas 
assez  présente  n'en  soient  point  arrêtés  en  lisant  cette 
tragédie.  Elle  a  pour  sujet  Joas  reconnu  et  mis  sur  le 
trône  ;  et  j'aurois  dû  dans  les  règles  l'intituler  Joas. 
Mais  la  plupart  du  monde  n'en  ayant  entendu  parler  que 
sous  le  nom  d' Athalie,  je  n'ai  pas  jugé  à  propos  de  la 
leur  présenter  sous  un  autre  titre ,  puisque  d'ailleurs 
Athalie  y  joue  un  personnage  si  considérable,  et  que 
c'est  sa  mort  qui  termine  la  pièce.  Voici  une  partie  des 
principaux  événements  qui  devancèrent  cette  grande 
action. 

Joram ,  roi  de  Juda ,  fils  de  Josaphat ,  et  le  septième 
roi  de  la  race  de  David,  épousa  Athalie,  fille  d'Achab 
et  de  Jézabel,  qui  régnoient  en  Israël,  fameux  l'un  et 
l'autre ,  mais  principalement  Jézabel ,  par  leurs  sanglantes 
persécutions  contre  les  prophètes.  Athalie,  non  moins 
impie  que  sa  mère,  entraîna  bientôt  le  Roi  son  mari  dans 
l'idolâtrie,  et  fit  même  construire  dans  Jérusalem  un 
temple  à  Baal ,  qui  étoit  le  dieu  du  pays  de  Tyr  et  de 
Sidon,  où  Jézabel  avoit  pris  naissance.  Joram,  après 
avoir  vu  périr  par  les  mains  des  Arabes  et  des  Philistins 
tous  les  princes  ses  enfants,  à  la  réserve  d'Okosias,  mou- 
rut lui-même  misérablement  d'une  longue  maladie  qui 
lui  consuma  les  entrailles.  Sa  mort  funeste  n'empêcha 
pas  Okosias  d'imiter  son  impiété  et  celle  d' Athalie  sa 
mère.  Mais  ce  prince,  après  avoir  régné  seulement  un 
an,  étant  allé  rendre  visite  au  roi  d'Israël,  frère 
d' Athalie,  fut  enveloppé  dans  la  ruine  de  la  maison 
d'Achab,  et  tué  par  l'ordre  de  Jéhu ,  que  Dieu  avoit  fait 
sacrer  par  ses  prophètes  pour  régner  sur  Israël ,  et  pour 
être  le  ministre  de  ses  vengeances.  Jéhu  extermina  toute 
la  postérité  d'Achab,  et  fit  jeter  par  les  fenêtres  Jé- 
zabel, qui,  selon  la  prédiction  d'Elie,  fut  mangée  des 
chiens  dans  la  vigne  de  ce  même  Naboth  qu'elle  avoit 
J.  Racine,  iii  38 
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fait  mourir  autrefois  pour  s'emparer  de  son  héritage. 
Atlialie ,  ayant  appris  à  Jérusalem  tous  ces  massacres , 
entreprit  de  son  côté  d'éteindre  entièrement  la  race 
royale  de  David,  en  faisant  mourir  tous  les  enfants 
d'Okosias,  ses  petits-fils.  Mais  heureusement  Josabet, 
sœur  d'Okosias,  et  fille  de  Joram,  mais  d'une  autre  mère 
qu'Athalie ,  étant  arrivée  lorsqu'on  égorgeoit  les  princes 
ses  neveux,  elle  trouva  moyen  de  dérober  du  milieu  des 
morts  le  petit  Joas  encore  à  la  mamelle ,  et  le  confia  avec 
sa  nourrice  au  grand  prêtre,  son  mari,  qui  les  cacha  tous 
deux  dans  le  temple ,  où  l'enfant  fut  élevé  secrètement 
jusqu'au  jour  qu'il  fut  proclamé  roi  de  Juda.  L'Histoire 
des  Rois  dit  que  ce  fut  la  septième  année  d'après 1 .  Mais 
le  texte  grec  des  Paralipomènes,  que  Sévère  Sulpice 2  a 

1 .  «  Septem  annorum  erat  Joas  cum  regnare  cœpisset.  »  (Livre  IV 
des  Rois,  xi,  21;  et  livre  II  des  Paralipomènes,  xxiv,  1,) 

2.  Cet  auteur  dit  au  livre  Ier  de  son  Histoire  sacrée  :  «  Gotholia 
(Gotholia  est  le  même  nom  qu'Athalia,  et  se  trouve  aussi  dans  les 
Septante  et  dans  Josèphe)  imperium  post  occupavit,  adempto  nepoti 
«  imperio,  etiam  tum  parvo  puero,  cui  Joas  Hfomen  fuit.  Sed  huic 
oc  ab  avia  prœreptum  imperium,  post  octo  fere  annos,  per  sacerdotem 
«  et  populum,  depulsa  avia,  redditum.  »  (Sulpitii  Severi  Opéra  omnia 
quse  extant,  Lugd.  Batavorum.  Ex  officina  Elzeviriana,  1643,  1  vo- 
lume in-12,  p.  55.)  —  <r  J'ignore,  dit  Geoffroy,  pourquoi  Racine 
a  transposé  les  noms  de  cet  historien  ecclésiastique  :  on  le  nomme 
ordinairement  Sulpice  Sê»ère.  »  Le  critique  pouvait  se  contenter  de  si- 
gnaler l'usage  qui  a  prévalu  ;  mais  il  lui  eût  été  facile  de  se  rendre 
compte  des  raisons  que  Racine  a  eues  de  dire  Sévère  Sulpice.  Dans  le 
catalogue  que  Gennadius  a  donné  des  illustres  docteurs  de  l'Eglise,  il 

est  dit  au  chapitre  xx  :  «  Severus  cognomento  Sulpicius  »  (S.  Gen- 

nadii  Massiliensis  presbjteri  libellus ,  etc.,  Helmœstadii  ,  M.DCXII, 
in-4c,  p.  9-)  Sulpice  était  donc  le  surnom  de  Sévère.  Au  tome  VII, 
p.  32  des  Archives  historiques  et  statistiques  du  département  du  Rhône, 
M.  Parelle  dit  avoir  en  sa  possession  un  Sulpice  Sévère,  édition  de 
1574,  in-12,  qui  a  appartenu  à  Racine,  et  qu'il  a  annoté  en  latin 
depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière  page.  Sur  le  premier  feuillet, 
au  devant  du  titre,  on  trouve  une  lettre  de  Scaliger,  où  est  justifié 
l'ordre  des  noms  de  l'historien  ecclésiastique,  tel  que  l'a  adopté 
Racine. 
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suivi ,  dit  que  ce  fut  la  huitième1.  C'est  ce  qui  m'a  auto- 
risé à  donner  à  ce  prince  neuf  à  dix  ans  ,  pour  le  mettre 
déjà  en  état  de  répondre  aux  questions  qu'on  lui  fait. 

Je  crois  ne  lui  avoir  rien  fait  dire  qui  soit  au-dessus  de 
la  portée  d'un  enfant  de  cet  âge  qui  a  de  l'esprit  et  de  la 
mémoire.  Mais  quand  j'aurois  été  un  peu  au  delà ,  il  faut 
considérer  que  c'est  ici  un  enfant  tout  extraordinaire , 
élevé  dans  le  temple  par  un  grand  prêtre ,  qui  le  regar- 
dant comme  l'unique  espérance  de  sa  nation,  l'avoit 
instruit  de  bonne  heure  dans  tous  les  devoirs  de  la  reli- 
gion et  de  la  royauté.  Il  n'en  étoit  pas  de  même  des 
enfants  des  Juifs  ,  que  de  la  plupart  des  nôtres.  On  leur 
apprenoit  les  saintes  lettres,  non-seulement  dès  qu'ils 
avoient  atteint  l'usage  de  la  raison ,  mais ,  pour  me  servir 
de  l'expression  de  saint  Paul ,  dès  la  mamelle2.  Chaque 

1 .  Racine  a  fait  la  même  remarque  dans  le  manuscrit  dont  nous 
avons  parlé  dans  la  Notice,  p.  584,  note  2,  et  que  nous  désignerons 
ainsi  :  Notes  manuscrites  sur  Athalie.  On  y  lit  :  0  Les  Septante,  aux  Pa- 
ralipomènes,  disent  que  Joïada  entreprit  de  rétablir  Joas  à  la  huitième 
année.  »  Voici  le  texte  des  Septante  :  Kat  èv  Tto  Itei  tw  6yB6o>  IxpataftoaEV 

'Iwoaé  {Livre  II  des  Paralipomènes,  xxm,  1.)  On  lit  cependant  dans 

la  même  version,  comme  dans  la  Vulgate,  au  dernier  verset  du  cha- 
pitre précédent,  que  Joas  resta  caché  six  ans  dans  la  maison  de 
Dieu  :  Kai.  (j-et'  ccutou  h  ol'/to  tou  6sou  xaTocy.sxpufjiuivoç  t£  sttj. 
Racine  était-il  plus  porté  à  adopter  la  huitième  année  pour  le  com- 
mencement du  règne  de  Joas,  par  cette  raison  qu'il  aurait  cru  remar- 
quer dans  cet  âge  de  huit  ans  quelque  chose  de  fatal  pour  l'avéne- 
ment  dee  rois  de  Juda?  Quelque  singulière  que  puisse  paraître  cette 
idée,  elle  nous  semble  seule  expliquer  un  passage  de  ses  Notes  ma- 
nuscrites sur  Athalie.  Il  y  cite  les  versets  1  et  2  du  chapitre  xxxiv  du 
livre  II  des  Paralipomènes,  qui  commencent  ainsi  :  «  Octo  annorum 
«  erat  Josias  cum  regnare  cœpisset,  »  et  le  verset  9  du  chapitre  xxxvi 
du  même  livre  :  «  Octo  annorum  erat  Joachim  cum  regnare  cœpis- 
«  set,  »  etc.  Et  en  marge  il  a  écrit  :  huit  ans. 

2.  Nous  pensons  que  Racine  traduit  ainsi  les  mots  am>  ^pécpouç 
dans  ce  passage  de  la  IIe  épitre  à  Timothée,  m,  i5  :  Koà  8ti  «710 
Ppé^ouç  toc  tepoc  Ypt£u.[J.aTa  oîBaç  ;  passage  qui  est  ainsi  traduit  dans  la 
Vulgate  :  «  Et  quia  ab  infantia  sacras  litteras  nosti.  » 
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Juif  étoit  obligé  d'écrire  une  fois  en  sa  vie ,  de  sa  propre 
main,  le  volume  de  la  loi  tout  entier.  Les  rois  étoient 
même  obligés  de  l'écrire  deux  fois1,  et  il  leur  étoit  en- 

i.  «Ce  que  Racine  avance  ici  n'est  nullement  exact.  i<>  Chaque 
Juif  n'était  point  obligé  d'écrire  le  volume  de  la  loi.  Cela  n'eût  été 
possible  chez  aucun  peuple.  Le  commun  des  Juifs  était  si  peu  instruit 
qu'il  fallait,  tous  les  sept  ans,  dans  l'année  sabbatique,  lire  la  loi 
au  peuple  assemblé,  de  peur  qu'il  ne  l'oubliât.  2°  Les  rois  n'étaient 
obligés  d'écrire,  et,  suivant  plusieurs  interprètes,  de  faire  écrire 
qu'une  copie  de  la  loi.  Le  passage  de  l'Écriture  qui  prescrit  cette 
obligation  la  restreint  même  au  Deutéronome.  »  {Sentiments  de 
l'Académie.)  —  Il  est  permis  de  croire  peu  vraisemblables  les  faits 
admis  par  Racine;  mais  fallait -il  laisser  supposer  qu'il  les  eût 
avancés  sans  pouvoir  les  appuyer  d'aucune  autorité?  Il  y  a  d'abord, 
en  ce  qui  concerne  les  rois,  le  passage  de  l'Écriture  dont  parle  l'A* 
cadémie;  il  est  au  chapitre  xvn,  versets  1 8  et  19  du  Deutéronome: 
«  Postquam  autem  sederit  in  solio  regni  sui,  describet  sibi  Deute- 
«  ronomium  legis  hujus  in  volumine....  et  habebit  secum,  legetque 
«  illud  omnibus  diebus  vitse  suae.  »Philon  (de  Creatione  principis)  est 
de  ceux  qui  ont  compris  que  les  rois  devaient  écrire  cette  loi  du 
Deutéronome  de  leur  propre  main  :  ttjv  E7i:ivou.fôa  ypdt^ai  auToy^eipca. 
Des  commentateurs,  il  est  vrai,  sont  d'avis  qu'ils  pouvaient  se  ser- 
vir d'une  autre  main  :  «  Alii  censent  poluisse  uti  aliéna  manu,  » 
comme  le  dit  Menochius  dans  son  Commentaire  sur  les  versets  que 
nous  venons  de  citer.  Mais  Racine  a  parlé  de  deux  copies  faites 
par  les  rois,  d'une  copie  faite  par  chaque  Juif.  Il  paraît  que 
ces  assertions,  dans  toute  leur  étendue,  sont  conformes  à  ce  qu'a 
écrit  sur  le  même  sujet  le  célèbre  rabbin  Maimonide.  Voici  ce  que 
nous  lisons  dans  Y 'Introduction  à  l'Écriture  sainte  du  P.  Lamy 
(livre  II,  chapitre  vin)  :  a  C'est  une  tradition  reçue  parmi  les  Juifs 
que  Moïse  donna  à  chaque  chef  des  tribus  un  exemplaire  de  la  loi, 
lequel  chaque  particulier  copia  ensuite.  Maimonide  dit  qu'il  y  a  un 
commandement  exprès  qui  oblige  chaque  Israélite  de  copier  pour 
soi  le  Pentateuque.  Quand  un  père  en  auroit  laissé  un  à  son  enfant, 
il  n'est  pas  dispensé  par  là  de  cette  obligation  ;  et  ceux  qui  ne  savent 
pas  écrire  doivent  s'en  faire  copier  un....  Le  Roi  même  devoit  en 
écrire  deux  :  l'un  comme  particulier,  l'autre  comme  roi,  suivant  les 
paroles  du  Deutéronome.  »  Voyez  l'édition  in-4°  de  Y  Introduction  à 
l'Écriture  sainte,  traduite  du  latin  (par  l'abbé  Boyer,  dit-on),  et  pu- 
bliée à  Lyon  en  M.DC.XCIX  (p.  290  et  291).  —  Comme  Racine  avait 
lu  le  Synopsis  cnticorumf  cité  par  lui  dans  ses  Notes  manuscrites  sur 
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joint  de  l'avoir  continuellement  devant  les  yeux.  Je  puis 
dire  ici  que  la  France  voit  en  la  personne  d'un  prince  de 
huit  ans  et  demi1,  qui  fait  aujourd'hui  ses  plus  chères 
délices,  un  exemple  illustre  de  ce  que  peut  dans  un  en- 
fant un  heureux  naturel  aidé  d'une  excellente  éducation; 
et  que  si  j'avois  donné  au  petit  Joas  la  même  vivacité  et 
le  même  discernement  qui  brillent2  dans  les  reparties  de 
ce  jeune  prince,  on  m'auroit  accusé  avec  raison  d'avoir 
péché  contre  les  règles  de  la  vraisemblance. 

L'âge  de  Zacharie ,  fils  du  grand  prêtre,  n'étant  point 
marqué,  on  peut  lui  supposer,  si  l'on  veut,  deux  ou  trois 
ans  de  plus  qu'à  Joas. 

J'ai  suivi  l'explication  de  plusieurs  commentateurs 
fort  habiles3,  qui  prouvent,  par  le  texte  même  de  l'Ecri- 

Athalie,  c'est  peut-être  là  surtout  qu'il  avait  puisé  l'opinion  combattue 
par  l'Académie.  On  y  lit  en  effet  (tome  I,  p.  810)  ce  commentaire  sur 
le  Dcutéronome,  xvn,  18  et  19  :  «  Totum  enim  Pentateuchum  descri- 
«  bere  tenebatur  (rex),  primum  ut  Israelita  quivis,  deinte  iterum  ut 
«  rex.  »  Puis  on  y  cite  diverses  interprétations  du  passage  que  la 
Vulgate  rend  par  Deuteronomium  hujus  legis,  une  entre  autres  suivant 
laquelle  il  s'agit  d'un  double  exemplaire  de  la  loi  :  «  Duplum  legis,  id 
«  est  duplum  legis  exemplar,  unum  quod  secum  ferret,  quocumque 
«  iret,  alterum  quod  in  archivis  baberet.  » 

1.  Ce  jeune  prince  est  le  duc  de  Bourgogne,  né  le  6  août  1682, 
et  par  conséquent  âgé,  comme  le  dit  Racine,  de  huit  ans  et  demi 
au  commencement  de  l'année  i6oi.Leducde  Beauvilliers,  Fénelon, 
l'abbé  de  Beaumont  et  l'abbé  Fleury  dirigeaient  depuis  près  de  deux 
ans  (août  1689)  l'excellente  éducation  à  laquelle  le  poète  rend  hom- 
mage. Dans  la  fable  ix  du  XIIe  livre  de  la  Fontaine,  publiée  en  1694, 
le  Loup  et  le  Renard,  fable  qui  paraît  avoir  été  écrite  vers  le  même 
temps  que  la  Préface  à'Athalie ,  on  trouve  aussi  un  témoignage  de 
la  précocité  d'intelligence  du  jeune  prince  : 

Ce  qui  m'étonne  est  qu'à  huit  ans 
Un  prince  en  fable  ait  mis  la  chose. 

2.  Nous  avons  suivi  le  texte  de  l'édition  in~4°.  Les  éditions  in- 12 
de  1689  et  de  1697  ont  le  singulier  brille. 

3.  C'est  l'explication,  en  effet,  que  nous  trouvons  dans  plusieurs 
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ture ,  que  tous  ces  soldats  à  qui  Joïada ,  ou  Joad,  comme 
il  est  appelé  dans  Josèphe1,  fit  prendre  les  armes  consa- 
crées à  Dieu  par  David ,  étoient  autant  de  prêtres  et  de 
lévites ,  aussi  bien  que  les  cinq  centeniers  qui  les  com- 
mandoient.  En  effet,  disent  ces  interprètes,  tout  devoit 
être  saint  dans  une  si  sainte  action ,  et  aucun  profane 
n'y  devoit  être  employé.  Il  s'y  agissoit  non-seulement  de 
conserver  le  sceptre  dans  la  maison  de  David ,  mais  en- 
core de  conserver  à  ce  grand  roi  cette  suite  de  descen- 
dants dont  devoit  naître  le  Messie.  «  Car  ce  Messie ,  tant 
de  fois  promis  comme  fils  d'Abraham,  devoit  aussi 
être  le  fils  de  David  et  de  tous  les  rois  de  Juda.  »  De 
là  vient  que  l'illustre  et  savant  prélat2  de  qui  j'ai  em- 

interprètes  de  l'Écriture.  Menochius  (Commentarii  totius  scripturœ, 
i63o)  a  cette  note  sur  le  mot  centuriones,  qui  est  au  verset  4  du 
chapitre  xi  du  livre  IV  des  Rois  :  «  Quinque  ex  tribu  Levi.  » 
Estius  (Annotationes  in  prœcipua..,.  sacrse  scripturœ  loca,  1628)  dit 
sur  le  verset  9  du  même  chapitre  :  «  Sciendum  est  centuriones  et 
«  milites,  de  quibus  hic  fit  mentio,  quos  assumpsisse  legitur  Joïada, 
«  fuisse  ex  levitis....  Eos  er^o,  traditis  armis  a  Davide  deo  sanctifîcatis, 
ce  milites  fecit.  »  Ces  commentateurs  n'avaient  pas  seuls  parlé  ainsi, 
puisque  Racine  en  avait  lu  qui  appuyaient  leur  interprétation  sur 
des  preuves  que  nous  ne  trouvons  pas  chez  ceux-ci.  Dans  les  Notes 
manuscrites  sur  Athalie,  on  lit  :  «  Lichfot  (Lightfoot)  dit  que  tout  se 
fit  par  les  prêtres  et  par  les  lévites.  »  Les  seules  paroles  de  Lightfoot 
que  nous  ayons  trouvées  ayant  un  certain  rapport,  mais  assez  éloigné, 
ce  nous  semble,  avec  celles  que  lui  prête  Racine,  sont  celles-ci 
«  Joïada  illum  perducit  ad  coronam,  populum  vero  ad  fœdus.... 
«  Sacerdotes  et  levitœ  primas  regebant  in  coronatione.  »  (Tome  I, 
p.  89.)  M.  A.  Coquerel  est  d'avis  que  les  cinq  personnages  nommés 
dans  les  Chroniques  (c'est-à-dire  dans  les  Paralipomènes,  livre  II,  cha- 
pitre xxm,  1)  sont  des  commandants  militaires,  et  non  des  membres 
de  la  tribu  de  Lévi  ;  que  tel  est  le  sens  qu'offrent  naturellement  les 
Septante,  Josèphe,  la  Vulgate  et  le  texte  hébreu.  Ce  n'est  pas  à  nous 
de  prononcer. 

X.  Josèphe  donne  au  grand  prêtre  le  nom  de  IwBaoç,  les  Septante 
celui  de  'ItoSaé,  la  Vulgate  celui  de  Joïada. 

2.  M.  de  Meaux.  (Note  de  Racine. )  —  Voyez  le  discours  sur  YHis- 
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prunté  ces  paroles ,  appelle  Joas  le  précieux  reste  de  la 
maison  de  David 1 .  Josèphe  en  parle  dans  les  mêmes 
termes2.  Et  l'Ecriture  dit  expressément  que  Dieu  n'ex- 
termina pas  toute  la  famille  de  Joram,  voulant  conserver 
à  David  la  lampe  qu'il  lui  avoit  promise*.  Or  cette 
lampe,  qu'étoit-ce  autre  chose  que  la  lumière  qui  devoit 
être  un  jour  révélée  aux  nations? 

L'histoire  ne  spécifie  point  le  jour  où  Joas  fut  pro- 
clamé. Quelques  interprètes  veulent  que  ce  fût  un  jour 
de  fête.  J'ai  choisi  celle*  de  la  Pentecôte,  qui  étoit  l'une 
des  trois  grandes  fêtes  des  Juifs5.  On  y  célébroit  la  mé- 
moire de  la  publication  de  la  loi  sur  le  mont  de  Sinaï*, 

toire  universelle t  2e  partie,  section  iv.  —  La  première  édition  du 
livre  de  Bossuet  est  de  1681. 

1.  Ces  paroles  sont  tirées  aussi  de  Y  Histoire  universelle,  ire  partie, 
vie  époque.  —  Racine  dit  de  même  dans  ses  Notes  manuscrites  sur 
Athalie  :  «  M.  de  Meaux  appelle  Joas  précieux  reste  de  la  maison  de 
David.  » 

2.  IlapaYayciv  ('Icaoaoç)  Ôv  ix,  tou  AauVoou  ysvouç  ÊTpecpev.  {Antiquités 
judaïques,  livre  IX,  chapitre  vu.) 

3.  «  Noluit  autem  Dominus  disperdere  Judam,  propter  David  ser- 
«  vum  suum,  sicut  promiserat  ei,  ut  daret  illi  lucernam,  et  filiis 
«  ejus  cunctis  diebus.  »  (Livre  IV des  Rois,  vin,  19.)  Voyez  plus  bas, 
p.  621,  note  3. 

4.  «  Fête  étant  pris  indéfiniment  et  sans  article,  l'emploi  du  pronom 
celle  n'est  pas  grammaticalement  exact.  Il  eût  été  mieux  de  dire  : 
fai  choisi  la  fête  de,  etc.  »  [Sentiments  de  r Académie.)  Voyez  ci-des- 
sus, au  sujet  d'un  reproche  semblable  fait  à  un  vers  de  Mithridate 
(acte  III,  scène  v),  la  note  1  de  la  page  69. 

5.  Ces  trois  grandes  fêtes  étaient,  d'après  le  Deutêronome,  cha- 
pitre xvi,  celle  des  Azymes  (la  Pàque),  celle  des  Semaines  (la  Pente- 
côte), et  celle  des  Tabernacles. 

6.  Nous  lisons  de  même  «  mont  de  Sinaï  ;)  au  vers  332.  Cet  emploi 
de  la  préposition  de  est  blâmé  dans  les  Sentiments  de  F  Académie.  — 
Racine,  dans  sa  tragédie,  s'est  indifféremment  servi  de  la  forme  Sinaï, 
et  de  la  forme  Sina,  qui  est  une  contraction  grecque  du  nom  hébreu. 
Le  Sinaï  est  dans  l'Arabie  pétrée;  il  forme  un  des  sommets  de  la 
chaîne  de  l'Horeb. 
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et  on  y  offroit  aussi  à  Dieu  les  premiers  pains  de  la  nou- 
velle moisson ,  ce  qui  faisoit  qu'on  la  nommoit  encore  la 
fête  des  prémices 1 .  J'ai  songé  que  ces  circonstances  me 
fourniroient  quelque  variété  pour  les  chants  du  chœur. 

Ce  chœur  est  composé  de  jeunes  filles  de  la  trihu  de 
Lévi2,  et  je  mets  à  leur  tête  une  fille  que  je  donne  pour 
sœur  à  Zacharie.  C'est  elle  qui  introduit  le  chœur  chez 

1.  Ou  encore  la  fête  des  Semaines.  Voyez  le  Deutéronome,  xvi,  10. 
—  Don  Calmet,  dans  son  Dictionnaire  de  la  Bible,  au  mot  Pentecôte, 
explique  ainsi  cette  fête  :  «  On  y  offroit  les  prémices  des  moissons 
du  froment,  qui  s'achevoient  alors.  Ces  prémices  consistaient  en  deux 
pains  levés  de  deux  assarons  de  farine....  Outre  cela,  on  présentoit 
au  temple  sept  agneaux  de  l'année,  un  veau  et  deux  béliers,  pour 
être  offerts  en  holocauste,  deux  agneaux  en  hosties  pacifiques,  et  un 

bouc  pour  le  péché        La  fête  de  la  Pentecôte  étok  instituée  parmi 

les  Juifs  :  i°  pour  obliger  les  Israélites  à  venir  au  temple  du  Seigneur 
pour  y  reconnoître  son  domaine  absolu  sur  tout  leur  pays  et  sur 
leurs  travaux,  en  lui  offrant  les  prémices  de  leurs  moissons;  2°  pour 
faire  mémoire  et  pour  lui  rendre  grâces  de  la  loi  qu'il  leur  avoit 
donnée  à  pareil  jour,  qui  étoit  le  cinquantième  après  leur  sortie 
d'Egypte.  » 

2.  M.  A.  Coquerel,  dans  une  note  sur  le  vers  299  d'Jtbalie,  fait 
cette  remarque  :  «  On  s'est  étonné  que  Racine  ait  introduit  dans  les 
parvis  du  temple,  et  comme  y  résidant,  une  troupe  de  jeunes  filles; 
on  a  pensé  qu'il  avait  songé  plutôt  à  l'institution  de  Saint-Cyr  qu'au 
sanctuaire  de  Jérusalem.  C'est  une  erreur.  Les  chants  sacrés  exécutés 
par  les  femmes  d'Israël  étaient  dans  les  mœurs  de  la  nation,  comme 
on  le  voit  par  les  exemples  du  retour  de  Jephté  (Juges,  xi,  34),  et 
de  David  après  une  victoire  (livre  I  des  Rois,  xvin,  6).  »  — Voici  un 
passage  du  Dictionnaire  de  la  Bible  de  don  Calmet,  au  mot  Musique, 
sur  les  musiciennes  :  a  Dans  le  temple  même  et  dans  les  cérémonies 
de  religion,  on  voyoit  des  musiciennes  aussi  bien  que  des  musiciens. 
C'étoient  pour  l'ordinaire  des  filles  des  lévites.  Héman  avoit  quatorze 
fils  et  trois  filles  qui  savoient  la  musique  (livre  I  des  Paralipomènes, 
xxv,  5).  Le  Psaume  ix  est  adressé  à  Ben  ou  Banaïas,  chef  de  la  bande 
des  jeunes  filles  qui  chantoient  au  temple.  Esdras,  dans  le  dénombre- 
ment qu'il  fait  de  ceux  qu'il  ramène  de  la  captivité,  compte  deux  cents 
tant  chantres  que  musiciennes  (livre  I  a" Esdras,  11,  65).  »  Don  Calmet 
cite  encore  le  livre  I  des  Paralipomènes,  xv,  20;  mais  le  sens  de  plu- 
sieurs des  passages  qu'il  allègue  est,  paraît-il,  très-contestable . 
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sa  mère.  Elle  chante  avec  lui,  porte  la  parole  pour  lui, 
et  fait  enfin  les  fonctions  de  ce  personnage  des  anciens 
chœurs  qu'on  appeloit  le  coryphée.  J'ai  aussi  essayé 
d'imiter  des  anciens  cette  continuité  d'action  qui  fait  que 
leur  théâtre  ne  demeure  jamais  vide ,  les  intervalles  des 
actes  n'étant  marqués  que  par  des  hymnes  et  par  des 
moralités  du  chœur,  qui  ont  rapport  à  ce  qui  se  passe. 

On  me  trouvera  peut-être  un  peu  hardi  d'avoir  osé 
mettre  sur  la  scène  un  prophète  inspiré  de  Dieu ,  et  qui 
prédit  l'avenir.  Mais  j'ai  eu  la  précaution  de  ne  mettre 
dans  sa  bouche  que  des  expressions  tirées  des  prophètes 
mêmes.  Quoique  l'Ecriture  ne  dise  pas  en  termes  exprès 
que  Joïada  ait  eu  l'esprit  de  prophétie,  comme  elle  le 
dit  de  son  fils1,  elle  le  représente  comme  un  homme 
tout  plein  de  l'esprit  de  Dieu.  Et  d'ailleurs  ne  paroît-il 
pas  par  l'Evangile  qu'il  a  pu  prophétiser  en  qualité  de 
souverain  pontife2  ?  Je  suppose  donc  qu'il  voit  en  esprit 
le  funeste  changement  de  Joas,  qui,  après  trente  années 
d'un  règne  fort  pieux ,  s'abandonna  aux  mauvais  conseils 
des  flatteurs ,  et  se  souilla  du  meurtre  de  Zacharie ,  fils 
et  successeur  de  ce  grand  prêtre3.  Ce  meurtre,  commis 
dans  le  temple4,  fut  une  des  principales  causes  de  la  co- 
lère de  Dieu  contre  les  Juifs ,  et  de  tous  les  malheurs  qui 

i.  a  Spiritus  itaque  Dei  induit  Zachariam,  filium  Joïadse,  sacer- 
«  dotem.  »  (Livre  II  des  Paralipomènes,  xxiv,  20.) 

3.  Dans  Y  Évangile  de  saint  Jean,  xi,  5i,  il  est  dit  au  sujet  des 
paroles  prophétiques  de  Caïphe  :  «  Hoc  autem  a  semetipso  non 
«  dixit;  sed  cum  esset  ppntifex  anni  illius,  prophetavit....  ï  On  en  a 
conclu  que  le  don  de  prophétie  était  attaché  à  sa  qualité  de  souve- 
rain pontife.  Lightfoot  (tome  II,  p.  65o)  repousse  cette  interpré- 
tation :  «  Longissime  petita  est  hujus  rei  ratio ,  dum  adscribitur 
c  officio  ejus  pontificali,  [perinde]  ac  si  is  ex  ipso  pontifîcatu  fîeret 
«  vates.  Sententia  non  digna  confutatione.  » 

3.  Voyez  le  livre  II  des  Paralipomènes,  xxiv,  17  et  22. 

4 .  «  Zachariœ ,  filii  Barachise ,  quem  occidistis  inter  templum  et 
a  altare.  j>  (Évangile  de  saint  Matthieu,  xxm,  35.)  —  Il  faut  noter  que 
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leur  arrivèrent  dans  la  suite*.  On  prétend  même  que 
depuis  ce  jour-là  les  réponses  de  Dieu  cessèrent  entiè- 
rement dans  le  sanctuaire.  C'est  ce  qui  m'a  donné  lieu  de 
faire  prédire  tout  de  suite  2  à  Joad  et  la  destruction  du 
temple  et  la  ruine  de  Jérusalem.  Mais  comme  les  pro- 
phètes joignent  d'ordinaire  les  consolations  aux  menaces, 
et  que  d'ailleurs  il  s'agit  de  mettre  sur  le  trône  un  des 
ancêtres  du  Messie,  j'ai  pris  occasion  de  faire  entrevoir 
la  venue  de  ce  consolateur,  après  lequel  tous  les  anciens 
justes  soupiroient.  Cette  scène,  qui  est  une  espèce 
d'épisode ,  amène  très-naturellement  la  musique ,  par  la 

saint  Matthieu  nomme  le  père  de  Zacharie  Barachie,  et  non  Joad, 
comme  l'a  fait  Racine  dans  sa  Préface  et  dans  sa  pièce,  d'après  le 
texte  des  Paralipomènes  que  nous  avons  cité  à  la  note  i  de  la  page 
précédente.  Pour  lever  la  difficulté,  on  a  supposé  que  Zacharie  était 
le  petit-fils  de  Joad  et  de  Josabeth.  Ce  degré  de  parenté  est  souvent 
exprimé  dans  l'Ecriture  par  le  mot  fils  (voyez  ci- après  ,  p.  608, 
note  1).  Lightfoot  (tome  II,  p.  36i)  établit  que  Zacharie,  tué  entre 
le  temple  et  l'autel,  est  le  fils  {ou  petit-fils)  de  Joïada,  non  le  père  de 
saint  Jean-Baptiste,  ni  le  Zacharie  qui  figure  parmi  les  douze  pro  • 
phètes.  Il  fait  remarquer  que  Josèphe  fait  mention  d'un  Zacharie. 
fils  de  Barachus  (nom  presque  semblable  à  celui  de  Barachias),  tué 
dans  le  temple,  peu  de  temps  avant  la  destruction  de  ce  temple  ;  mais 
il  n'admet  pas  que  le  Christ  ait  voulu  parler  de  lui  prophétiquement, 
puisqu'il  rappelle  expressément  des  événements  passés  (içoveuaocce,  oc- 
cidistis).  Voyez  d'ailleurs  Isaïe,  chapitre  vin,  verset  2. 

1.  On  lit  dans  les  Notes  manuscrites  sur  Athalie  :  «  Depuis  le 
meurtre  de  Zacharie,  sanguis  attigit  sanguinem,  l'état  des  Juifs  a  tou- 
jours été  en  dépérissant.  (V.  Lichf.,  tome  II,  p.  36i);  Gladius  vester 
exedit  prophetas  vestros  (p.  363).  »  —  Ce  n'est  pas  à  la  page  36i, 
mais  à  la  page  363  que  Lightfoot  dit  :  «  Consul e  rimatius  historiam, 
«  ac  palam  deprehendes  ex  illo  fluere  ac  rétro  sublapsa  referri  omnia 
«  Judœorum;  cwaa.  sanguis  sahguinem  attingeret.  »  Il  renvoie  pour  cette 
dernière  citation  à  Osée,  iv,  2  :  «.Sanguis  sanguinem  tetigit.  j>  Il  cite 
en  même  temps  Jérémie,  11,  3o,  pour  ces  paroles  :  «  Gladius  vester 
«  exedit  prophetas  vestros,  »  un  peu  différemment  traduits  dans  la 
Vulgate. 

2.  Tout  de  suite  est  le  texte  de  toutes  les  anciennes  éditions;  dans 
quelques  éditions  modernes,  on  a  imprimé  :  de  suite. 
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coutume  qu'avoient  plusieurs  prophètes  d'entrer  dans 
leurs  saints  transports  au  son  des  instruments.  Témoin 
cette  troupe  de  prophètes  qui  vinrent  au-devant  de  Saûl 
avec  des  harpes  et  des  lyres  qu'on  portoit  devant  eux1, 
et  témoin  Elisée  lui-même,  qui  étant  consulté  sur  l'ave- 
nir par  le  roi  de  Juda  et  par  le  roi  d'Israël ,  dit ,  comme 
fait  ici  Joad  lAdducite  mi/ii psaltem2 .  Ajoutez  à  cela  que 
cette  prophétie  sert  beaucoup  à  augmenter  le  trouble 
dans  la  pièce,  par  la  consternation  et  par  les  différents 
mouvements  où  elle  jette  le  chœur  et  les  principaux 
acteurs. 

E.  Au  chapitre  x,  verset  5  du  livre  I  des  Rois,  Samuel  dit  à  Saùl  : 
«  Obvium  habebis  gregem  prophetarum  descendentium  de  excelso, 
«  et  ante  eos  psalterium  et  tympanum,  et  tibiara,  et  citbaram,  ipsos- 
«  que  prophetantes.  » 

a.  a  Faites-moi  venir  un  joueur  de  harpe.  »  (Livre  IF  des  Rois, 
m,  i5.)  Les  éditions  de  1691  et  de  1692  ont  psalten. 


LES  NOMS  DES  PERSONNAGES. 


JOAS,  roi  de  Juda,  fils  d'Okosias. 
ATHALIE,  veuve  de  Joram,  aïeule  de  Joas. 
JOAD,  autrement  Joïada,  grand  prêtre. 
JOSABET,  tante  de  Joas1,  femme  du  grand  prêtre. 
ZACHARIE,  fils  de  Joad  et  de  Josabet. 
SALOMITH2,  sœur  de  Zacharie. 

ABNER,  l'un  des  principaux  officiers  des  rois  de  Juda. 
AZARIAS,  ISMAËL,  et  les  trois  autres  chefs  des  prêtres  et 

DES  LÉVITES. 

MATHAN,  prêtre  apostat,  sacrificateur  de  Baal. 
NABAL,  confident  de  Mathan. 
AGAR,  femme  de  la  suite  d'Athalie. 

Troupe3  de  prêtres  et  de  lévites.  —  Suite  d'Athalie.  —  Li 

NOURRICE  DE  JoAS.    CHOEUR  DE  JEUNES   FILLES  DE   LA  TRIBU 

DE  Lévi. 

La  scène  est  dans  le  temple  de  Jérusalem,  dans  un  vestibule 
de  l'appartement  du  grand  prêtre. 


1.  Le  dernier  roi  de  Juda  était  Ochozias,  fils  de  Joram  et  d'Atha- 
lie. Josabeth  ou  Josaba  était  une  fille  aussi  du  roi  de  Juda,  Joram, 
et  sœur  d'Ochozias.  Voyez  le  livre  IV  des  Rois,  xi,  2.  Des  interprètes 
de  l'Ecriture,  Menochius,  entre  autres,  ont  pensé  qu'elle  était  sœur 
d'Ochozias,  de  père  et  non  de  mère.  Le  Synopsis  (tome  I,  p.  649) 
dit  de  Josabeth  :  «  Filia  régis  Joram  ;  non  ab  Athalia,  sed  ab  alia 
«  uxore  ;  neque  enim  sacerdos  pius  ducturus  eam  fuisset  ex.  familia 
«  idolatrica.  »  C'est  l'opinion  que  Racine  a  adoptée  dans  sa  Préface 
(p.  5g4);  et  au  vers  171,  où  il  appelle  Athalie  la  marâtre  de  Josabeth. 

2.  C'est  un  personnage  d'invention,  ainsi  que  les  suivants,  excepté 
Mathan  (voyez  ci-après,  p.  607,  note  1).  Les  noms  seuls  sont  pris 
dans  la  Bible.  Celui  d'Abner  est  au  livre  II  des  Rois,  chapitres  11  et  m. 

3.  Le  mot  Troupe  est  ici  au  singulier  dans  toutes  les  anciennes 
éditions,  qui  néanmoins  ont  Troupes  au  pluriel  dans  l'indication  des 
personnages  de  la  scène  îv  de  l'acte  V.  Voyez  à  la  page  697. 


ATHALIE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  I. 


SCENE  PREMIÈRE. 

JOAD,  ABNER. 

ABNER. 

Oui,  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Eternel. 

Je  viens ,  selon  l'usage  antique  et  solennel , 

Célébrer  avec  vous  la  fameuse  journée 

Où  sur  le  mont  Sina  la  loi  nous  fut  donnée. 

Que  les  temps  sont  changés  !  Sitôt  que  de  ce  jour  5 

La  trompette  sacrée 1  annonçoit  le  retour , 

Du  temple,  orné  partout  de  festons  magnifiques, 

Le  peuple  saint  en  foule  inondoit  les  portiques 2  ; 

1.  Sur  la  trompette,  employée  comme  instrument  sacré,  voyez  le  livre  I  des 
Paralipomènes,  chapitre  xv,  verset  24,  et  le  livre  II,  chapitre  xxix,  verset  26, 
principalement  les  Nombres,  chapitre  x,  versets  8  et  1  o  :  «  Filii  autem  Aaron 
«  sacerdotes  clangent  tuhis  ;  eritque  hoc  legitimum  sempiternum  in  genera- 
«  tionihus  vestris....  Si  quando  habebitis  epuluin,  et  dies  festos  ,  et  calendas, 
a  canetis  tubis  super  holocaustis  et  pacificis  victimis,  ut  sint  vobis  in  recor- 
cc  dationem  Dei  vestri.  » 

2.  L'image  que  présente  ce  vers  parait  empruntée  à  Virgile  (Géorgiques, 
livre  IT,  vers  462)  : 

Marie  salutantum  tvtis  vomit  sedibus  undam. 
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Et  tous  devant  l'autel  avec  ordre  introduits,  [fruits1 
De  leurs  champs  dans  leurs  mains  portant  les  nouveaux 
Au  Dieu  de  l'univers  consa croient  ces  prémices2. 
Les  prêtres  ne  pouvoient  suffire  aux  sacrifices. 
L'audace  d'une  femme,  arrêtant  ce  concours, 
En  des  jours  ténébreux  a  changé  ces  beaux  jours. 
D'adorateurs  zélés  à  peine  un  petit  nombre  i  5 

Ose  des  premiers  temps  nous  retracer  quelque  ombre. 
Le  reste  pour  son  Dieu  montre  un  oubli  fatal  5 
Ou  même ,  s'empressant  aux  autels  de  Baal, 
Se  fait  initier  à  ses  honteux  mystères , 
Et  blasphème  le  nom  qu'ont  invoqué  leurs  pères.  20 
Je  tremble  qu'Athalie,  à  ne  vous  rien  cacher, 
Vous-même  de  l'autel  vous  faisant  arracher , 
N'achève  enfin  sur  vous  ses  vengeances  funestes , 
Et  d'un  respect  forcé  ne  dépouille  les  restes. 

JOAD. 

D'où  vous  vient  aujourd'hui  ce  noir  pressentiment  ?     2  5 

ABNER. 

Pensez- vous  être  saint  et  juste  impunément? 

Dès  longtemps  elle  hait  cette  fermeté  rare 

Qui  rehausse  en  Joad  l'éclat  de  la  tiare8 . 

Dès  longtemps  votre  amour  pour  la  religion 

Est  traité  de  révolte  et  de  sédition.  3o 

Du  mérite  éclatant  cette  reine  jalouse 

Hait  surtout  Josabet,  votre  fidèle  épouse. 

Si  du  grand  prêtre  Aaron  Joad  est  successeur, 

De  notre  dernier  roi  Josabet  est  la  sœur. 

Mathan  d'ailleurs ,  Mathan ,  ce  prêtre  sacrilège ,  3  5 

1.  Var.  De  leur  champ  dans  leurs  mains  portant  les  nouveaux  fruits. 

(1691  et  92) 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.  600,  note  i. 

3.  Louis  Racine  fait  remarquer  que  «  le  bonnet  du  grand  prêtre  est  appelé 
dans  la  fulgate  tantôt  mitre  (voyez  ci-après  le  vers  39)  et  tantôt  tiare.  » 


ACTE  I,  SCÈNE  I. 

Plus  méchant  qu'Athalie,  à  toute  heure  l'assiège, 

Mathan ,  de  nos  autels  infâme  déserteur , 

Et  de  toute  vertu  zélé  persécuteur. 

C'est  peu  que  le  front  ceint  d'une  mitre  étrangère , 

Ce  lévite  à  Baal  prête  son  ministère 1  :  40 

Ce  temple  l'importune ,  et  son  impiété 

Voudroit  anéantir  le  Dieu  qu'il  a  quitté. 

Pour  vous  perdre  il  n'est  point  de  ressorts  qu'il  n'invente  ; 

Quelquefois  il  vous  plaint,  souvent  même  il  vous  vante  2  ; 

1.  Mathan  est  nommé  dans  l'Écriture  comme  prêtre  de  Baal  :  «  Mathan 
<f  quoque  sacerdotem  Baal  occiderunt  coram  altari  »  [livre  IF  des  Rois,  xi,  18); 
«  Mathan  quoque  sacerdotem  Baal  interfecerunt  ante  aras  »  (livre  II  des  Para- 
lipomènes,  xxm,  17).  — Racine  a  supposé  qu'il  avait  été  autrefois  lévite  ou  sa- 
crificateur. Le  caractère  d'apostat  tracé  avec  tant  d'énergie  dans  la  personne 
de  ce  prêtre  de  Baal  est,  en  ce  qui  le  concerne,  tout  entier  de  l'invention  du 
poète.  Mais,  dans  ses  Notes  manuscrites  sur  Athalie,  Racine  a  rassemblé  quel- 
ques passages  des  livres  saints  qui  montrent  que  l'apostasie  put  souvent  être  re- 
prochée aux  prêtres  :  «  Prêtres  apostats.  Mathan.  Voyez  Ezéchiel,  cha- 
pitre vin,  idolâtrie  des  prêtres.  —  «  Ad  iracundiam  me  provocaverunt,  ipsi  et 
«  reges  eorum —  et  sacerdotes  eorum....  jEdificaverunt  excelsa  Baal.  »  Jéré- 
mic,  chapitre  xxxii,  verset  34-  (Il  eut  fallu  dire  «  versets  32  et  35;  »  la  cita- 
tion n'est  pas  d'ailleurs  tout  à  fait  textuelle.)  —  «  Et  in  prophetis  Jérusalem 
«  vidi  similitudinem  adulterantium.  »  Jérémie,  chapitre  xxm,  verset  14.  — 
(Ibidem)  verset  27  :  a  Qui  volunt  facere  ut  obliviscatur  populus  nominis  mei,... 
a  sicut  obliti  sunt  patres  eorum  nominis  mei  propter  Baal.  —  Ejicient  ossa 

«  regum  Juda —  et  ossa  prophetarum  Et  expandent  ea  ad  solem  et  lunam 

a  et  omnem  militiam  cœli,  quœ....  adoraverunt ,  etc.  »  Jérémie,  chapitre  vm 
(versets  1  et  2).  » 

2.  Var.  Pour  vous  perdre  il  n'est  point  de  ressorts  qu'il  ne  joue  ; 

Quelquefois  il  vous  plaint,  souvent  même  il  vous  loue.  (1691) 
—  Dans  les  Sentiments  de  V Académie  on  trouve  la  remarque  suivante  sur 
cette  variante,  et  sur  les  deux  vers  qui  sont  devenus  le  texte  définitif:  a  On 
ne  peut  dire  jouer  des  ressorts  ;  car  ce  sont  les  ressorts  qui  jouent  :  on  ne  les 
joue  point.  On  a  mis  dans  quelques  éditions  :  il  n'est  point  de  ressorts  qu'il 
n'invente.  La  correction  est  foible  ;  et  il  vous  vante,  qu'on  a  substitué  à  il  vous 
loue,  pour  la  rime,  n'est  ni  noble  ni  aussi  expressif  que  il  vous  loue.  »  —  Ra- 
cine avait  fait  le  changement  dès  l'édition  de  1692,  «  parce  qu'on  ne  dit  point, 
comme  le  fait  remarquer  Louis  R.acine  dans  ses  Notes  sur  la  langue  :  jouer 
des  ressorts,  mais  faire  jouer  des  ressorts.  »  Les  éditions  de  1 702  (Amsterdam) 
et  de  1736  ont  repris  la  première  leçon  :  ne  joue  et  loue.  —  Racine  s'est 
peut-être  souvenu  de  ce  passage  de  Tacite  (Fie  d'Jgricola,  chapitre  xli  ), 
que  Louis  Racine,  dans  ses  Remarques  sur  Athalie,  n'a  pas  omis  de  citer  : 
«  Pessimum  inimicorum  genus,  laudantes.  » 
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Il  affecte  pour  vous  une  fausse  douceur ,  4  5 

Et  par  là  de  son  fiel  colorant  la  noirceur , 

Tantôt  à  cette  reine  il  vous  peint  redoutable , 

Tantôt,  voyant  pour  l'or  sa  soif  insatiable  , 

Il  lui  feint  qu'en  un  lieu  que  vous  seul  connoissez , 

Vous  cachez  des  trésors  par  David  amassés.  bo 

Enfin  depuis  deux  jours  la  superbe  Athalie 

Dans  un  sombre  chagrin  paroît  ensevelie. 

Je  l'observois  hier,  et  je  voyois  ses  yeux 

Lancer  sur  le  lieu  saint  des  regards  furieux  , 

Comme  si  dans  le  fond  de  ce  vaste  édifice  5  5 

Dieu  cachoit  un  vengeur  armé  pour  son  supplice. 

Croyez-moi,  plus  j'y  pense,  et  moins  je  puis  douter 

Que  sur  vous  son  courroux  ne  soit  prêt  d'éclater; 

Et  que  de  Jézabel  la  fille  sanguinaire 1 

Ne  vienne  attaquer  Dieu  jusqu'en  son  sanctuaire.  60 

JOAD. 

Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots 

Sait  aussi  des  méchants  arrêter  les  complots. 

Soumis  avec  respect  à  sa  volonté  sainte , 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte2 . 

1.  Il  est  dit  au  livre  IV  des  Rois,  vin,  26,  qu' Athalie  était  fille  d'Amri,  roi 
d'Israël;  mais  il  faut  entendre  petite-fille.  Au  verset  18  du  même  chapitre,  on 
lit  qu'elle  était  fille  d'Achab  (fils  d'Amri) .  Celui-ci  avait  pour  femme  Jézabel, 
fille  d'Ethbaal,  roi  de  Sidon  (livre  III  des  Rois,  xvi,  3i). 

2.  Voltaire  a  dit  dans  le  Dictionnaire  philosophique,  Art  dramatique 
(tome  XXVII  des  OEuvres,  p.  98  et  99)  :  «  On  a  imprimé  avec  quelque  fon- 
dement que  Racine  avait  imité  dans  cette  pièce  plusieurs  endroits  de  la  tra- 
gédie de  la  Ligue  faite  par  le  conseiller  d'État  Matthieu,  historiographe  de 
France  sous  Henri  IV....  Constance  dit  dans  la  tragédie  de  Matthieu  : 

Je  redoute  mon  Dieu,  c'est  lui  seul  que  je  crains.  » 

A  la  suite  de  ce  vers,  Voltaire  en  cite  quelques  autres,  que  nous  rapprochons 
ci-après  des  vers  646-648  à? Athalie.  Il  ajoute  :  «  Le  plagiat  paraît  sensible,  et 
cependant  ce  n'en  est  point  un  ;  rien  n'est  plus  naturel  que  d'avoir  les  mêmes 
idées  sur  le  même  sujet.  »  Il  faut  certainement  écarter  le  mot  de  plagiat  ;  mais 
il  paraît  probable  que  Racine  s'est  souvenu  de  quelques  vers  qu'il  avait  sans 
doute  notés  dans  une  pièce  où  l'on  trouve  parfois  des  traits  assez  énergiques. 
Cette  pièce  a  pour  titre:  le  Triomphe  de  la  Ligue,  tragœdie  nouvelle,  à  Leyde, 


ACTE  I,  SCÈNE  I. 

Cependant  je  rends  grâce  au  zèle  officieux 
Qui  sur  tous  mes  périls  vous  fait  ouvrir  les  yeux*. 
Je  vois  que  l'injustice  en  secret  vous  irrite, 
Que  vous  avez  encor  le  cœur  israélite. 
Le  ciel  en  soit  béni.  Mais  ce  secret  courroux, 
Cette  oisive  vertu ,  vous  en  contentez-vous  ? 
La  foi  qui  n'agit  point,  est-ce  une  foi  sincère? 
Huit  ans  déjà  passés2 ,  une  impie  étrangère* 
Du  sceptre  de  David  usurpe  tous  les  droits , 
Se  baigne  impunément  dans  le  sang  de  nos  rois , 
Des  enfants  de  son  fils  détestable  homicide , 
Et  même  contre  Dieu  lève  son  bras  perfide. 
Et  vous,  Tun  des  soutiens  de  ce  tremblant  Etat, 
Vous  nourri  dans  les  camps  du  saint  roi  Josapbat, 

■inno  M.DC.VII  (in-8°).  Elle  est  sans  nom  d'auteur;  mais  on  sait  qu'elle  est  île 
Nérée,  et  ne  doit  pas  être  confondue  avec  la  Guisiade  de  Pierre  Matthieu.  Le 
titre  de  Triomphe  de  la  Ligue  est  une  antiphrase;  le  sujet  est  la  défaite  de  la 
Ligue,  la  mort  du  duc  de  Guise  et  du  cardinal  son  frère.  Les  sentiments  de 
cette  tragédie  sont  royalistes,  évidemment  même  huguenots.  Voltaire  a  mal  cité 
le  vers  qu'il  a  emprunté  à  la  scène  première  de  l'acte  II.  Il  se  lit  ainsi  : 

Je  ne  crains  que  mon  Dieu,  lui  tout  seul  je  redoute. 

C'est  la  réponse  du  garde-loix  Constance  à  Nicodème,  royaliste  timide,  qui 
vient  de  lui  dire  : 

Ne  redoutez-vous  point  qu'un  ligueur  vous  écoute  ? 

Ki  Boyer  dans  son  Jephtè  (acte  III,  scène  i)  a  dit  par  un  plagiat  maladroit  : 

Hé  !  quels  noms  donnez-vous  au  zèle  officieux 
Qui  veut  régler  le  vôtre,  et  vous  ouvrir  les  yeux  ? 

a.  «  Cette  expression  pour  dire —  huit  ans  sont  déjà  passés  depuis  que  

n'est  pas  exacte.  Cependant  le  sens  est  clair,  le  tour  est  vif,  et  peut-être  préfé- 
rahle  à  la  construction  régulière.  D'ailleurs  Malherbe,  qui  l'avait  déjà  employée 
dans  la  Prosopopee  d'Ostende :  «Trois  ans  déjà  passés,...  »  a  paru  faire  auto- 
rité. »  [Sentiments  de  l'Académie.)  —  Le  vers  de  Malherbe  que  rappelle 
l'Académie  est  le  premier  de  la  Prosopopée  dyOst.ende  (tome  I  des  OEuvres  de 
Malherbe,  p.  56,  Poésie  xm)  : 

Trois  ans  déjà  passés,  théâtre  de  la  guerre,  etc. 

3.  La  qualité  d'étrangère  ne  permettait  pas  à  Athalie  de  régner  légitime- 
ment :  a  Non  poteris  alterius  gentis  horuinem  regem  facere.  »  (Deutéronome , 
xvii,  i5.) 

J.  Racine,  m  39 
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Qui  sous  son  fils  Joram  commandiez  nos  armées , 

Qui  rassurâtes  seul  nos  villes  alarmées ,  8  o 

Lorsque  d'Okosias  le  trépas  imprévu 

Dispersa  tout  son  camp  à  l'aspect  de  Jéhu  1  : 

«  Je  crains  Dieu,  dites-vous,  sa  vérité  me  touche.  » 

Voici  comme  ce  Dieu  vous  répond  par  ma  bouche  : 

«  Du  zèle  de  ma  loi  que  sert  de  vous  parer  ?  8  5 

Par  de  stériles  vœux  pensez-vous  m'honorer  ? 

Quel  fruit  me  revient-il  de  tous  vos  sacrifices  ? 

Ai-je  besoin  du  sang  des  boucs  et  des  génisses2  ? 

Le  sang  de  vos  rois  crie 8,  et  n'est  point  écouté. 

1.  En  supposant  qu'Abner  avait  servi  sous  les  trois  rois  de  Juda  auxquels 
Athalie  avait  succédé  par  l'usurpation,  Racine  s'est  donné  l'occasion  de  rap- 
peler par  quelques  traits  rapides  leur  souvenir.  Le  règne  du  pieux  Josaphat, 
quatrième  roi  de  Juda  et  fils  d'Aza,  est  raconté  au  chapitre  xxn  du  livre  III  des 
Rois  et  aux  chapitres  xvn-xx  du  livre  II  des  Paralipomènes.  Son  fils  Joram 
lui  succéda,  régna  huit  ans  à  Jérusalem,  et  suivit  les  voies  des  rois  d'Israël. 
[Livre  IT  des  Paralipomènes,  xxi,  5  et  6.)  Le  sceptre  de  Juda  passa,  après 
lui,  aux  mains  d'Ochozias,  le  plus  jeune  et  le  seul  survivant  de  ses  fils.  Ocho- 
zias  ne  régna  qu'un  an.  On  peut  lire  dans  le  chapitre  ix  du  livre  IV  des  Rois 
comment  Ochozias,  qui  avait  été  trouver,  à  Jesraël,  le  roi  d'Israël  Joram,  fut 
attaqué  avec  lui  par  Jéhu,  qu'Elisée  avait  fait  sacrer  roi  d'Israël  par  un  de  ses 
disciples,  afin  qu'il  détruisît  la  maison  d'Achab.  Jéhu  tua  Joram  de  sa  propre 
main,  et  fit  poursuivre  Ochozias  par  ses  soldats,  avec  ordre  de  le  tuer.  Ochozias, 
blessé  par  eux,  alla  mourir  à  Mageddo.  Suivant  le  livre  II  des  Paralipomènes 
(xxn,  9),  Jéhu  le  tua  à  Samarie. 

2.  «  Numquid  manducabo  carnes  taurorum,aut  sanguinem  hircorum  potabo? 
«  Immola  Deo  sacrificium  laudis —  »  (Psaume  xlix,  i3  et  14.)  J.  B.  Rous- 
seau a  aussi  traduit  ce  passage  dans  l'ode  iv  de  son  livre  I  : 

Que  m'importent  vos  sacrifices, 
Vos  offrandes  et  vos  troupeaux  ? 
Dieu  boit-il  le  sang  des  génisses  ? 
Mange-t-il  la  chair  des  taureaux  ? 

—  Dans  le  chapitre  Ier  de  la  Prophétie  d'Isaïe  (versets  11,  17  et  18)  on  trouve 
une  pensée  semblable,  plus  développée,  et  avec  un  mouvement  dont  on  recon- 
naît l'imitation  dans  les  vers  de  Racine  :  «  Quo  mihi  multitudinem  victimarum 
<(  vestrarum,  dicit  Dominus  ?  Plenus  sum.  Holocausta  arietum,  et  adipem  pin- 
«  guium,  et  sanguinem  vitulorum  et  agnorum  et  hircorum  nolui....  Discite 
«  benefacere;  quaerite  judicium,  subvenite  oppresso,  judicate  pupillo,  defendite 
«  vidnam.  Etvenite....  »  On  pourrait  citer  dans  le  même  sens  d'autres  passages 
des  livres  saints,  particulièrement  Michêe,  vi,  7. 

3.  a  Vox  sanguinis  fratris  tui  clamât  ad  me  de  terra.  »  (Genèse,  IV,  10.) 
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Rompez  ,  rompez  tout  pacte  avec  l'impiété.  90 
Du  milieu  de  mon  peuple  exterminez  les  crimes , 
Et  vous  viendrez  alors  m'immoler  vos  victimes f.  » 

ABNER. 

Hé  !  que  puis-je  au  milieu  de  ce  peuple  abattu? 

Benjamin  est  sans  force,  et  Juda  sans  vertu2. 

Le  jour  qui  de  leurs  rois 3  vit  éteindre  la  race  9  5 

Eteignit  tout  le  feu  de  leur  antique  audace. 

«  Dieu  même,  disent-ils,  s'est  retiré  de  nous6  : 

De  l'honneur  des  Hébreux  autrefois  si  jaloux, 

Il  voit  sans  intérêt  leur  grandeur  terrassée  ; 

Et  sa  miséricorde  à  la  fin  s'est  lassée.  100 

On  ne  voit  plus  pour  nous  ses  redoutables  mains 

De  merveilles  sans  nombre  effrayer  les  humains  ; 

L'arche  sainte  est  muette,  et  ne  rend  plus  d'oracles6.  » 

JOAD. 

Et  quel  temps  fut  jamais  si  fertile  en  miracles? 
Quand  Dieu  par  plus  d'effets  montra-t-il  son  pouvoir  ? 
Auras-tu  donc  toujours  des  yeux  pour  ne  point  voir, 
Peuple  ingrat?  Quoi?  toujours  les  plus  grandes  merveilles 
Sans  ébranler  ton  cœur  frapperont  tes  oreilles*  ? 
Faut-il ,  Abner,  faut-il  vous  rappeler  le  cours 

1.  Dans  l'édition  de  1697  :  «  des  victimes.  » 

2.  A  l'époque  du  schisme,  le  royaume  de  Juda  s'était  formé  des  deux  tribus 
de  Juda  et  de  Benjamin.  (Livre  LIT  des  Rois,  xn,  21.) 

3.  Il  y  a  «  leur  roi,  »  au  singulier,  dans  l'édition  de  1697.  Cette  leçon  a 
passé  dans  les  éditions  de  171 3  et  de  1723  (Cologne). 

4.  Cette  expression  se  rencontre  plusieurs  fois  dans  l'Ecriture,  par  exemple 
au  Livre  des  Juges,  xvi,  20  :  «Nesciens  quod  recessisset  ab  eo  Dominus.  » 

5.  Il  est  parlé  de  ces  oracles  de  l'arche  sainte  dans  les  Nombres,  vu,  89  : 
«  Cumque  ingrederetur  Moyses  tabernaculum  fœderis,  ut  consuleret  oraculum. 
«  audiebat  vocem  loquentis  ad  se  de  propitiatorio,  quod  erat  super  arcam  testi- 
«  monii  inter  duos  Cherubim.  » 

6.  «Qui  apertas  habes  aures,  nonne  audies?  »  (Tsaïe ,  xlii,  20.)  Racine 
s'est  peut-être  souvenu  surtout  des  paroles  du  Nouveau  Testament  :  «  Auditu 
«  audietis,  et  non  intelligetis  ;  et  videntes  videbitis,  et  non  videbitis.  »  (Évan- 
gile de  saint  M atthieu,  xm,  14.)  Voyez  aussi  saint  Marc,  iv,  12;  saint  Luc, 
VIII,  10. 
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Des  prodiges  fameux  accomplis  en  nos  jours?  i  i  o 

Des  tyrans  d'Israël  les  célèbres  disgrâces , 

Et  Dieu  trouvé  fidèle  en  toutes  ses  menaces  ; 

L'impie  Achab  détruit ,  et  de  son  sang  trempé 

Le  champ  que  par  le  meurtre  il  avoit  usurpé 1  ; 

Prés  de  ce  champ  fatal  Jézabel  immolée ,  n5 

Sous  les  pieds  des  chevaux  cette  reine  foulée  , 

Dans  son  sang  inhumain  les  chiens  désaltérés , 

Et  de  son  corps  hideux  les  membres  déchirés 2  ; 

Des  prophètes  menteurs  la  troupe  confondue , 

Et  la  flamme  du  ciel  sur  l'autel  descendue 3  ;  1 2  o 

Elie  aux  éléments  parlant  en  souverain 4 , 

1 .  Achab ,  septième  roi  d'Israël ,  fils  d'Arari ,  surpassa  en  impiété  tous  ses 
prédécesseurs  :  «  Etfecit  Achab,  filius  Amri,  malum  in  conspectu  Domini,  super 
«  omnes  qui  fuerunt  ante  eura.  »  {Livre  III  des  Rois,  xvi,  3o.)  Il  s'empara  du 
champ  de  Naboth  de  Jezraël,  après  que  la  reine  Jézabel  eut  fait  mourir  Naboth. 
(Ibidern,  xxi,  1-16.)  Le  Seigneur  envoya  Elie  annoncer  à  Achab  que  les  chiens 
lécheraient  son  sang  dans  le  même  lieu  où  ils  avaient  léché  le  sang  de  Naboth. 
(Ibidem,  xxi,  19.)  Ce  fut  donc  près  du  champ  de  Naboth  qu' Achab  mourut 
de  la  blessure  qu'il  avait  reçue  à  Ramoth  Galaad  en  combattant  contre  le  roi 
de  Syrie.  (Ibidem,  xxii.) 

2.  Ce  fut  à  Jezraël,  près  du  champ  de  Naboth,  que  Jéhu  ordonna  de  préci- 
piter Jézabel  :  «  Praecipitate  eam  deorsum.  Et  prsecipitaverunt  e^un....  et  equo- 
u  rum  ungulae  conculcaverunt  eam.  »  (Livre  IV  des  Rois,  ix,  33.)  Les  autres 
traits  du  tableau  que  Racine  a  peint  dans  ces  vers  sont  empruntés  aux  versets 
35  et  36  du  même  chapitre  :  «  Cumque  issent  ut  sepelirent  eam,  non  in- 
«  venerunt  nisi  calvariam,  et  pedes  et  summas  manus —  Et  ait  Jehu  :  Sermo 
«  Domini  est,  quem  locutus  est  per  servum  suum  Eliam  Thesbiten,  dicens  : 
«  In  agro  Jezraël  comedent  canes  carnes  Jézabel.  » 

3.  Élie  ayant  fait  rassembler  sur  le  mont  Carmel  huit  cent  cinquante  faux 
prophètes  en  présence  du  peuple,  les  invite  à  préparer  un  sacrifice,  sans  mettre 
de  feu  sous  la  victime,  et  à  invoquer  leur  dieu  Baal  pour  qu'il  envoie  la  flamme 
qui  doit  la  consumer.  Leurs  invocations  sont  vaines.  A  son  tour,  il  élève  un 
autel,  y  place  la  victime,  sans  mettre  de  feu  sous  le  bois;  puis  adresse  une 
prière  à  Dieu,  qui  fait  descendre  la  flamme,  et  l'holocauste  est  brûlé.  Le  peuple 
met  alors  à  moitiés  faux  prophètes.  (Livre  III  des  Rois,  xvin,  19-40.) 

4-  «  Et  dixit  Elias...  :  Vivit  Dominus  Deus  Israël,  in  cujus  conspectu  sto, 
«  si  erit  annis  bis  ros  et  pluvia,  nisi  juxta  oris  mei  verba.  »  (Livre  III  des  Rois, 
xvii,  1.)  —  Ce  miracle  d'Élie  est  rappelé  dans  YEpitre  de  saint  Jacques,  v,  17 
et  t8  :  «Elias....  oratione  oravit  ut  non  plueret  super  terram,  et  non  pluit 
«  annos  très  et  menses  sex.  Et  rursum  oravit;  et  cœlum  dédit  pluviam,  et 
«  terra  dédit  fructum  suum.  » 
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Les  cieux  par  lui  fermés  et  devenus  d'airain1, 
Et  la  terre  trois  ans  sans  pluie  et  sans  rosée, 
Les  morts  se  ranimants  à  la  voix  d'Elisée2: 
Reconnoissez  ,  Abner,  à  ces  traits  éclatants,  12  5 

Un  Dieu  tel  aujourd'hui  qu'il  fut  dans  tous  les  temps  : 
Il  sait,  quand  il  lui  plaît,  faire  éclater  sa  gloire  : 
Et  son  peuple  est  toujours  présent  à  sa  mémoire. 

ABNER. 

Mais  où  sont  ces  honneurs  à  David  tant  promis  ' , 

Et  prédits  même  encore  à  Salomon  son  fils  ?  1  3  o 

Hélas  !  nous  espérions  que  de  leur  race  heureuse 

Devoit  sortir  de  rois  une  suite  nombreuse  ; 

Que  sur  toute  tribu ,  sur  toute  nation , 

L'un  d'eux  établiroit  sa  domination , 

I .  «  In  diebus  Elise  in  Israël,  quando  clausura  est  cœlura  annis  tribus  et 
a  mensibus  sex —  »  [Evangile  de  saint  Luc,  îv,  25.) 

i.  Les  éditions  de  1691,  1692  et  1697  s'accordent  à  mettre  à  la  fin  de  ce 
vers  un  point  et  virgule,  et  non  un  point  d'interrogation.  Le  point  d'interroga- 
tion est  à  la  fin  du  vers  110.  M.  Aimé-Martin,  et,  à  son  exemple,  plusieurs 
éditeurs  modernes,  mettent  une  virgule  après  le  vers  no,  un  point  d'interro- 
gation après  le  vers  124  :  ce  qui  change  le  sens.  —  La  résurrection  du  fils  de 
la  Sunamite,  obtenue  par  les  prières  d'Elisée,  est  racontée  au  livre  IV  des  Rois, 
iv,  20-36. 

3.  «  Ubi  sunt  misericordiœ  tua?  antiquae,  Domine,  sicut  jurasti  David  in  veri- 
«  tate  tua?  »  [Psaume  lxxxviii,  5o.)  — Il  y  aurait  beaucoup  d'autres  citations 
à  faire  des  livres  saints.  Racine  a  recueilli  les  plus  importantes  dans  ses  Notes 
manuscrites  sur  Athalie  :  a  Promesse  de  l'éternité  du  trône  en  faveur  deSalomon, 
iReg.,  chapitre  vu,  verset  i3.  Et  I  Paralip.,  chapitre  xvn,  versets  12  etseq. 
— Psaume  lxxi  tout  en  faveur  de  Salomon.  —  Psaume  Dixit  Dominus  [c'est  le 
cixe)  ;  Misericordias  [c'est  le  Lxxxvme)  ;  et  Mémento  [c'est  le  cxxxie).  —  Et 
I  Paralip.,  chapitre  xxvm.  »  Pour  marquer  la  perpétuité  de  la  race  de  David 
jusqu'au  Messie,  Racine  ajoute  :  «  Jéchonias  eut  Assir,  Assir  eut  Salathiel,  et 
celui-ci  Zorobabel.  Quand  Jérémie  (xxn,  3o)  appelle  Jéchonias  virum  sterilem, 
c'est  à  dit  e  :  «  dont  les  enfants  n'ont  point  régné  ;  »  car  le  même  Jérémie  parle 
ailleurs  de  la  postérité  de  Jéchonias.  »  —  On  peut  croire  aussi  que  la  note  sui- 
vante se  rapportait  aux  mêmes  vers  :  «  Nul  Israélite  ne  pouvoit  être  roi  qu'il  ne 
fût  de  la  maison  de  David  et  de  la  race  de  Salomon.  Et  c'est  de  cette  race 
qu'on  attendoit  le  Messie.  Tabnud.  (Lich.,  tome  II,  p.  3.)  »  On  lit  en  effet  à  la 
page  de  Lightfoot  indiquée  par  Racine  :  s  Neminem  Israelitarumregemfuturum 
a  qui  non  e  domo  Davidis  et  Salomonis  prosapia  fuerit.  Talnaid  in  Sanhédrin, 
«  cap.  x.  Ideoque  Regem  Messiam  ex  ea  prosapia  exspectabant.  » 
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Feroit  cesser  partout  la  discorde  et  la  guerre  ,  i  3  5 

Et  verroit  à  ses  pieds  tous  les  rois  de  la  terre  1 . 

JOAD. 

Aux  promesses  du  ciel  pourquoi  renoncez-vous  ? 

ABNER. 

Ce  roi  fils  de  David ,  où  le  chercherons-nous  ? 

Le  ciel  même  peut-il  réparer  les  ruines 2 

De  cet  arbre  séché  jusque  dans  ses  racines?  1 40 

Athalie  étouffa  l'enfant  même  au  berceau . 

Les  morts ,  après  huit  ans ,  sortent-ils  du  tombeau  ? 

Ah  !  si  dans  sa  fureur  elle  s'étoit  trompée  ; 

Si  du  sang  de  nos  rois  quelque  goutte  échappée  

JOAD. 

Hé  bien  î  que  feriez- vous  ? 

ABNER. 

O  jour  heureux  pour  moi  ! 
De  quelle  ardeur  j'irois  reconnoître  mon  roi  ! 
Doutez-vous  qu'à  ses  pieds  nos  tribus  empressées.... 
Mais  pourquoi  me  flatter  de  ces  vaines  pensées  ? 
Déplorable  héritier  de  ces  rois  triomphants , 
Okosias  restoit  seul  avec  ses  enfants.  1  5o 

Par  les  traits  de  Jéhu  je  vis  percer  le  père  ; 
Vous  avez  vu  les  fils  massacrés  par  la  mère. 

JOAD. 

Je  ne  m'explique  point.  Mais  quand  l'astre  du  jour 

1.  On  pourrait  citer  ici  de  nombreux  passages  de  l'Ecriture,  tels  que  ceux-ci  : 
«  Dabo  tibi  gentes  hereditatem  tuain,  et  possessionem  tuam  terminos  terrae.  » 
{Psaume  il,  8.)  —  «  Et  adorabunt  eum  omnes  reges  terrae;  omnes  gentes 
a  servient  ei.  »  {Psaume  lxxi,  il.) 

2.  «  Quelques-uns  ont  douté  qu'on  pût  dire,  même  poétiquement,  les  ruines 
d'un  arbre.  »  {Sentiments  de  V Académie.)  En  ne  se  prononçant  pas  sur  un 
doute  si  étrange,  l'Académie  semble  beaucoup  trop  l'approuver.  Voltaire  n'a 
pas  eu  le  même  scrupule,  puisqu'il  a  dans  sa  Henriade  (chant  VII)  imité 
Racine,  un  peu  plus  même  qu'il  n'était  permis  : 

Un  faible  rejeton  sort  entre  les  ruines 

De  cet  arbre  fécond  coupé  dans  ses  racines. 
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Aura  sur  l'horizon  fait  le  tiers  de  son  tour1, 

Lorsque  la  troisième  heure  aux  prières  rappelle  ,        i  5  5 

Retrouvez-vous  au  temple  avec  ce  même  zèle. 

Dieu  pourra  vous  montrer  par  d'importants  bîenfaiu 

Que  sa  parole  est  stable  et  ne  trompe  jamais. 

Allez  :  pour  ce  grand  jour  il  faut  que  je  m'apprête2, 

i .  «  On  voit  par  le  vers  suivant  que  c'est  le  quart,  et  non  pas  le  tiers.  » 
{Sentiments  de  V Académie.)  Louis  Racine,  dans  ses  Remarques  sur  Athalie , 
discute  ainsi  cette  question  :  «  La  troisième  heure,  chez  les  Juifs,  étoit  celle 
que  nous  appelons  neuf  heures  du  matin.  Pourquoi  donc  le  poète  dit-il  qu'alors 
le  soleil  aura  fait  le  tiers  de  son  tour?  Ne  devoit-il  pas  plutôt  dire  le  quart? 
Puisqu'il  pouvoit  également  dire  le  quart,  il  n'a  pas  dit  le  tiers  sans  raison. 
En  prenant  le  jour  naturel,  qui  est  de  vingt-quatre  heures,  et  que  nous  comp- 
tons d'un  minuit  à  l'autre,  minuit  étant  le  point  d'où  nous  supposons  le  soleil 
s'avancer  sur  l'horizon ,  il  a  fait  à  huit  heures  du  matin  le  tiers  de  son  tour  ; 
mais  il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'il  parle  du  jour  naturel,  parce  que  les  Juifs 
le  comptoient  d'un  coucher  de  soleil  à  l'autre,  et  que  d'ailleurs,  puisqu'il  ajoute 
sur  V horizon,  il  parle  du  jour  artificiel.  Il  suppose  donc  que,  dans  la  Judée, 
au  temps  de  la  fête  de  la  Pentecôte,  le  jour  artificiel  étoit  de  quinze  heures  :  le 
soleil  se  levant  environ  à  quatre  heures,  et  se  couchant  environ  à  sept,  il  ache- 
voit  le  tiers  de  son  tour  à  neuf  heures,  la  troisième  heure  chez  les  Juifs.  »  Il 
faut  toutefois  remarquer  que  la  division  des  heures  ne  paraît  pas  avoir  été 
connue  chez  les  Hébreux,  du  moins  avant  la  captivité  de  Babylone.  «  Autrefois 
les  Hébreux  et  les  Grecs,  dit  le  P.  Lamy  [Introduction  à  l'Écriture  sainte , 
livre  I,  chapitre  v,  p.  76),  ne  divisoient  les  jours  que  parles  trois  différences 
sensibles  du  soleil,  lorsqu'il  s'élève,  lorsqu'il  est  sur  nos  têtes,  et  lorsqu'il  se 
couche;  c'est-à-dire  qu'on  ne  comptoit  que  le  matin,  le  midi  et  le  soir.  Ce 
sont  aussi  les  seules  parties  du  jour  qu'on  trouve  distinguées  dans  l'Ancien 
Testament.  Le  jour  n'avoit  pas  encore  été  partagé  en  vingt-quatre  heures. 
Depuis,  les  Juifs  et  les  Romains  divisèrent  le  jour,  c'est-à-dire  le  temps  où  le 
soleil  éclaire,  en  quatre  parties,  composées  chacune  de  trois  heures.  Mais  ces 
heures  sont  différentes  des  nôtres,  en  ce  que  les  nôtres  sont  toujours  égales, 
puisqu'elles  font  toujours  la  vingt-quatrième  partie  du  jour;  au  lieu  que  parmi 
ces  peuples,  l'heure  n'est  que  la  douzième  partie  du  temps  où  le  soleil  est 
sur  l'horizon....  Les  heures  d'été  étoient  plus  longues  que  celles  d'hiver.  La 
première  heure  commençoit  au  lever  du  soleil;  midi  étoit  la  sixième,  et  la 
douzième  finissoit  au  coucher  du  soleil.  » 

2.  M.  A.  Coquerel  fait  remarquer  que  Joad,  dans  tout  le  premier  acte,  ne 
doit  point  paraître  revêtu  des  ornements  de  la  souveraine  sacrificature ,  mais 
de  son  vêtement  ordinaire  ,  qui  était  celui  des  simples  sacrificateurs.  Après 
avoir  décrit  le  rochet,  l'éphod,  le  pectoral,  la  ceinture  et  la  tiare,  il  ajoute  : 
<t  C'est  seulement  à  la  fin  du  dernier  acte  que  Joad  doit  se  montrer  cou- 
vert de  ce  riche  vêtemeut,  et  ce  n'est  pas  au  point  du  jour  qu'il  a  pu  le  re- 
vêtir. » 
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ATHALIE. 


Et  du  temple  déjà  l'aube  blanchit  le  faîte 1 .  1 60 

ABNER. 

Quel  sera  ce  bienfait  que  je  ne  comprends  pas? 
L'illustre  Josabet  porte  vers  vous  ses  pas. 
Je  sors ,  et  vais  me  joindre  à  la  troupe  fidèle 
Qu'attire  de  ce  jour  la  pompe  solennelle. 

SCÈNE  II. 

JOAD,  JOSABET. 

JOAD. 

Les  temps  sont  accomplis,  Princesse  :  il  faut  parler,  1 6  5 

Et  votre  heureux  larcin  ne  se  peut  plus  celer. 

Des  ennemis  de  Dieu  la  coupable  insolence , 

Abusant  contre  lui  de  ce  profond  silence  , 

Accuse2  trop  longtemps  ses  promesses  d'erreur. 

Que  dis-je  ?  Le  succès  animant  leur  fureur,  r  7  o 

Jusque  sur  notre  autel  votre  injuste  marâtre3 

Veut  offrir  à  Baal  un  encens  idolâtre. 

Montrons  ce  jeune  roi  que  vos  mains  ont  sauvé  , 

Sous  l'aile  du  Seigneur  dans  le  temple  élevé. 

De  nos  princes  hébreux  il  aura  le  courage ,  175 

Et  déjà  son  esprit  a  devancé  son  âge. 

Avant  que  son  destin  s'explique  par  ma  voix , 

I .  On  a  cru  ce  vers  une  réminiscence  de  deux  vers  d'Euripide  (Iphigénie  en 
Aulide,  vers  1 55  et  1 56)  : 

Asuxouvet 
To'^e  yûç  yi§yi  ÀÛ[i.izova> 

Toutefois  la  ressemblance  n'est  frappante  qu'à  la  condition  d'interpréter  Xev- 
xotivet  dans  le  sens  actif,  comme  on  l'a  fait  quelquefois,  mais  à  tort. 

i.  Dans  les  trois  éditions  publiées  du  vivant  de  Racine,  on  lit  :  accusent, 
au  pluriel;  et  de  même  dans  les  éditions  suivantes,  de  1702  (Amsterdam), 
de  1 713,  de  1786. 

3.  Voyez  ci-dessus,  p.  604,  note  1. 
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Je  vais  l'offrir  au  Dieu  par  qui  régnent  les  rois  1 . 

Aussitôt  assemblant  nos  lévites ,  nos  prêtres , 

Je  leur  déclarerai  l'héritier  de  leurs  maîtres.  1  8  o 

JOSAEET. 

Sait-il  déjà  son  nom  et  son  noble  destin? 

JOAD. 

Il  ne  répond  encor  qu'au  nom  d'Eliacin2, 
Et  se  croit  quelque  enfant  rejeté  par  sa  mère, 
A  qui  j'ai  par  pitié  daigné  servir  de  père. 

JOSABET. 

Hélas  !  de  quel  péril  je  l'avois  su  tirer  !  1  8  5 

Dans  quel  péril  encore  est-il  prêt  de  rentrer3  ! 

JOAD. 

Quoi?  déjà  votre  foi  s'affoiblit  et  s'étonne? 

JOSABET. 

A  vos  sages  conseils ,  Seigneur,  je  m'abandonne. 

Du  jour  que  j'arrachai  cet  enfant  à  la  mort, 

Je  remis  en  vos  mains  tout  le  soin  de  son  sort.  190 

Même  ,  de  mon  amour  craignant  la  violence , 

Autant  que  je  le  puis,  j'évite  sa  présence , 

De  peur  qu'en  le  voyant ,  quelque  trouble  indiscret 

Ne  fasse  avec  mes  pleurs  échapper  mon  secret. 

Surtout  j'ai  cru  devoir  aux  larmes ,  aux  prières  1 9  5 

Consacrer  ces  trois  jours  et  ces  trois  nuits  entières* . 

I.  «  Per  me  reges  régnant.  »  [Proverbes,  vin,  i5.) 

1.  Le  nom  d'Eliacin  ou  Eliacim  se  trouve  plusieurs  fois  dans  la  Bible 
(voyez  le  livre  IV  des  Rois,  xvm  et  xix);  mais  il  n'y  est  nulle  part  appliqué 
à  Joas.  Racine,  dans  ses  Notes  manuscrites  sur  Athalie,  fait  remarquer  qu'  «  un 
grand  prêtre  s'appelle  Joachim  ou  Éliachim.  »  Voyez  le  Livre  de  Judith,  iv, 
5,  7,  n.) 

3.  Far.  Dans  quel  péril  encore  il  est  prêt  de  rentrer!  (1691  et  92) 

4.  Cette  retraite  de  trois  jours  et  de  trois  nuits,  qui  n'était  l'accomplissement 
d'aucune  prescription  de  la  loi,  mais  un  acte  pieux  d'un  caractère  tout  privé, 
a  paru  à  M.  A.  Coquerel,  dans  son  Commentaire,  peu  conforme  aux  mœurs 
des  Juifs,  «  On  est  bien  contraint  d'y  voir,  dit-il,  plutôt  une  réminiscence  des 
habitudes  religieuses  que  Racine  admirait  chez  ses  amis ,  et  dont  il  donnait 
l'exemple  à  cette  époque  de  sa  vie,  qu'un  emprunt  aux  souvenirs  de  l'Ancien 
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Cependant  aujourd'hui  puis-je  vous  demander 
Quels  amis  vous  avez  prêts  à  vous  seconder  ? 
Abner,  le  brave  Abner  viendra-t-il  nous  défendre  ? 
A-t-il  près  de  son  roi  fait  serment  de  se  rendre  ?  200 

JOAD. 

Abner,  quoiqu'on  se  pût  assurer  sur  sa  foi , 
Ne  sait  pas  même  encor  si  nous  avons  un  roi. 

JOSABET. 

Mais  à  qui  de  Joas  confiez-vous  la  garde  ? 

Est-ce  Obed ,  est-ce  Amnon1  que  cet  honneur  regarde  ? 

De  mon  père  sur  eux  les  bienfaits  répandus   2  o  5 

JOAD. 

A  l'injuste  Athalie  ils  se  sont  tous  vendus. 

JOSABET. 

Qui  donc  opposez-vous  contre  ses  satellites2  ? 

JOAD. 

Ne  vous  Fai-je  pas  dit?  Nos  prêtres,  nos  lévites. 

JOSABET. 

Je  sais  que  près  d  3  vous  en  secret  assemblé 3 , 

Par  vos  soins  prévoyants  leur  nombre  est  redoublé;  2  1  o 

Que  pleins  d'amour  pour  vous,  d'horreur  pour  Athalie, 

Un  serment  solennel  par  avance  les  lie 4 

A  ce  fils  de  David  qu'on  leur  doit  révéler. 

Testament.  »  Cependant  le  jeûne  que  prescrit  et  qu'observe  elle-même  Esther 
pendant  trois  jours  et  trois  nuits  (Livre  d'Esther,  iv,  16)  n' a-t-il  pas  le  même 

caractère? 

1 .  Les  noms  Obed  et  Amnon  sont  pris  dans  la  Bible,  où  celui  d'Obed  désigne 
un  lévite. 

2.  L'Académie,  dans  ses  Sentiments  sur  Athalie,  blâme  opposer  contre.  Cette 
expression  nous  parait  légitime,  surtout  en  poésie.  Dans  la  langue  latine,  on 
trouve  contra  avec  opponere  et  avec  objicere  :  «  Non  Alpium  vallum  contra 

«  adscensum  transgressionemque  Gallorum        objicio  et  oppono.  »  (Cicéron, 

Discours  contre  L.  Calpurnius  Pison,  chapitre  xxxni.) 

3.  Far.  Je  sais  que  près  de  vous  en  secret  rassemblé.  (1691  et  92) 

4-  Josèphe  dit  en  effet  {Antiquités  judaïques,  livre  IX,  chapitre  vu)  que 
Joadfit  prêter  serment  aux  prêtres  et  aux  lévites  :  cO  Se  izîotl'j  ^TYjaiv  ocùrovç 
è'vopxov.  Dans  le  livre  IV  des  Rois  (xi,  4)  et  dans  le  livre  II  des  Paralipo- 
mènes  (xxiu,  1)  :  «  Pepigitque  cura  eis  fœdus;  —  iniit  cum  eis  fœdus.  » 
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Mais  quelque  noble  ardeur  dont  ils  puissent  brûler, 
Peuvent-ils  de  leur  roi  venger  seuls  la  querelle  ?  2:5 
Pour  un  si  grand  ouvrage  est-ce  assez  de  leur  zèle? 
Doutez-vous  qu'Athalie,  au  premier  bruit  semé 
Qu'un  fils  d'Okosias  est  ici  renfermé , 
De  ses  fiers  étrangers  assemblant  les  cohortes , 
N'environne  le  temple ,  et  n'en  brise  les  portes  ?  220 
Suffira-t-il  contre  eux  de  vos  ministres  saints , 
Qui  levant  au  Seigneur  leurs  innocentes  mains , 
Ne  savent  que  gémir  et  prier  pour  nos  crimes , 
Et  n'ont  jamais  versé  que  le  sang  des  victimes? 
Peut-être  dans  leurs  bras  Joas  percé  de  coups   225 

JOAD. 

Et  comptez- vous  pour  rien  Dieu  qui  combat  pour  nous? 

Dieu ,  qui  de  l'orphelin  protège  l'innocence 1 , 

Et  fait  dans  la  foiblesse  éclater  sa  puissance  ; 

Dieu,  qui  hait  les  tyrans  ,  et  qui  dans  Jezraël2 

Jura  d'exterminer  Achab  et  Jézabel  ;  2  3  o 

Dieu ,  qui  frappant  Joram ,  le  mari  de  leur  fille , 

À  jusque  sur  son  fils3  poursuivi  leur  famille*, 

Dieu ,  dont  le  bras  vengeur,  pour  un  temps  suspendu , 

Sur  cette  race  impie  est  toujours  étendu  ? 

JOSABET. 

Et  c'est  sur  tous  ces  rois  sa  justice  sévère  235 

Que  je  crains  pour  le  fils  de  mon  malheureux  frère. 

Qui  sait  si  cet  enfant ,  par  leur  crime  entraîné , 

Avec  eux  en  naissant  ne  fut  pas  condamné? 

Si  Dieu ,  le  séparant  d'une  odieuse  race , 

En  faveur  de  David  voudra  lui  faire  grâce  ?  240 

1.  a.  Facit  judicium  pupillo  et  viduae.  »  (Deutéronome,  x,  18.)  —  «  Patris 
«<  orphanorum  et  judicis  viduarum  (Deï) .  »  (Psaume  lxvii,  6.) 

2.  Nous  avons  déjà  ci-dessus  (p.  612,  note  2)  parlé  de  Jezraël,  où  était  la 
vigne  de  Naboth.  C'était  une  ville  voisine  de  Samarie;  elle  appartenait  à  la 
tribu  d'Issachar.  Voyez  Josué,  xix,  18. 

3.  Ochozias,  fils  de  Joram  et  d'Alhalie. 
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Hélas  !  l'état  horrible  où  le  ciel  me  l'offrit 
Revient  à  tout  moment  effrayer  mon  esprit. 
De  princes  égorgés  la  chambre  étoit  remplie. 
Un  poignard  à  la  main,  l'implacable  Athalie 
Au  carnage  animoit  ses  barbares  soldats ,  245 
Et  poursuivoit  le  cours  de  ses  assassinats. 
Joas,  laissé  pour  mort,  frappa  soudain  ma  vue. 
Je  me  figure  encor  sa  nourrice  éperdue , 
Qui  devant  les  bourreaux  s'étoit  jetée  en  vain , 
Et  foible  le  tenoit  renversé  sur  son  sein*  2 5o 

Je  le  pris  tout  sanglant.  En  baignant  son  visage , 
Mes  pleurs  du  sentiment  lui  rendirent  l'usage  ; 
Et  soit  frayeur  encore  ,  ou  pour  me  caresser, 
De  ses  bras  innocents  je  me  sentis  presser1. 
Grand  Dieu,  que  mon  amour  ne  lui  soit  point  funeste. 
Du  fidèle  David  c'est  le  précieux  reste 2  : 
Nourri  dans  ta  maison ,  en  l'amour  de  ta  loi , 
Il  ne  connoît  encor  d'autre  père  que  toi. 
Sur  le  point  d'attaquer  une  reine  homicide , 
A  l'aspect  du  péril  si  ma  foi  s'intimide ,  260 

1 .  L'imagination  de  Racine  a  inventé  ce  tableau.  Il  trouvait  seulement  dans 
l'Écriture  qu'« Athalie,  mère  d'Ochozias,  voyant  son  fils  mort,  se  leva  et  fit 
périr  toute  la  race  royale  [livre  IF  des  Rois,  xi,  i;  et  livre  II  des  Parali/'O- 
mènes,s.TL\\,  10)  »,  et  que  ccJosabeth,  fille  du  Roi,  emporta  Joas,  fils  d'Ochozias, 
et  le  déroba  du  milieu  des  fils  du  Roi,  tandis  qu'on  les  tuait,  et  le  cacha  avec 
sa  nourrice  dans  la  chambre  des  lits  »  (livre  IV  des  Rois,  xi,  2  ;  et  livre  II 
des  Paralipomènes,  xxn,  11). 

2.  Voyez  la  Préface,  p.  099,  et  la  note  1  de  la  même  page.  On  lit  dans  les 
Notes  manuscrites  sur  Athalie  :  «  Athalie  voulut  qu'il  ne  restât  pas  un  seul  de 
la  maison  de  David,  et  elle  crut  avoir  exécuté  son  dessein.  Il  ne  resta  qu'un 
seul,  qui  étoit  fils  d'Okosias.  Josèpke  (ix,  7).  —  Voilà  le  seul  qui  vous  reste 
de  la  maison  de  David.  M.  D'And.  (M.  d'Andilly,  traducteur  de  Josèphe.) 
—  a  Joram....  occidit  omnes  fratres  suos  gladio.  Noluit  autem  Dominus  dis- 
«  perdere  domum  David,  propter  pactum,  etc.,  et  quia  promiserat  ut  daret 
«  ei  lucernam  et  filiis  ejus  omni  tempore.  »  II  Paralip.,  chapitre  xxi  (versets  [v 
et  7)  •  —  Si  ces  promesses  n'avoient  été  faites  à  la  race  de  Salomon ,  Dieu 
n'avoit  qu'à  mettre  sur  le  trône  les  enfants  de  Nathan.  —  Le  P.  R.  (le  Port- 
Royal?)  :  Josabet  conserva  Joas,  et  Dieu  le  permit  pour  empêcher  que  la  race 
de  David  ne  fût  éteinte.  » 
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Si  la  chair  et  le  sang  a,  se  troublant  aujourd'hui , 
Ont  trop  de  part  aux  pleurs  que  je' répands  pour  lui, 
Conserve  l'héritier  de  tes  saintes  promesses, 
Et  ne  punis  que  moi  de  toutes  mes  foiblesses. 

JOAD. 

Vos  larmes ,  Josabet ,  n'ont  rien  de  criminel  ;  265 

Mais  Dieu  veut  qu'on  espère  en  son  soin  paternel. 

Il  ne  recherche  point ,  aveugle  en  sa  colère  , 

Sur  le  fils  qui  le  craint  l'impiété  du  père  2. 

Tout  ce  qui  reste  encor  de  fidèles  Hébreux 

Lui  viendront  aujourd'hui  renouveler  leurs  vœux.  270 

Autant  que  de  David  la  race  est  respectée , 

Autant  de  Jézabel  la  fille  est  détestée. 

Joas  les  touchera  par  sa  noble  pudeur, 

Où  semble  de  son  sang  reluire  la  splendeur  ; 

Et  Dieu,  par  sa  voix  même  appuyant  notre  exemple, 

De  plus  près  à  leur  cœur  parlera  dans  son  temple. 

Deux  infidèles  rois  tour  à  tour  l'ont  bravé  : 

Il  faut  que  sur  le  trône  un  roi  soit  élevé , 

Qui  se  souvienne  un  jour  qu'au  rang  de  ses  ancêtres 

Dieu  l'a  fait  remonter  par  la  main  de  ses  prêtres ,  280 

L'a  tiré  par  leur  main  de  l'oubli  du  tombeau, 

Et  de  David  éteint  rallumé  le  flambeau  3. 

1 .  Cette  expression  :  la  chair  et  le.  sang,  se  trouve  plusieurs  fois  dans  le 
Nouveau  Testament.  Voyez  Y  Évangile  de  saint  Matthieu,  xvi,  17;  VÈpître 
aux  Gala  tes,  1,  16;  VÉ pitre  aux  Éphésiens,  vi,  12. 

2.  On  lit  dans  V Exode,  xx,  5,  une  terrible  sentence  que  Dieu  lui-même  pro- 
nonce: a  Ego  sum  Dominus  Deustuus  fortis,  zelotes,  visitans  iniquitatem  patrum 
«  in  filios ,  in  tertiara  et  quartam  generationem  eorum  qui  oderunt  me.  » 
Ézéchiel  (xvm,  19  et  20)  a  de  belles  paroles  qui  renferment  dans  ses  vraies 
limites  le  sens  de  cette  menace,  et  l'interprètent,  comme  l'a  fait  Racine ,  en 
rassurant  le  fils  qui  craint  Dieu  :  a  Et  dicitis  :  Quare  non  portavit  filius  ini- 
a  quitatem  patris?  Videlicet,  quia  fdius  judicium  et  justitiam  operatus  est, 
«  omnia  praecepta  raea  custodivit,  et  fecit  illa  ,  vivet  vita.  Anima  quœ  pecca- 
«  verit  ipsa  morietur  :  filius  non  portabit  iniquitatem  patris  31 

3.  Racine  dans  sa  Préface*  déjà  rappelé  cette  image  biblique  :  «  Voulant 
conserver  à  David  la  lampe  qu'il  lui  avoit  promise.  «Voyez  ci-dessus,  p.  599, 
et  la  note  3  de  la  même  page. 
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Grand  Dieu  ,  si  tu  prévois  qu'indigne  de  sa  race, 
Il  doive  de  David  abandonner  la  trace , 
Qu'il  soit  comme  le  fruit  en  naissant  arraché ,  285 
Ou  qu'un  souffle  ennemi  dans  sa  fleur  a  séché. 
Mais  si  ce  même  enfant ,  à  tes  ordres  docile , 
Doit  être  à  tes  desseins  un  instrument  utile , 
Fais  qu'au  juste  héritier  le  sceptre  soit  remis  ; 
Livre  en  mes  foibles  mains  ses  puissants  ennemis;  290 
Confonds  dans  ses  conseils  une  reine  cruelle. 
Daigne ,  daigne ,  mon  Dieu ,  sur  Mathan  et  sur  elle 
Répandre  cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur 1 , 
De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur2. 

L'heure  me  presse  :  adieu.  Des  plus  saintes  familles  295 
Votre  fils  et  sa  sœur  vous  amènent  les  filles. 


SCÈNE  III. 

JOSABET,  ZACHARIE,  SALOMITH,  le  Choeur. 

JOSABET. 

Cher  Zacharie ,  allez ,  ne  vous  arrêtez  pas  ; 
De  votre  auguste  père  accompagnez  les  pas. 

O  filles  de  Lévi,  troupe  jeune  et  fidèle, 
Que  déjà  le  Seigneur  embrase  de  son  zèle ,  3  c  o 

Qui  venez  si  souvent  partager  mes  soupirs , 
Enfants,  ma  seule  joie  en  mes  longs  déplaisirs, 

1 .  Imitation  de  la  prière  de  David  contre  Achitophel  :  «  Tnfatua ,  quaeso , 
«  Domine,  consilium  Achitophel.  »  (Livre  II  des  Rois,  xv,  3l.)  Lightfoot 
(tome  I,  p.  84)  rappelle,  à  l'occasion  de  la  mort  d'Achab,  ce  vieil  axiome, 
au  sujet  duquel  on  peut  voir  Y  Intermédiaire  de  1864,  p.  114,  i56  et  184  : 
«  Perdere  quos  vult  Deus,  dementat.  »  Racine,  qui  lisait  les  commentaires  de 
Lightfoot,  a  pu ,  aussi  être  frappé  de  ce  passage,  et  le  noter  pour  l'appliquer 
à  la  fille  d'Achab. 

2.  Les  éditions  de  1692  et  de  1697  écrivent  avancoureur  ;  celle  de  1691  : 
avantcoureur 
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Ces  festons  dans  vos  mains ,  et  ces  fleurs  sur  vos  têtes 1 

Autrefois  convenoient  à  nos  pompeuses  fêtes. 

Mais,  hélas!  en  ce  temps  d'opprobre  et  de  douleurs,  3o5 

Quelle  offrande  sied  mieux  que  celle  de  nos  pleurs? 

J'entends  déjà  ,  j'entends  la  trompette  sacrée , 

Et  du  temple  bientôt  on  permettra  l'entrée. 

Tandis  que  je  me  vais  préparer  à  marcher, 

Chantez,  louez  le  Dieu  que  vous  venez  chercher.       3  1  o 

SCÈNE  IV. 
LE  CHOEUR. 

TOUT  LE   CHOEUR  chante. 

Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence. 
Qu'on  l'adore  ce  Dieu,  qu'on  l'invoque  à  jamais. 
Son  empire  a  des  temps  précédé  la  naissauce. 
Chantons,  publions  ses  bienfaits. 

UNE  VOIX  seule. 

En  vain  l'injuste  violence 
Au  peuple  qui  le  loue  imposeroit  silence  : 

Son  nom  ne  périra  jamais. 
Le  jour  annonce  au  jour  sa  gloire  et  sa  puissance 2 
Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence. 

Chantons,  publions  ses  bienfaits. 

TOUT  LE  CHOEUR  répète. 

Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence  : 
Chantons,  publions  ses  bienfaits. 

1.  Les  lampes  dans  leurs  mains,  et  les  fleurs  sur  leurs  têtes. 

(Boyer,  Judith }  acte  I,  scène  îv.) 

2.  a  Cœli  enarrant  gloriamDei....  Dies  diei  éructât  verbum.»  (Psaume  xvili. 
1  et  2.)  —  J.  B.  Rousseau  a  également  imité  ce  passage  (livre  I,  ode  n)  : 

Le  jour  au  jour  la  révèle, 
La  nuit  l'annonce  à  la  nuit. 


3tD 


3  2  o 
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UNE  VOIX  seule. 

Il  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture  1 . 

Il  fait  naître  et  mûrir  les  fruits. 

Il  leur  dispense  avec  mesure  3  2  5 

Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits  ; 
Le  champ  qui  les  reçut  les2  rend  avec  usure. 

UNE  AUTRE. 

Il  commande  au  soleil  d'animer  la  nature , 
Et  la  lumière  est  un  don  de  ses  mains  ; 

Mais  sa  loi  sainte ,  sa  loi  pure  3  3  3  o 

Est  le  plus  riche  don  qu'il  ait  fait  aux  humains. 

UNE  AUTRE. 

O  mont  de  Sinaï ,  conserve  la  mémoire 
De  ce  jour  à  jamais  auguste  et  renommé, 

Quand ,  sur  ton  sommet  enflammé , 
Dans  un  nuage  épais  le  Seigneur  enfermé  3  3  5 

Fit  luire  aux  yeux  mortels  un  rayon  de  sa  gloire. 

Dis-nous  pourquoi  ces  feux  et  ces  éclairs , 
Ces  torrents  de  fumée ,  et  ce  bruit  dans  les  airs , 

Ces  trompettes  et  ce  tonnerre  : 
Venoit-il  renverser  Tordre  des  éléments?  3 4  o 

Sur  ses  antiques  fondements 

Venoit-il  ébranler  la  terre  ? 

UNE  AUTRE. 

Il  venoit  révéler  aux  enfants  des  Hébreux 
De  ses  préceptes  saints  la  lumière  immortelle. 

1 .  Racine  s'est  souvenu  sans  doute  de  ces  vers  de  Régnier  dans  la  belle  sa- 
tire IX  à  Monsieur  Rapin  : 

Sçacliez  qui  donne  aux  fleurs  ceste  aimable  peinture, 
Quelle  main  sur  la  terre  en  broyé  la  couleur. 

2.  Il  y  a  le,  pour  les,  dans  l'édition  in~4°  de  1691 . 

3.  Dans  le  Psaume  xvm ,  versets  6  et  8,  il  y  a  aussi  un  rapprochement, 
quoique  moins  marqué,  entre  la  magnificence  de  la  nature  extérieure,  la  splen- 
deur du  soleil,  et  la  sainteté  de  la  loi  :  «  In  sole  posuit  tabernaculum  suum.... 
«  Lex  domini  immaculata,  convertens  animas.  » 
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Il  venoit  à  ce  peuple  heureux  3  4  5 

Ordonner  de  l'aimer  d'une  amour  éternelle. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

O  divine ,  ô  charmante  loi  ! 
O  justice  !  ô  bonté  suprême  ! 
Que  de  raisons ,  quelle  douceur  extrême 
D'engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi  !  3  5  o 

UNE  VOIX  seule. 

D'un  joug  cruel  il  sauva  nos  aïeux  , 
Les  nourrit  au  désert  d'un  pain  délicieux. 
Il  nous  donne  ses  lois ,  il  se  donne  lui-même 1 . 

Pour  tant  de  biens,  il  commande  qu'on  l'aime. 

LE  CHOEUR. 

O  justice  !  ô  bonté  suprême  !  3  5  5 

LA  MÊME  VOIX. 

Des  mers  pour  eux  il  entr' ouvrit  les  eaux  , 
D'un  aride  rocher  fit  sortir  des  ruisseaux. 
Il  nous  donne  ses  lois,  il  se  donne  lui-même. 

Pour  tant  de  biens,  il  commande  qu'on  l'aime. 

LE  CHOEUR. 

O  divine ,  ô  charmante  loi  !  3  6  o 

Que  de  raisons ,  quelle  douceur  extrême 
D'engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi  ! 

UNE  AUTRE  VOIX  seule. 

Vous  qui  ne  connoissez  qu'une  crainte  servile , 

Ingrats ,  un  Dieu  si  bon  ne  peut-il  vous  charmer  ? 

Est-il  donc  à  vos  cœurs ,  est-il  si  difficile  3  6  5 

1 .  Ou  lit  dans  les  Sentiments  de  V Académie  la  remarque  suivante  sur  ce 
vers  :  «  Il  se  donne  lui-même  ne  se  peut  dire  que  sous  la  loi  nouvelle  ;  cette 
proposition  est  trop  étrangère  à  l'ancienne  loi.  »  Il  n'est  pas  douteux  que  la 
piété  de  Racine  n'ait  aimé  à  faire  une  allusion  secrète  au  Christ  donnant  sa 
vie  pour  les  hommes,  et  à  l'Eucharistie;  mais  nous  disons  une  allusion  secrète  ; 
car  il  n'a  pu  faire  parler  ses  jeunes  Israélites  comme  des  chrétiennes.  Ce  qui 
a  dû  paraître  à  Racine  autoriser  son  expression,  bien  qu'elle  ne  se  trouve  pas 
dans  l'Ancien  Testament,  c'est  qu'alors  déjà,  on  peut  le  dire,  en  se  révélant 
à  son  peuple,  en  lui  donnant  ses  lois,  Dieu  s'était  donné  lui-même. 

J.  Racine,  iii  4° 
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Et  si  pénible  de  l'aimer  ? 
L'esclave  craint  le  tyran  qui  l'outrage  ; 
Mais  des  enfants  l'amour  est  le  partage. 
Vous  voulez  que  ce  Dieu  vous  comble  de  bienfaits , 

Et  ne  l'aimer  jamais 1  ?  370 

TOUT  LE  CHOEUR. 

O  divine ,  ô  charmante  loi  ! 
O  justice  !  ô  bonté  suprême  ! 
Que  de  raisons ,  quelle  douceur  extrême 
D'engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi2  ! 

1 .  Tl  y  a  comme  un  accent  de  polémique  dans  ces  deux  vers  qui  ne  se  trou- 
vent pas  dans  les  deux  premières  éditions  (1691  et  1692),  et  qui  n'ont  été 
imprimés  qu'en  1697,  l'année  même  où  Boileau  composait  son  épître  sur  Y  Amour 
de  Dieu,  l'année  aussi  où,  dans  sa  correspondance  avec  Racine,  il  l'entretenait 
des  critiques  que  soulevait  cette  épître.  Les  vers  de  Racine  sont  cités,  avec 
Y  épître  de  Boileau,  dans  la  douzième  des  dix-sept  lettres  publiées  en  1697 
par  l'évêque  de  Macra,  sous  ce  titre  :  Apologie  des  lettres  provinciales 
contre  la  dernière  réponse  des  R.  P.  Jésuites.  —  Ici  encore  l'inspiration  de 
la  loi  nouvelle  est  manifeste;  et  cependant  Racine  n'a  rien  dit  qui  ne  fût 
conforme  à  l'ancienne  loi  :  a  Diliges  Dominum  tuum  ex  toto  corde  tuo  et  ex 
«  tota  anima  tua,  et  ex  tota  fortitudine  tua.  »  (Deutércnome,  vi,  5.) 

2.  Dans  les  anciennes  éditions,  les  trois  derniers  vers  ne  sont  pas  répétés 
tout  au  long,  mais  remplacés  par  un  etc. 
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ACTE  II,  SCÈNE  I. 


ACTE  IL 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

JOSABET,  SALOMITH,  le  Choeur. 

JOSABET. 

Mes  filles,  c'est  assez  ;  suspendez  vos  cantiques.  375 
Il  est  temps  de  nous  joindre  aux  prières  publiques. 
Voici  notre  heure.  Allons  célébrer  ce  grand  jour, 
Et  devant  le  Seigneur  paroître  à  notre  tour. 


SCENE  II. 

ZAGHARIE,  JOSABET,  SALOMITH,  le  Choeur. 

JOSABET. 

Mais  que  vois-je?  Mon  fils,  quel  sujet  vous  ramène1? 
Où  courez-vous  ainsi  tout  pâle  et  hors  d'haleine  ?       3  8  o 

ZACHARIE. 

O  ma  mère  ! 

JOSABET. 

Hé  bien ,  quoi  ? 

ZACHARIE. 

Le  temple  est  profané. 

JOSABET. 

Comment? 


1 .  Rumeine,  dans  les  éditions  publiées  du  virant  de  Racine  ;  et  de  même 
plus  bas,  aux  vers  591  et  1668  :  ameine. 
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ZACHARIE. 

Et  du  Seigneur  l'autel  abandonné. 

JOSABET. 

Je  tremble.  Hâtez- vous  d'éclaircir  votre  mère. 

ZACHARIE. 

Déjà ,  selon  la  loi,  le  grand  prêtre  mon  père  , 

Après  avoir  au  Dieu  qui  nourrit  les  humains  3  8  5 

De  la  moisson  nouvelle  offert  les  premiers  pains , 

Lui  présentoit  encore  entre  ses  mains  sanglantes 

Des  victimes  de  paix  les  entrailles  fumantes 1 . 

Debout  à  ses  côtés  le  jeune  Eliacin 

Gomme  moi  le  servoit  en  long  habit  de  lin 2  ;  3go 

Et  cependant  du  sang  de  la  chair  immolée 

Les  prêtres  arrosoient  l'autel  et  l'assemblée3. 

Un  bruit  confus  s'élève ,  et  du  peuple  surpris 

Détourne  tout  à  coup  les  yeux  et  les  esprits. 

Une  femme....  Peut-on  la  nommer  sans  blasphème  ?  395 

1.  Voyez  ci-dessus  la  note  i  de  la  page  600. 

2.  La  robe  de  lin  était  portée  par  les  lévites.  Le  jeune  Samuel,  qui  avait, 
comme  Joas,  «prêté  son  ministère  aux  autels,  »nous  est  représenté  avec  l'éphod 
de  lin  :  «  Ministrabat  ante  faciem Domini,  puer,  accinctus  ephodlineo.  »  {Livre  II 
des  Rois ,  11.  18.)  —  Joas,  il  est  vrai,  n'était  pas  de  la  tribu  deLévi;  mais,  pour 
le  mieux  cacher,  on  lui  avait  donné  des  fonctions  et  un  costume  qui  ne  lui  ap- 
partenaient pas. 

3.  «  Racine  s'est  trompé  ici  sur  les  rites.  On  n'arrosait  point  l'assemblée  du 
sang  de  la  victime.  Le  prêtre  trempait  simplement  un  doigt  dans  le  sang,  et 
en  faisait  sept  aspersions  devant  le  voile  du  sanctuaire  ;  il  en  frottait  les  cornes 
de  l'autel,  et  répandait  le  reste  au  pied  du  même  autel.  L'auteur  a  confondu 
avec  le  rite  judaïque  ce  qu'il  avait  lu  dans  le  xxive  chapitre  de  Y  Exode, 
où  il  est  dit  que  Moïse  fit  l'aspersion  du  sang  de  la  victime  sur  le  peuple 
assemblé;  mais  il  n'y  avait  point  encore  de  rite  ni  de  cérémonies  légales.  » 
[Sentiments  de  V Académie.)  —  Cette  critique  de  l'Académie  n'a  pas  trouvé  de 
contradicteurs.  Les  rites  qu'elle  rappelle  sont  réglés  dans  le  Lévitique*  xvi,  14, 
18  et  1  g.  Racine  était  évidemment  préoccupé  de  ce  qu'il  avait  lu  au  verset  8  du 
chapitre  xxiv  de  VExnde  :  «  Ille  (Moyses)  vero  sumptum  sanguinem  respersit 
«  in  populum....  »,  et  dans  YÉyître  de  saint  Paul  aux  Hébreux  (ix,  19  et  21)  : 
«  Lecto  enim  omni  mandato  legis  a  Moyse  universo  populo ,  aceipiens  san- 
<c  guinem  vitulorum  et  hircorum,  cum  aqua  et  lanacoccinea  et  hyssopo,  ipsum 
«  quoque  librura  et  omnem  populum  aspersit....  Etiam  tabernaculum  et  omnia 
a  vasa  ministerii  sanguine  sîmiliter  aspersit.  » 
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Une  femme....  C'étoit  Athalie  elle-même. 

JOSABET. 

Ciel' 

ZACHARIE. 

Dans  un  des  parvis  aux  hommes  réservé 
Cette  femme  superbe  entre ,  le  front  levé , 
Et  se  préparoit  même  à  passer  les  limites 
De  l'enceinte  sacrée  ouverte  aux  seuls  lévites.  400 
Le  peuple  s'épouvante,  et  fuit  de  toutes  parts. 

Mon  père  Ali  !  quel  courroux  animoit  ses  regards  ! 

Moïse  à  Pharaon  parut  moins  formidable  : 

«  Reine,  sors,  a-t-il  dit,  de  ce  lieu  redoutable, 

D'où  te  bannit  ton  sexe  et  ton  impiété.  4  o  5 

Viens-tu  du  Dieu  vivant  braver  la  majesté?  » 

La  Reine  alors,  sur  lui  jetant  un  œil  farouche , 

Pour  blasphémer  sans  doute  ouvroit  déjà  la  bouche. 

J'ignore  si  de  Dieu  l'ange  se  dévoilant 

Est  venu  lui  montrer  un  glaive  étincelant 1  ;  4  1  o 

Mais  sa  langue  en  sa  bouche  à  l'instant  s'est  glacée, 

Et  toute  son  audace  a  paru  terrassée. 

Ses  yeux,  comme  effrayés,  n'osoient  se  détourner; 

Surtout  Eliacin  paroissoit  l'étonner. 

JOSABET. 

Quoi  donc?  Eliacin  a  paru  devant  elle?  4 1 5 

ZACHARIE. 

Nous  regardions  tous  deux  cette  reine  cruelle , 

Et  d'une  égale  horreur  nos  cœurs  étoient  frappés. 

Mais  les  prêtres  bientôt  nous  ont  enveloppés. 

On  nous  a  fait  sortir.  J'ignore  tout  le  reste , 

Et  venois  vous  conter  ce  désordre  funeste.  420 

1 .  Une  semblable  apparition  est  racontée  dans  les  Nombres  (xxir,  3i)  :  a  Proti- 
«  nus  aperuit  Dorainus  oculos  Balaam,  et  vidit  angelum  stantem  in  via  evaginato 
a  gladio.  »  La  vision  d'un  ange  armé  est  aussi  décrite  au  livre  T  des  Parali- 
pomènes  (xxi,  16)  :  a  Levansque  David  oculos  suos  ,  vidit  angelum  Domini 
a  stantem  inter  cœlum  et  terram,  et  evaginatum  gladium  in  manu  ejus.  » 
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JOSABET. 

Ah!  de  nos  bras  sans  doute  elle  vient  l'arracher; 
Et  c'est  lui  qu'à  l'autel  sa  fureur  vient  chercher. 
Peut-être  en  ce  moment  l'objet  de  tant  de  larmes.... 
Souviens-toi  de  David  *,  Dieu,  qui  vois  mes  alarmes. 

SALOMITH. 

Quel  est-il  cet  objet  des  pleurs  que  vous  versez?  425 

ZACHARIE. 

Les  jours  d'Éliacin  seroient-ils  menacés  ? 

SALOMITH. 

Auroit-il  de  la  Reine  attiré  la  colère  ? 

ZACHARIE. 

Que  craint-on  d'un  enfant  sans  support  et  sans  père  ? 

JOSABET. 

Ah!  la  voici.  Sortons.  Il  la  faut  éviter. 


SCÈNE  III. 

ATHALIE,  AGAR,  ABNER ,  suite  d'Athalie. 

AGAR. 

Madame ,  dans  ces  lieux  pourquoi  vous  arrêter  ?        4  3  « 
Ici  tous  les  objets  vous  blessent,  vous  irritent. 
Abandonnez  ce  temple  aux  prêtres  qui  l'habitent  ; 
Fuyez  tout  ce  tumulte  ,  et  dans  votre  palais 
A  vos  sens  agités  venez  rendre  la  paix. 

ATHALIE. 

Non,  je  ne  puis  :  tu  vois  mon  trouble  et  ma  foiblesse.  435 
Va ,  fais  dire  à  Mathan  qu'il  vienne ,  qu'il  se  presse  ; 
Heureuse  si  je  puis  trouver  par  son  secours 
Cette  paix  que  je  cherche  et  qui  me  fuit  toujours. 

(Elle  s'assied.) 
I.  «Mémento,  Domine,  David.  *>  [Psaume  cxxxi,  i.) 


ACTE  II,  SCÈNE  IV. 


SCÈNE  IV. 

ATHALIE,  ABNER,  etc.1. 

ABNER. 

Madame ,  pardonnez  si  j'ose  le  défendre. 

Le  zèle  de  Joad  n'a  point  dû  vous  surprendre.  440 

Du  Dieu  que  nous'servons  tel  est  l'ordre  éternel. 

Lui-même  il  nous  traça  son  temple  et  son  autel , 

Aux  seuls  enfants  d'Aaron  commit  ses  sacrifices, 

Aux  lévites  marqua  leur  place  et  leurs  offices , 

Et  surtout  défendit  à  leur  postérité  445 

Avec  tout  autre  dieu  toute  société. 

Hé  quoi?  vous  de  nos  rois  et  la  femme  et  la  mère2, 

Etes-vous  à  ce  point  parmi  nous  étrangère  ? 

Ignorez-vous  nos  lois?  Et  faut-il  qu'aujourd'hui  

Voici  votre*  Mathan ,  je  vous  laisse  avec  lui.  450 

ATHALIE. 

Votre  présence,  Abner,  est  ici  nécessaire. 

Laissons  là  de  Joad  l'audace  téméraire , 

Et  tout  ce  vain  amas  de  superstitions 

Qui  ferment  votre  temple  aux  autres  nations4. 

Un  sujet  plus  pressant  excite  mes  alarmes.  45  5 

Je  sais  que  dès  l'enfance  élevé  dans  les  armes , 

Abner  a  le  cœur  noble ,  et  qu'il  rend  à  la  fois 

1.  A  cette  scène  et  aux  trois  suivantes,  les  éditionsde  1736,  etc.  donnent, 
au  lieu  de  etc.  :  «  suite  d'Athalie.  » 

2.  On  lit  dans  les  éditions  de  MM.  Aimé-Martin  et  Aignan  : 

Hé  quoi  ?  vous  de  nos  rois  et  la  fille  et  la  mère. 

3.  a  Votre  n'est  pas  assez  respectueux  dans  la  bouche  d'un  sujet  parlant  à 
sa  reine;  il  n'est  pas  d'ailleurs  convenable  au  caractère  donné  à  Abner.  » 
{Sentiments  de  l'Académie.)  La  Harpe  et  Geoffroy  ont  combattu  cette  critique; 
mais  ils  n'y  ont  répondu  que  faiblement,  ce  nous  semble. 

4.  «  Haec  dicit  Dominus  Deus  :  «  Omnis  alienigena  incircumcisus  corde,  et 
«  incircumcisus  carne,  non  ingredietur  sanctuarium  meum ,  omnis  filius  alienus 
«  qui  est  in  medio  filiorum  Israël.  »  (Ezéchiel,  xliv,  9.) 
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ATHALIE. 


Ce  qu'il  doit  à  son  Dieu ,  ce  qu'il  doit  à  ses  rois. 
Demeurez. 

SCENE  V. 
MATH  AN,  ATHALIE,  ABNER,  etc. 

MATH AN. 

Grande  Reine,  est-ce  ici  votre  place? 
Quel  trouble  vous  agite  ,  et  quel  effroi  vous  glace  ?  460 
Parmi  vos  ennemis  que  venez-vous  chercher  ? 
De  ce  temple  profane  osez-vous  approcher? 
Avez-vous  dépouillé  cette  haine  si  vive — 

ATHALIE. 

Prêtez-moi  l'un  et  l'autre  une  oreille  attentive. 

Je  ne  veux  point  ici  rappeler  le  passé  ,  46  5 

Ni  vous  rendre  raison  du  sang  que  j'ai  versé. 
Ce  que  j'ai  fait ,  Abner,  j'ai  cru  le  devoir  faire. 
Je  ne  prends  point  pour  juge  un  peuple  téméraire. 
Quoi  que  son  insolence  ait  osé  publier, 
Le  ciel  même  a  pris  soin  de  me  justifier.  47° 
Sur  d'éclatants  succès  ma  puissance  établie 
A  fait  jusqu'aux  deux  mers1  respecter  Athalie. 
Par  moi  Jérusalem  goûte  un  calme  profond. 
Le  Jourdain  ne  voit  plus  l'  Arabe  vagabond , 
Ni  l'altier  Philistin ,  par  d'éternels  ravages ,  4  7  5 

Comme  au  temps  de  vos  rois ,  désoler  ses  rivages  ; 
Le  Syrien  me  traite  et  de  reine  et  de  sœur 2. 
Enfin  de  ma  maison  le  perfide  oppresseur, 
Qui  devoit  jusqu'à  moi  pousser  sa  barbarie , 
Jéhu ,  le  fier  Jéhu ,  tremble  dans  Samarie.  480 

I .  Ces  deux  mers  sont  la  mer  Rouge  et  la  mer  Méditerranée  ,  qui  dans 
V Exode  est  appelée  mare  Palsestinorum  :  «  Ponam  autem  terminos  tuos  a  mari 
«  Rubro  usque  ad  mare  Palsestinorum.  »  {JExode,  xxm,  3r.) 

a.  Ce  tableau  de  la  puissance  d'Athalie,  ces  éclatants  succès  ne  sont  ni  dans 
l'Ecriture,  ni  dans  Josèphe. 
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De  toutes  parts  pressé  par  un  puissant  voisin 1 , 

Que  j'ai  su  soulever  contre  cet  assassin, 

Il  me  laisse  en  ces  lieux  souveraine  maîtresse. 

Je  jouissois  en  paix  du  fruit  de  ma  sagesse; 

Mais  un  trouble  importun  vient,  depuis  quelques  jours, 

De  mes  prospérités  interrompre  le  cours. 

Un  songe  (me  devrois-je  inquiéter  d'un  songe?) 

Entretient  dans  mon  cœur  un  chagrin  qui  le  ronge. 

Je  l'évite  partout,  partout  il  me  poursuit. 

C'étoit  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit .  490 
Ma  mère  Jézabel  devant  moi  s'est  montrée  , 
Comme  au  jour  de  sa  mort  pompeusement  parée. 
Ses  malheurs  n'avoient  point  abattu  sa  fierté  ; 
Même  elle  avoit  encor  cet  éclat  emprunté 
Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage2,  495 
Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage. 
«  Tremble,  m'a-t-elle  dit,  fille  digne  de  moi. 
Le  cruel  Dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  toi. 
Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables  , 
Ma  fille.  »  En  achevant  ces  mots  épouvantables,  5oo 
Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser  ; 
Et  moi,  je  lui  tendois  les  mains  pour  l'embrasser. 
Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange 
D'os  et  de  chair  meurtris ,  et  traînés  dans  la  fange , 
Des  lambeaux  pleins  de  sang ,  et  des  membres  affreux 
Que  des  chiens  dévorants  se  disputoient  entre  eux  8. 

1    Ce  puissant  voisin  est  Hazaël ,  roi  de  Syrie.  Voyez  le  livre  IV  des  Rois, 

X,  32. 

2.  Le  jour  où  Jézabel  fut  mise  à  mort,  elle  se  para,  et  peignit  son  visage, 
lorsqu'elle  apprit  l'arrivée  de  Jéhu  :  «  Venitque  Jehu  in  Jezraël.  Porro  Jezabe), 
oc  introitu  ejus  audito,  depinxit  oculos  suos  stibio,  et  ornavit  caput  suum,  et 
«  respexit  per  fenestram.  »  (Livre  IF  des  Rois,  ix,  3o.)  Suivant  quelques- 
uns,  Jézabel  espérait  toucher  son  ennemi;  suivant  d'autres,  elle  ne  voulait  que 
montrer  son  courage  et  son  dédain  du  danger. 

3.  Voyez  ci-dessus,  à  la  page  612,  les  versets  35  et  36  du  chapitre  ix  du 
livre  IV  des  Rois ,  cités  à  la  note  2  sur  le  vers  118. 
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Â.BNER. 

Grand  Dieu  ! 

athalie. 

Dans  ce  désordre  à  mes  yeux  se  présente 
Un  jeune  enfant  couvert  d'une  robe  éclatante , 
Tels1  qu'on  voit  des  Hébreux  les  prêtres  revêtus. 
Sa  vue  a  ranimé  mes  esprits  abattus.  5 1  o 

Mais  lorsque  revenant  de  mon  trouble  funeste , 
J'admirois  sa  douceur,  son  air  noble  et  modeste , 
J'ai  senti  tout  à  coup  un  homicide  acier, 
Que  le  traître  en  mon  sein  a  plongé  tout  entier. 
De  tant  d'objets  divers  le  bizarre  assemblage  5 1 5 

Peut-être  du  hasard  vous  paroît  un  ouvrage. 
Moi-même  quelque  temps ,  honteuse  de  ma  peur, 
Je  l'ai  pris  pour  l'effet  d'une  sombre  vapeur. 
Mais  de  ce  souvenir  mon  âme  possédée 
A  deux  fois  en  dormant  revu  la  même  idée  2  :  5 1  o 

Deux  fois  mes  tristes  yeux  se  sont  vu  retracer 
Ce  même  enfant  toujours  tout  prêt  à  me  percer. 
Lasse  enfin  des  horreurs  dont  j'étois  poursuivie, 
J'allois  prier  Baal  de  veiller  sur  ma  vie , 
Et  chercher  du  repos  au  pied  de  ses  autels.  5a 5 

Que  ne  peut  la  frayeur  sur  l'esprit  des  mortels? 
Dans  le  temple  des  Juifs  un  instinct  m'a  poussée , 
Et  d'apaiser  leur  Dieu  j'ai  conçu  la  pensée  : 

1 .  a  II  faut  tel  au  singulier,  ou  dire  :  Tels  on  voit  des. ...»  {Sentiments  de  V  Aca- 
démie?)—  Racine  a  cru  qu'on  pouvait  traduire  par  tels  que  le  quales  des  Latins. 

2.  Idée  a  dans  ce  vers  son  sens  étymologique  de  forme,  apparence ,  image. 
L'Académie  dit  que  la  plupart  ont  blâmé  cette  expression.  Elle  est  pourtant 
excellente  dans  le  style  poétique,  et  consacrée  autrefois  par  l'usage.  Corneille 
a  dit,  dans  la  Suivante  (acte  I,  scène  m,  vers  145  et  146)  : 

Le  sommeil  n'oseroit  me  peindre  une  autre  idée  ; 
J'en  ai  l'esprit  rempli,  j'en  ai  l'âme  obsédée; 

et  dans  le  Menteur  (acte  IV,  scène  I,  vers  iog3  et  1094)  : 

J'en  puis  voir  sa  fenêtre,  et  de  sa  chère  idée 
Mon  âme  à  cet  aspect  sera  mieux  possédée. 
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J'ai  cru  que  des  présents  calmeroient  son  courroux, 
Que  ce  Dieu ,  quel  qu'il  soit,  en  deviendroit  plus  doux. 
Pontife  de  Baal,  excusez  ma  foiblesse. 
J'entre  :  le  peuple  fuit ,  le  sacrifice  cesse , 
Le  grand  prêtre  vers  moi  s'avance  avec  fureur. 
Pendant  qu'il  me  parloit ,  ô  surprise  !  ô  terreur  ! 
J'ai  vu  ce  même  enfant  dont  je  suis  menacée  ,  5  3  5 

Tel  qu'un  songe  effrayant  l'a  peint  à  ma  pensée 1 . 
Je  l'ai  vu  :  son  même  air,  son  même  habit  de  lin , 
Sa  démarche,  ses  yeux,  et  tous  ses  traits  enfin. 
C'est  lui-même.  Il  marchoit  à  côté  du  grand  prêtre; 
Mais  bientôt  à  ma  vue  on  Fa  fait  disparoitre.  540 
Voilà  quel  trouble  ici  m'oblige  à  m'arrêter, 
Et  sur  quoi  j'ai  voulu  tous  deux  vous  consulter. 
Que  présage ,  Mathan ,  ce  prodige  incroyable  ? 

MATH AN. 

Ce  songe  et  ce  rapport,  tout  me  semble  effroyable. 

ATHALIE. 

Mais  cet  enfant  fatal ,  Abner,  vous  l'avez  vu  :  545 
Quel  est-il?  De  quel  sang?  Et  de  quelle  tribu? 

ABNER. 

Deux  enfants  à  l'autel  prêtoient  leur  ministère. 
L'un  est  fils  de  Joad,  Josabet  est  sa  mère. 
L'autre  m'est  inconnu . 

MATHAN. 

Pourquoi  délibérer? 
De  tous  les  deux ,  Madame ,  il  se  faut  assurer.  5 5o 

Vous  savez  pour  Joad  mes  égards ,  mes  mesures 2  ; 

1 .  «  Ceci  a  quelque  ressemblance  à  ce  que  rapporte  Josèphe  de  la  surprise 
d'Alexandre,  lorsque  voyant  le  grand  prêtre  des  Juifs  qui  venoit  au-devant  de 
lui,  revêtu  de  ses  habits  pontificaux,  il  reconnut  le  même  objet  qu'il  avoit  vu 
dans  un  songe.  »  (Louis  Racine,  Remarques  sur  Athalie.)  Le  récit  de  Josèphe 
est  au  livre  XI  des  Antiquités  judaïques,  chapitre  vm,  5.  Il  semble  bien 
que  Racine  s'en  est  souvenu. 

2.  «  On  dit  bien  les  égards,  mais  non  pas  les  mesures  de  quelqu'un  pour 
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ATHALIE. 


Que  je  ne  cherche  point  à  venger  mes  injures , 
Que  la  seule  équité  règne  en  tous  mes  avis; 
Mais  lui-même  après  tout ,  fût-ce  son  propre  fils , 
Voudroit-il  un  moment  laisser  vivre  un  coupable  ?     5  5  5 

ABNER. 

De  quel  crime  un  enfant  peut-il  être  capable  ? 

MATH AN. 

Le  ciel  nous  le  fait  voir  un  poignard  à  la  main  : 
Le  ciel  est  juste  et  sage,  et  ne  fait  rien  en  vain. 
Que  cherchez-vous  de  plus  ? 

ABNER. 

Mais ,  sur  la  foi  d'un  songe , 
Dans  le  sang  d'un  enfant  voulez-vous  qu'on  se  plonge? 
Vous  ne  savez  encor  de  quel  père  il  est  né , 
Quel  il  est. 

MATHAN. 

On  le  craint ,  tout  est  examiné. 
A  d'illustres  parents  s'il  doit  son  origine , 
La  splendeur  de  son  sort  doit  hâter  sa  ruine. 
Dans  le  vulgaire  obscur  si  le  sort  l'a  placé ,  5  6  5 

Qu'importe  qu'au  hasard  un  sang  vil  soit  versé  ? 
Est-ce  aux  rois  à  garder  cette  lente  justice? 
Leur  sûreté  souvent  dépend  d'un  prompt  supplice. 
N'allons  point  les  gêner  d'un  soin  embarrassant. 
Dès  qu'on  leur  est  suspect,  on  n'est  plus  innocent  *.  670 

une  personne.  »  (Sentiments  de  l'Académie.)  —  Mes  mesures,  dans  le  sens  de 
ma  conduite  prudente,  mesurée,  est  une  expression  si  claire,  si  conforme  à 
l'analogie,  et  si  vive,  que,  s'il  n'y  en  a  point  d'autre  exemple  avant  Racine ,  elle 
méritait  de  passer  dans  la  langue. 

1.  Louis  Racine,  dans  ses  Remarques  sur  Athalie,  dit  :  «  Cette  maxime  que 
dès  qu'on  est  suspect  aux  rois  on  n'est  point  innocent,  se  trouve  dans  le 
Prince  de  Balzac.  »  Cela  donnerait  à  croire  qu'elle  s'y  trouve  textuellement;  ce 
qui  n'est  pas.  Il  est  seulement  vrai  que  les  chapitres  clxxiii-clxxvi  du  Prince 
développent  une  politique  qui  ressemble  beaucoup  à  celle  de  Mathan.  On  y 
remarque  ce  trait  qui  ne  déparerait  pas  les  conseils  donnés  à  Athalie  par  le 
prêtre  de  Baal  :  «  Il  faut  que  la  prudence  soulage  la  justice  de  beaucoup  de 
choses.  » 
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ABNER. 

Hé  quoi,  Mathan?  D'un  prêtre  est-ce  là  le  langage? 
Moi,  nourri  dans  la  guerre  aux  horreurs  du  carnage, 
Des  vengeances  des  rois  ministre  rigoureux , 
C'est  moi  qui  prête  ici  ma  voix  au  malheureux  ; 
Et  vous ,  qui  lui  devez  des  entrailles  de  père ,  575 
Vous ,  ministre  de  paix  dans  les  temps  de  colère  , 
Couvrant  d'un  zèle  faux  votre  ressentiment , 
Le  sang  à  votre  gré  coule  trop  lentement? 

Vous  m'avez  commandé  de  vous  parler  sans  feinte , 
Madame  :  quel  est  donc  ce  grand  sujet  de  crainte?     5 80 
Un  songe ,  un  foible  enfant  que  votre  œil  prévenu 
Peut-être  sans  raison  croit  avoir  reconnu. 

ATHALIE. 

Je  le  veux  croire,  Abner;  je  puis  m'être  trompée. 

Peut-être  un  songe  vain  m'a  trop  préoccupée. 

Hé  bien  !  il  faut  revoir  cet  enfant  de  plus  près;  58  5 

Il  en  faut  à  loisir  examiner  les  traits. 

Qu'on  les  fasse  tous  deux  paroître  en  ma  présence. 

ABNER. 

Je  crains  

ATHALIE. 

Manqueroit-on  pour  moi  de  complaisance  ? 
De  ce  refus  bizarre  où  seroient  les  raisons  ? 
Il  pourroit  me  jeter  en  d'étranges  soupçons.  590 
Que  Josabet,  vous  dis-je,  ou  Joad  les  amène. 
Je  puis,  quand  je  voudrai,  parler  en  souveraine. 
Vos  prêtres,  je  veux  bien,  Àbner,  vous  l'avouer, 
Des  bontés  d'Athalie  ont  lieu  de  se  louer. 
Je  sais  sur  ma  conduite  et  contre  ma  puissance  5  y  5 

Jusqu'où  de  leurs  discours  ils  portent  la  licence. 
Ils  vivent  cependant,  et  leur  temple  est  debout. 
Mais  je  sens  que  bientôt  ma  douceur  est  à  bout. 
Que  Joad  mette  un  frein  à  son  zèle  sauvage , 
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AÏHALIE. 


Et  ne  m'irrite  point  par  un  second  outrage.  600 
Allez. 

SCÈNE  VI. 

ATHALIE,  MATHAN,  etc. 

MATHAN. 

Enfin  je  puis  parler  en  liberté  : 
Je  puis  dans  tout  son  jour  mettre  la  vérité. 
Quelque  monstre  naissant  dans  ce  temple  s'élève , 
Reine  :  n'attendez  pas  que  le  nuage  crève*. 
Abner  chez  le  grand  prêtre  a  devancé  le  jour.  60  5 

Pour  le  sang  de  ses  rois  vous  savez  son  amour. 
Et  qui  sait  si  Joad  ne  veut  point  en  leur  place 
Substituer  l'enfant  dont  le  ciel  vous  menace , 
Soit  son  fils,  soit  quelque  autre  

ATHALIE. 

Oui,  vous  m'ouvrez  les  yeux. 
Je  commence  à  voir  clair  dans  cet  avis  des  cieux.      6 1  o 
Mais  je  veux  de  mon  doute  être  débarrassée. 
Un  enfant  est  peu  propre  à  trahir  sa  pensée. 
Souvent  d'un  grand  dessein  un  mot  nous  fait  juger. 
Laissez-moi,  cher  Mathan,  le  voir,  l'interroger. 
Vous  cependant,  allez  ;  et  sans  jeter  d'alarmes ,        6 1 5 
A  tous  mes  Tyriens  faites  prendre  les  armes. 

1 .  L'Académie  condamne  l'incohérence  des  deux  métaphores  dans  les  vers 
6o3  et  604.  Dans  la  poésie  d'aucun  peuple  on  n'a  évité  ces  incohérences  aussi 
timidement  que  dans  notre  poésie  classique.  Cependant  l'Académie  de  1730 
n'était  pas  encore  satisfaite  ;  il  nous  parait  qu'elle  chicanait  Racine  bien  mal  à 
propos. 
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SCÈNE  VII. 

JOAS,  JOSABET,  ATHALIE,  ZACHARIE,  ABNER, 

SALOMITH,   DEUX  LÉVITES,   LE  CHOEUR  ,  ETC. 
JOSABET,  aux  deux  lévites. 

O  vous , sur  ces  enfants  si  chers,  si  précieux  , 
Ministres  du  Seigneur,  ayez  toujours  les  yeux- 

ABNER  ,   à  Josabet. 

Princesse,  assurez-vous,  je  les  prends  sous  ma  garde. 

ATHALIE. 

O  ciel  !  plus  j'examine ,  et  plus  je  le  regarde  ,  620 
C'est  lui.  D'horreur  encor  tous  mes  sens  sont  saisis. 
Épouse  de  Joad ,  est-ce  là  votre  fils  '  ? 

JOSABET. 

Qui  ?  Lui ,  Madame  ? 

ATHALIE. 

Lui. 

JOSABET. 

Je  ne  suis  point  sa  mère. 

Voilà  mon  fils. 

ATHALIE. 

Et  vous ,  quel  est  donc  votre  père  ? 
Jeune  enfant,  répondez. 

JOSABET. 

Le  ciel  jusqu'aujourd'hui. . . . 


1.  L'édition  de  1736  et  la  plupart  des  suivantes  ont  avant  ce  vers  l'indi- 
cation :  «montrant  Joas  ;  »  et  ensuite,  avant  le  vers  628,  au-dessus  des  mots: 
a  Qui?  Lui,  Madame?  »  et  avant  le  vers  624,  au-dessus  des  mots  :  a  Voilà 
mon  fils  »,  cette  autre  indication  :  «montrant  Zacharie  »;  avant  les  mots  du 
même  vers  624  :  «  Et  vous,  quel  est...?  »  elles  mettent  :  a  athaue,  a  Joas.  » 


640  ATHALIE. 

ATHALIE1. 

Pourquoi  vous  pressez-vous  de  répondre  pour  lui? 
C'est  à  lui  de  parler. 

JOSABET. 

Dans  un  âge  si  tendre 
Quel  éclaircissement  en  pouvez-vous  attendre  ? 

ATHALIE. 

Cet  âge  est  innocent.  Son  ingénuité 

N'altère  point  encor  la  simple  vérité.  6  3  o 

Laissez-le  s'expliquer  sur  tout  ce  qui  le  touche. 

JOSABET  ,   tout  bas  2. 

Daigne  mettre,  grand  Dieu,  ta  sagesse  en  sa  bouche. 

ATHALIE, 

Comment  vous  nommez-vous? 

JOAS. 

J'ai  nom  Eliacin. 

ATHALIE. 

Votre  père? 

JOAS, 

Je  suis,  dit- on,  un  orphelin 
Entre  les  bras  de  Dieu  jeté  dès  ma  naissance ,  6  3  5 

Et  qui  de  mes  parents  n'eus  jamais  connoissance. 

ATHALIE. 

Vous  êtes  sans  parents  ? 

JOAS. 

Ils  m'ont  abandonné. 

ATHALIE. 

Comment?  et  depuis  quand? 

JOAS* 

Depuis  que  je  suis  né. 


1.  Avant  ce  vers  l'édition  de  1736  et  les  suivantes  ont  l'indication  :  0  athalie, 
à  Josabeth.  » 

2.  Dans  l'édition  de  1736,  etc.  :  «  josabeth,  bas,  à  part.  » 
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ATHALIE. 

Ne  sait-on  pas  au  moins  quel  pays  est  le  vôtre? 

JOAS. 

Ce  temple  est  mon  pays;  je  n'en  connois  point  d'autre1. 

ATHALIE. 

Où  dit-on  que  le  sort  vous  a  fait  rencontrer  ? 

JOAS. 

Parmi  des  loups  cruels  prêts  à  me  dévorer. 

ATHALIE. 

Qui  vous  mit  dans  ce  temple  ? 

JOAS. 

Une  femme  inconnue, 
Qui  ne  dit  point  son  nom,  et  qu'on  n'a  point  revue. 

ATHALIE. 

Mais  de  vos  premiers  ans  quelles  mains  ont  pris  soin  ? 

JOAS. 

Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin? 
Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pâture2, 

1.  Dans  Y  Ion  d'Euripide,  où  l'on  pense  que  Racine  a  puisé  quelques  inspi- 
rations (voyez  ci-dessus  la  Notice,  p.  585  et  586),  plusieurs  vers  peuvent  être 
comparés  aux  vers  635-640  iïAthalie.  Mercure  raconte  que  l'enfant  n'eut 
jamais  connaissance  de  ses  parents  : 

""O  Trats  T«  7Gi>ç  tsxo'vtccs  oùx  èizi<7Ta.Tcx.i.  (Vers  5i.) 

Mais  il  faut  citer  surtout  quelques  passages  de  la  scène  où  Créuse  interroge  Ion  : 

Kpsooatx..  SùcTetTt'ç;  

"Iwv.  Toû  6soù  xccàoù/ixoci  Soûloc,  sifii  T%  Si  -/i/vat.... 

Ot)x  oToa.,  7t/ïj v  ev*  AoÇt'ou  xex/rjfjLsdix.... 
K/Sc'ouua.    Naotui  <3" ot'xsïs  xolsoî'  /s;... 
"Iwv.  "Atvxv  6 sou  fJLCi  (?w/*a.... 

«  creuse.  Et  toi,  qui  es-tu?...  —  ion.  On  m'appelle  le  serviteur  du  Dieu, 
et  je  le  suis,  ô  femme —  Je  ne  sais  qu'une  chose  :  on  me  nomme  l'enfant 
d'Apollon.  —  creuse.  Mais  du  moins  ce  temple  est-il  ta  demeure?...  —  ion. 
Toute  la  maison  du  Dieu  m'appartient.  »  (Vers  3ii-3i8.) 

2.  Dans  le  passage  de  la  tragédie  du  Triornp/ie  de  la  Ligue,  dont  nous  avons 
c^té  un  vers  à  la  note  2  de  la  page  608,  on  lit  ; 

Celui  n'est  délaissé  qui  a  Dieu  pour  son  père. 
Il  ouvre  à  tous  la  main  ;  il  nourrit  les  corbeaux  ; 

J.  Racine,  iii  4i 


ATHALIE. 


Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature. 

Tous  les  jours  je  l'invoque;  et  d'un  soin  paternel 

Il  me  nourrit  des  dons  offerts  sur  son  autel 1 .  6  5  o 

ATHALIE. 

Quel  prodige  nouveau  me  trouble  et  m'embarrasse? 
La  douceur  de  sa  voix ,  son  enfance ,  sa  grâce , 
Font  insensiblement  à  mon  inimitié 
Succéder  Je  serois  sensible  à  la  pitié  ? 

ABNER. 

Madame ,  voilà  donc  cet  ennemi  terrible .  6  5  5 

De  vos  songes  menteurs  l'imposture  est  visible , 
A  moins  que  la  pitié  qui  semble  vous  troubler 
Ne  soit  ce  coup  fatal  qui  vous  faisoit  trembler. 

ATHALIE  ,  à  Joas  et  à  Josabet. 

Vous  sortez  ? 

JOSABET. 

Vous  avez  entendu  sa  fortune. 
Sa  présence  à  la  fin  pourroit  être  importune.  6  6o 

ATHALIE. 

Non  :  revenez.  Quel  est  tous  les  jours  votre  emploi? 

JOAS. 

J'adore  le  Seigneur.  On  m'explique  sa  loi. 

Il  donne  la  viande  aux  petits  passereaux, 
Aux  bêtes  des  forêts,  des  prés  et  des  montagnes  : 
Tout  vit  de  sa  bonté.  Hé  !  l'homme  qu'il  a  fait, 
De  tous  les  animaux  l'homme  le  plus  parfait, 
L'homme  qu'il  a  formé  en  sa  sainte  semblance, 
Seroit-il  seul  privé  de  sa  riche  abondance? 

Il  est  vrai  que,  sans  avoir  besoin  de  faire  aucun  empruDt  à  Néiée,  Racine  avait 
sous  les  yeux  ce  passage  du  Psaume  cxlvi,  verset  9  :  «  Qui  dat  jumentis  escam 
oc  ipsorum,  et  pullis  corvorum  invocantibus  eum.  »  Il  faut  reconnaître  cependant 
que  le  premier  des  vers  que  nous  venons  de  rapprocher  de  ceux  de  Racine 
rappelle  singulièrement 

Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin  ? 

I.  Kpeouira.    'Eç  <?' èivop'  àyUoo,  tivoc  rpofrjv  xsxTrç/xs'vOs; 
"lùiv.  Bw/aoi  fx.'  s'fspQov.... 

«  creuse.  Mais  jusqu'à  ce  que  tu  fusses  parvenu  à  l'âge  viril,  quelle  a  été  ta 
nourriture?  —  ion.  Les  autels  m'ont  nourri.  »  (Ion,  vers  325  et  326.) 
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Dans  son  livre  divin  on  m'apprend  à  la  lire , 
Et  déjà  de  ma  main  je  commence  à  l'écrire. 

ATHALIE. 

Que  vous  dit  cette  loi  ? 

JOAS. 

Que  Dieu  veut  être  aimé,      66  5 
Qu'il  venge  tôt  ou  tard  son  saint  nom  blasphémé, 
Qu'il  est  le  défenseur  de  l'orphelin  timide1, 
Qu'il  résiste  au  superbe  et  punit  l'homicide. 

ATHALIE. 

J'entends.  Mais  tout  ce  peuple  enfermé  dans  ce  lieu, 
A  quoi  s'occupe-t-il? 

JOAS. 

U  loue ,  il  bénit  Dieu.  670 

ATHALIE. 

Dieu  veut-il  qu'à  toute  heure  on  prie ,  on  le  contemple  ? 

JOAS. 

Tout  profane  exercice  est  banni  de  son  temple. 

ATHALIE. 

Quels  sont  donc  vos  plaisirs  ? 

JOAS. 

Quelquefois  à  l'autel 
Je  présente  au  grand  prêtre  ou  l'encens  ou  le  sel2. 
J'entends  chanter  de  Dieu  les  grandeurs  infinies  ;  675 
Je  vois  l'ordre  pompeux  de  ses  cérémonies. 

ATHALIE. 

Hé  quoi?  vous  n'avez  point  de  passe-temps  plus  doux? 
Je  plains  le  triste  sort  d'un  enfant  tel  que  vous. 
Venez  dans  mon  palais,  vous  y  verrez  ma  gloire. 

JOAS. 

Moi ,  des  bienfaits  de  Dieu  je  perdrois  la  mémoire  ?  680 


1.  Voyez  ci-dessus  le  vers  227  et  la  note  1  de  la  page  619. 

2.  Sur  l'encens  et  le  sel  offerts  dans  les  sacrifices,  voyez  le  Lévitîque,  11, 
1,  2  et  i3. 


644  ATHALIE. 

ATHALIE. 

Non,  je  ne  vous  veux  pas  contraindre  à  l'oublier 

JOAS. 

Vous  ne  le  priez  point. 

ATHALIE. 

Vous  pourrez  le  prier. 

JOAS. 

Je  verrois  cependant  en  invoquer  un  autre  ? 

ATHALIE. 

J'ai  mon  Dieu  que  je  sers;  vous  servirez  le  vôtre. 
Ce  sont  deux  puissants  Dieux . 

JOAS. 

Il  faut  craindre  le  mien  : 
Lui  seul  est  Dieu,  Madame ,  et  le  vôtre  n'est  rien 1 . 

ATHALIE. 

Les  plaisirs  près  de  moi  vous  chercheront  en  foule . 

JOAS. 

Le  bonheur  des  méchants  comme  un  torrent  s'écoule  2. 

ATHALIE. 

Ces  méchants,  qui  sont-ils? 

JOSABET. 

Hé,  Madame!  excusez 

Un  enfant  

ATHALIE,  à  Josabet. 

J'aime  à  voir  comme  vous  l'instruisez.  690 
Enfin ,  Eliacin ,  vous  avez  su  me  plaire  ; 
Vous  n'êtes  point  sans  doute  un  enfant  ordinaire. 
Vous  voyez,  je  suis  reine ,  et  n'ai  point  d'héritier. 

1 .  Dans  les  Juifves,  tragédie  de  Robert  Garnier ,  imprimée  à  Paris  en 
M.D.LXXXIII  (in- 12),  on  lit  aux  vers  n5-ti8  de  l'acte  IV,  dans  le  rôle 
de  Sédécie  : 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  seul  Dieu  du  monde.... 
Il  n'y  a  Dieu  que  lui;  tous  les  autres  sont  faux. 

2.  «  Ad  nihilum  devenient  [peccatores) ,  tanquam  aqua  decurrens.  »  [Psaume 
lvii,  8.) 
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Laissez  là  cet  habit ,  quittez  ce  vil  métier. 

Je  veux  vous  faire  part  de  toutes  mes  richesses  ;  695 

Essayez  dès  ce  jour  l'effet  de  mes  promesses. 

A  ma  table ,  partout ,  à  mes  côtés  assis 4 , 

Je  prétends  vous  traiter  comme  mon  propre  fils. 

JOAS. 

Comme  votre  fils  ? 

ATHALIE. 

Oui  Vous  vous  taisez  ? 

JOAS. 

Je  quitterois  !  Et  pour  

ATHALIE. 

Hé  bien  ? 

JOAS. 

Pour  quelle  mère  ! 

ATHALIE,  à  Josabet. 

Sa  mémoire  est  fidèle  ;  et  dans  tout  ce  qu'il  dit 
De  vous  et  de  Joad  je  reconnois  l'esprit. 

1 .  Xuthus  cherche  a  vaincre  les  refus  d'Ion  par  de  semhlables  promesses  : 

'AXa',  èxXiirùv  6so0  3v.tzs$'  vJ/izeiocv  ts  cr/jv, 
'Eç  ràç  'Arrivas  msi-^s.... 
Ou  <y'  osGiov  [j.èv  zxY)TZTpov  <kvxix.évsi  7rarpoç, 
rio/ùç  <?è  tzXoûtoç.... 

Kai  vvv  /j.èv  <w;  <?>j  çsvov  xyatv  a'  kfiatiov 
Aet7rvotat  Tép'fito.... 

«  Laisse  là  cette  demeure  du  Dieu  et  cette  existence  précaire,  et  viens  à 
Athènes...,  où  t'attend  le  sceptre  fortuné  d'un  père,  et  sa  grande  richesse.... 
Et  maintenant,  t'emmenant  comme  un  hôte  dans  ma  demeure,  je  te  ferai 
prendre  place  à  d'agréables  festins.  »  ,'Euripide,  Ton,  vers  579-682;  et  vers 
656  et  657.) 

2.  Ce  père  est,  ce  nous  semble,  Dieu  lui-même,  plutôt  que  Joad.  Voyez  ci- 
dessus,  vers  649  et  65o.  Est-ce  à  l'occasion  de  ce  passage  que  Racine  a  écrit 
ce  qui  suit  dans  ses  Notes  manuscrites  sur  Athalie?  «Les  Juifs  appeloient  aussi 
Dieu  leur  père.  Moïse  dit  (Deutéronome,  xxxn,  iS)  :  «Vous  avez  abandonné 
«  le  Dieu  qui  vous  a  engendrés  »  Et  Malachie  (11,  10)  :  «  Il  n'y  a  qu'un  Dieu 
a  et  un  père  de  nous  tous.  »  Mais  en  priant  ils  ne  disoient  point  :  a  Père.  »  Si 
quelques-uns  l'ont  fait,  c'a  été  par  un  instinct  particulier.  Saint  Chrysostome 
sur  Abba  pater.  » 


Quel  père2 
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ATH  ALI  E. 


Voilà  comme  infectant  cette  simple  jeunesse , 
Vous  employez  tous  deux  le  calme  où  je  vous  laisse. 
Vous  cultivez,  déjà  leur  haine  et  leur  fureur  ;  705 
Vous  ne  leur  prononcez  mon  nom  qu'avec  horreur. 

JOSABET. 

Peut-on  de  nos  malheurs  leur  dérober  l'histoire  ? 
Tout  l'univers  les  sait  ;  \ous-meme  en  faites  gloire. 

ATHALIE. 

Oui,  ma  juste  fureur,  et  j'en  fais  vanité, 

A.  vengé  mes  parents  sur  ma  postérité.  7  T  o 

J'aurois  vu  massacrer  et  mon  père  et  mon  frère1 , 

Du  haut  de  son  palais  précipiter  ma  mère , 

Et  dans  un  même  jour  égorger  à  la  fois, 

Quel  spectacle  d'horreur!  quatre-vingts  fils  de  rois2  : 

Et  pourquoi?  pour  venger  je  ne  sais  quels  prophètes,  7  1  5 

Dont  elle  avoit  puni  les  fureurs  indiscrètes 8  ; 

Et  moi,  reine  sans  cœur,  fille  sans  amitié, 

Esclave  d'une  lâche  et  frivole  pitié  , 

1.  Nous  avons  dit  ci-dessus  qu'Athalie  était  fille  d'Achab;  celui-ci  fut  tué 
dans  la  bataille  de  Ramoth  Galaad  (livre  III  des  Rois,  xxn,  34  et  35).  Le 
frère  d'Athalie  était  Jorara,  roi  d'Israël,  fils  d'Achab.  Ce  roi  d'Israël,  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  Joram ,  roi  de  Juda ,  qui  avait  épousé  Athalie ,  fut  tué 
de  la  main  de  Jéhu,  et  son  corps  jeté  dans  le  champ  de  Naboth.  Ce  fut  alors 
que  Jehu  fit  précipiter  Jézabel  du  haut  de  son  palais.  Voyez  le  livre  IV  des 
Rois,  ix,  24,  25  et  33. 

2.  Le  nombre  de  quatre-vingts  n'est  pas  rigoureusement  exact.  La  Bible  dit 
soixante-dix  ;  Jéhu  donna  l'ordre  de  tuer  les  soixante-dix  fils  d'Achab  :  «Erant 
«  autem  Achab  septuaginta  filii  in  Samaria  ;  scripsit  ergo  Jehu  litteras,  et  misit 

a  in  Samariam  ad  optimates  civitatis        Porro  filii  Régis  ,  septuaginta  viri , 

oc  apud  optimates  civitatis  nutriebantur.  Cumque  venissent  litterre  ad  eos,  tu- 
«  lerunt  filios  Régis,  et  occiderunt  septuaginta  viros.  »  (Livre  If  des  Rois,  x, 
r,6et7.) 

3.  Il  est  parlé  au  chapitre  xvm,  4  et  i3,  du  livre  III  des  Rois  des  pro- 
phètes du  Seigneur  tués  par  Jézabel  ;  et  de  cent  d'entre  ces  prophètes  qu'Ab- 
dias  cacha  dans  des  cavernes  pour  les  dérober  aux  fureurs  de  cette  reine. 
Lorsqu'Élie  se  plaignit  au  Seigneur  de  cette  persécution  sanglante  contre  les 
prophètes:  1  Prophetas  tuos  occiderunt  gladio .  »  le  Seigneur  lui  dit:  «  Qui- 
conque aura  échappé  au  glaive  d'Hazaël  sera  tué  par  Jéhu  :  o  Quicumqtie  fa- 
ce gerit  gladium  Hazaèl ,  occidet  eurn  Jehu.  -n  (Livre  III  des  Rois,  xix, 
14  et  i7.) 
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Je  n'aurois  pas  du  moins  à  cette  aveugle  rage 

Rendu  meurtre  pour  meurtre,  outrage  pour  outrage,  720 

Et  de  votre  David  traité  tous  les  neveux 

Comme  on  traitoit  d'Achab  les  restes  malheureux? 

Où  serois-je  aujourd'hui,  si  domptant  ma  foiblesse , 

Je  n'eusse  d'une  mère  étouffé  la  tendresse  ; 

Si  de  mon  propre  sang  ma  main  versant  des  flots  725 

N'eût  par  ce  coup  hardi  réprimé  vos  complots? 

Enfin  de  votre  Dieu  l'implacable  vengeance 

Entre  nos  deux  maisons  rompit  toute  alliance. 

David  m'est  en  horreur  ;  et  les  fils  de  ce  roi, 

Quoique  nés  de  mon  sang,  sont  étrangers  pour  moi.  730 

JOSABET. 

Tout  vous  a  réussi 1  ?  Que  Dieu  voie,  et  nous  juge. 

ATHALIE. 

Ce  Dieu,  depuis  longtemps  votre  unique  refuge, 
Que  deviendra  l'effet  de  ses  prédictions? 
Qu'il  vous  donne  ce  roi  promis  aux  nations , 

Cet  enfant  de  David,  votre  espoir,  votre  attente   735 

Mais  nous  nous  reverrons.  Adieu.  Je  sors  contente  : 
J'ai  voulu  voir  ;  j'ai  vu 2. 

ABNER,  à  Josabet. 

Je  vous  l'avois  promis  : 
Je  vous  rends  le  dépôt  que  vous  m'avez  commis. 

1.  Il  y  a  ici  un  point  d'interrogation  dans  les  trois  éditions  publiées  du 
vivant  de  Racine.  C'est  aussi  la  ponctuation  des  éditions  de  1702,  de  1 7 1 3 , 
de  1723  (Cologne),  de  1736. 

2.  L'abbé  Nadal ,  au  tome  II  de  ses  OEuvres  mêlées  (édition  de  1 73S) ,  dit 
que  «  dans  les  premières  représentations  d' Athalie  sur  le  théâtre  de  Paris,  les 
comédiens  changèrent  ces  deux  vers  (736  et  737)  comme  peu  intelligibles, 
selon  le  jugement  de  leurs  camarades.  t>  Une  telle  ineptie  est  à  peine  croyable. 
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ATHALIE. 


SCÈNE  VIII, 

JOAD,  JOSABET,  JOAS,  ZACHARIE,  ABNER, 
SALOMITH,  lévites ,  le  Choeur. 

JOSABET,  à  Joad. 

Avez-vous  entendu  cette  superbe  reine , 
Seigneur  ? 

JOAD. 

J'entendois  tout  et  plaignois  votre  peine.  740 
Ces  lévites  et  moi ,  prêts  à  vous  secourir , 
Nous  étions  avec  vous  résolus  de  périr. 

(A  Joas,  en  l'embrassant.) 

Que  Dieu  veille  sur  vous,  enfant  dont  le  courage 

Vient  de  rendre  à  son  nom  ce  noble  témoignage. 

Je  reconnois,  Abner,  ce  service  important.  745 

Souvenez-vous  de  l'heure  où  Joad  vous  attend1. 

Et  nous ,  dont  cette  femme  impie  et  meurtrière 

A  souillé  les  regards  et  troublé  la  prière , 

Rentrons;  et  qu'un  sang  pur,  par  mes  mains  épanché, 

Lave  jusques  au  marbre  où  ses  pas  ont  touché 2 .        7  5  o 

I .  Louis  Racine  dit  dans  ses  Remarques  :  «  C'est  à  la  troisième  heure  ;  elle 
est  donc  encore  un  peu  éloignée.  »  Joad  en  effet  avait  donné  rendez-vous  à 
Abner  à  la  troisième  heure  (acte  T,  scène  i,  vers  1 55) .  Mais  on  voit,  à  ce  même 
vers  i55,  que  cette  heure  est  celle  qui  «rappelle  aux  prières;  »  or  n'est-elle 
point  déjà  passée,  puisque  dans  la  scène  n  de  l'acte  II,  vers  384  et  suivants, 
Zacharie  a  raconté  que  les  offrandes  des  premiers  pains  avaient  été  faites,  le 
sacrifice  commencé  et  interrompu  par  l'entrée  d'Athalie  dans  un  des  parvis  du 
temple?  Racine  ne  serait  donc  pas  d'accord  avec  lui-même  et  aurait  oublié  ce 
qu'il  a  dit  précédemment,  ce  qui  est  bien  rare  chez  lui;  ou  bien  il  faut  com- 
prendre que  Joad  a  donné  à  Abner  un  nouveau  rendez-vous,  et  qui  ne  serait 
pas,  comme  le  croit  Louis  Racine,  pour  la  troisième  heure. 

i.  Les  rites  des  expiations  sont  réglés  dans  plusieurs  passages  du  Lévitique 
(voyez  notamment  les  chapitres  xiv  et  xvi)  ;  mais  aucun  de  ces  passages  ne 
paraît  se  rapporter  exactement  à  la  purification  que  Joad  ordonne  ici. 
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SCÈNE  IX. 

LE  CHOEUR. 

UNE  DES  FILLES   DU  CHOEUR. 

Quel  astre  à  nos  yeux  vient  de  luire  ? 
Quel  sera  quelque  jour  cet  enfant  merveilleux  *  ? 
Il  brave  le  faste  orgueilleux , 
Et  ne  se  laisse  point  séduire 
A  tous  ses  attraits  périlleux .  :  5  5 

UNE  AUTRE. 

Pendant  que  du  dieu  d'Athaiie 

Chacun  court  encenser  l'autel , 

Un  enfant  courageux  publie 

Que  Dieu  lui  seul  est  éternel , 

Et  parle  comme  un  autre  Elie  760 

Devant  cette  autre  Jézabel2. 

UNE  AUTRE. 

Qui  nous  révélera  ta  naissance  secrète 3 , 

Cher  enfant?  Es-tu  fils  de  quelque  saint  prophète? 

UNE  AUTRE. 

Ainsi  l'on  vit  l'aimable  Samuel* 

Croître  à  F  ombre  du  tabernacle.  765 

1.  «  Quis,  putas,  puer  iste  erit?  »  [Évangile  de  saint  Luc,  i,  66.) 

2 .  On  ne  trouve  pas  dans  l'Écriture  qu'Élie  ait  paru  en  présence  de  Jézabel  ; 
mais  plusieurs  fois  il  annonça  à  Achab  la  vengeance  de  Dieu  sur  lui  et  sur  la 
Reine;  on  peut  donc  croire ,  malgré  le  silène?  des  livres  saints,  que  Jézabel 
aussi  entendit  le  prophète  parler  librement  devant  elle. 

3.  «  Generationem  ejus  quis  enarrabit  ?  »  (Isaïe,  lui,  8.) 

4.  M.  Aignan  a  fait  sur  ce  vers  une  note  singulière  :  «  Cette  épithète  d'ai- 
mable appliquée  à  Samuel  ne  semble  pas  précisément  répoudre  au  caractère 
que  la  Bible  lui  a  donné.  »  Racine  parle  ici  de  Samuel  enfant,  lorsqu'il  était 
élevé  dans  le  temple  sous  les  yeux  d'Hélie ,  comme  Joas  près  de  Joad.  Cette 
aimable  enfance  de  Samuel  est  racontée  au  livre  I  des  Rois,  chapitres  .1  et  ni. 
11  est  dit  au  verset  26  du  chapitre  11  :  «  Puer  autem  Samuel  proficiebat  atque 
«  crescebat,  et  placebat  tam  Domino  quam  hominibus.  v 


ATHALIE. 


il  devint  des  Hébreux  l'espérance  et  l'oracle. 
Puisses-tu ,  comme  lui ,  consoler  Israël  ! 

UNE  AUTRE  chante. 

O  bienheureux  mille  fois 
L'enfant  que  le  Seigneur  aime , 
Qui  de  bonne  heure  entend  sa  voix ,  770 
Et  que  ce  Dieu  daigne  instruire  lui-même 1  ! 
Loin  du  monde  élevé ,  de  tous  les  dons  des  cieux 
Il  est  orné  dès  sa  naissance 2  -, 
Et  du  méchant  l'abord  contagieux 

N'altère  point  son  innocence.  775 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Heureuse ,  heureuse  l'enfance 
Que  le  Seigneur  instruit  et  prend  sous  sa  défense  ! 

LA  MÊME  VOIX,  seule. 

Tel  en  un  secret  vallon , 
Sur  le  bord  d'une  onde  pure , 
Croît  à  l'abri  de  l'aquilon  ,  7  8  o 

Un  jeune  lis,  l'amour  de  la  nature3, 
Loin  du  monde  élevé ,  de  tous  les  dons  des  cieux 
Il  est  orné  dès  sa  naissance  ; 

1.  «  Beatus  homo,  quem  tu  erudieris,  Domine,  et  de  lege  tua  doeueris  eum.  » 
(Psaume  xcm,  12.) 

2.  On  lit  ainsi  ce  vers  dans  l'édition  de  M.  Aimé-Martin  : 

Il  est  orné  dès  son  enfance. 

Plus  bus,  lorsque  ces  mêmes  vers  sont  répétés,  M.  Aimé-Martin  a  cependant  : 
a  dès  sa  naissance.  » 

3.  Racine  s'est  ici  souvenu  de  la  gracieuse  comparaison  de  Catulle  [Carmen 
nuptiale ,  lxiï,  vers  39-41)  : 

Ut  Jlos  in  septis  secretus  nascitur  horeis, 

Ignotus  pecori^  nullo  contusus  aratro, 

Quem  mulcent  aurse,Jirmat  sol ,  educat  imber. 

—  Après  le  vers  781  vient  immédiatement,  dans  l'édition  de  1691  (et  de  même 
dans  celle  de  1706,  Amsterdam)  }  le  vers  790  :  O  palais  de  David....  Ce  que 
Racine  a  ajouté  depuis  entre  ces  deux  vers  (c'est-à-dire  la  répétition  :  «  Loin 
du  monde  élevé ,  »  et  les  vers  786-794}  ne  se  trouve  pas  pour  la  première  fois 
dans  l'édition  de  1697,  comme  le  dit  Geoffroy,  mais  déjà  dans  celle  de  1692. 
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Et  du  méchant  l'abord  contagieux 

N'altère  point  son  innocence.  785 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Heureux ,  heureux  mille  fois 
L'enfant  que  le  Seigneur  rend  docile  à  ses  lois  ! 

UNE  VOIX  seule. 

Mon  Dieu ,  qu'une  vertu  naissante 
Parmi  tant  de  périls  marche  à  pas  incertains  î 
Qu'une  àme  qui  te  cherche  et  veut  être  innocente  790 

Trouve  d'obstacle  à  ses  desseins  ! 

Que  d'ennemis  lui  font  la  guerre  ! 

Où  se  peuvent  cacher  tes  saints  ? 
Les  pécheurs  couvrent  la  terre. 

UNE  AUTRE. 

O  palais  de  David ,  et  sa  chère  cité 1 ,  795 
Mont  fameux,  que  Dieu  même  a  longtemps  habité  3, 
Comment  as-tu  du  ciel  attiré  la  colère  ? 
Sion ,  chère  Sion ,  que  dis-tu  quand  tu  vois 
Une  impie  étrangère 
Assise ,  hélas  !  au  trône  de  tes  rois  ?  800 

TOUT   LE  CHOEUR. 

Sion ,  chère  Sion ,  que  dis-tu  quand  tu  vois 
Une  impie  étrangère 
Assise,  hélas!  au  trône  de  tes  rois? 

LA   MÊME  VOIX  continue. 

Au  lieu  des  cantiques  charmants  3 
Où  David  t'exprimoit  ses  saints  ravissements ,  8  o  5 

Et  bénissoit  son  Dieu  ,  son  Seigneur  et  son  père  , 
Sion,  chère  Sion,  que  dis -tu  quand  tu  vois 

1 .  a  Habitavit  autem  David  in  arce  [Sion)  et  vocavit  eam  Civitatem  David.  » 
[Livre  II  des  Bois,  v,  9.) 

2.  «  Mons  in  quo  bene  placitum  est  Deo  babitare  in  eo.  »  [Psaume  rxvir, 

3.  Ce  vers  et  les  cinq  suivants  manquent  dans  les  éditions  de  1691  et  de  1692, 
et  dans  celle  de  1  706  (Amsterdam) .  Racine  les  avait  ajoutés  dans  celle  de  1  <>97 . 
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Louer  le  dieu  de  l'impie  étrangère  , 
Et  blasphémer  le  nom  qu'ont  adoré  tes  rois? 

UNE  VOIX  seule. 

Combien  de  temps,  Seigneur,  combien  de  temps  encore 
Verrons-nous  contre  toi  les  méchants  s'élever 1  ? 
Jusque  dans  ton  saint  temple  ils  viennent  te  braver. 
Ils  traitent  d'insensé  le  peuple  qui  t'adore. 
Combien  de  temps,  Seigneur,  combien  de  temps  encore 
Verrons-nous  contre  toi  les  méchants  s'élever  ?  8  r  5 

UNE  AUTRE. 

Que  vous  sert,  disent-ils,  cette  vertu  sauvage? 
De  tant  de  plaisirs  si  doux 
Pourquoi  fuyez- vous  l'usage? 
Votre  Dieu  ne  fait  rien  pour  vous 2 . 

UNE  AUTRE. 

Rions ,  chantons ,  dit  cette  troupe  impie  ;  820 
De  fleurs  en  fleurs ,  de  plaisirs  en  plaisirs , 

Promenons  nos  désirs. 
Sur  l'avenir  insensé  qui  se  fie. 
De  nos  ans  passagers  le  nombre  est  incertain. 
Hâtons-nous  aujourd'hui  de  jouir  de  la  vie  ;  825 
Qui  sait  si  nous  serons  demain 3  ? 

TOUT   LE  CHOEUR. 

Qu'ils  pleurent,  ô  mon  Dieu ,  qu'ils  frémissent  de  crainte, 
Ces  malheureux ,  qui  de  ta  cité  sainte 

1 .  «  Usquequo  peccatores ,  Domine ,  usquequo  peccatores  gloriabuntur  : 
k  effabunîur,  et  Ioquentur  iniquitatem  :  loquentur  omnes  qui  operantur  in- 
«  justitiam?  Populum  tuum,  Domine,  humiliaverunt ;  et  hereditatem  tuam 
«  vexaverunt.  »  (Psaume  xcm,  3,  4  et  5.) 

2.  Voyez  Esther,  vers  34o  et  34 1,  et  la  note  de  la  page  487. 

3.  «  Comedamus  et  bibamus;  cras  enim  moriemur  »  (Isaïe,  xxu,  i3), 
paroles  répétées  dans  la  Ire  éjjitre  aux  Corinthiens .  xv,  32.  —  «  Venite  èrgo, 
a  et  fruamur  bonis  quae  sunt,  et  utamur  creatura  tanquam  in  juventute  cele- 
a  riter.  Vino  pretioso  et  unguentis  nos  impleamus  ;  et  non  praetereat  nos  flos 
«  temporis.  Coronemus  nos  rosis,  antequam  marcescant  :  nullum  pratum  sit 
«  quod  non  pertranseat  luxuria  nostra.  »  (Sagesse,  n,  6-8.) 
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Ne  verront  point  l'éternelle  splendeur. 
C'est  à  nous  de  chanter,  nous  à  qui  tu  révèles  8 3o 

Tes  clartés  immortelles  ; 
C'est  à  nous  de  chanter  tes  dons  et  ta  grandeur. 

UNE  VOIX  seule. 

De  tous  ces  vains  plaisirs  où  leur  âme  se  plonge , 
Que  leur  restera-t-il  ?  Ce  qui  reste  d'un  songe 

Dont  on  a  reconnu  l'erreur.  3  3 

A  leur  réveil ,  ô  réveil  plein  d'horreur 1  ! 

Pendant  que  le  pauvre  à  ta  table 
Goûtera  de  ta  paix  la  douceur  ineffable  , 
Ils  boiront  dans  la  coupe  affreuse ,  inépuisable , 
Que  tu  présenteras  au  jour  de  ta  fureur  840 

A  toute  la  race  coupable 2 . 

TOUT  LE  CHOEUR. 

O  réveil  plein  d'horreur  ! 
O  songe  peu  durable  ! 
O  dangereuse  erreur  ! 

1.  On  peut  rapprocher  de  ces  vers  ceux  de  J.  B.  Rousseau  (livre  I, 
ode  vu)  : 

Comment  tmt  de  grandeur  s'est-elle  évanouie?... 
Dans  un  sommeil  profond  ils  ont  passé  leur  vie  , 
Et  la  mort  a  fait  leur  réveil. 

Racine  a  sans  doute  imité,  surtout  ;mx  vers  834  et  835,  le  Psaume  lxxii, 
verset  20  :  0  Velut  somnium  surgentium,  Domine,  in  civitate  tua  imaginem 
«  ipsorum  ad  nihilum  rédiges.  »  C'est  de  ce  même  psaume  que  s'est  inspiré 
J.  B.  Rousseau. 

2.  a  Calix  in  manu  Domini  vini  meri  plenus  misto....  Faex  ejus  non  est 
a  exinanita  :  bibent  omnes  peccatores  terrœ.  »  (Psaume  lxxiv,  9.)  —  «  Bi- 
oc  bisti  de  manu  Domini  calicem  irae  ejus.  »  (Isaie^  lt,  17«) 
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ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MATH  AN,  NABAL,  le  Choeur. 

MATH AN» 

Jeunes  filles ,  allez  :  qu'on  dise  à  Josabet  845 
Que  Mathan  veut  ici  lui  parler  en  secret. 

UNE  DES  FILLES  DU  CHOEUR. 

Mathan!  O  Dieu  du  ciel,  puisses-tu  le  confondre! 

NABAL. 

Hé  quoi  ?  tout  se  disperse ,  et  fuit  sans  vous  répondre  ? 

MATHAN. 

Approchons. 

SCÈNE  IL 
ZACHARIE,  MATHAN,  NABAL. 

ZACHARIE. 

Téméraire,  où  voulez-vous  passer? 
Au  delà  de  ce  lieu  gardez-vous  d'avancer.  85e 
C'est  des  ministres  saints  la  demeure  sacrée  ; 
Les  lois  à  tout  profane  en  défendent  l'entrée. 
Qui  cherchez-vous?  Mon  père  ,  en  ce  jour  solennel , 
De  l'idolâtre  impur  fuit  l'aspect  criminel; 
Et  devant  le  Seigneur  maintenant  prosternée,  8  5  5 

Ma  mère  en  ce  devoir  craint  d'être  détournée. 

MATHAN. 

Mon  fils,  nous  attendrons  :  cessez  de  vous  troubler. 
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C'est  votre  illustre  mère  à  qui  je  veux  parler. 
Je  viens  ici  chargé  d'un  ordre  de  la  Reine. 


SCÈNE  III. 

MATH  AN,  NABAL. 

NABAL. 

Leurs  enfants  ont  déjà  leur  audace  hautaine.  860 

Mais  que  veut  Athalie  en  cette  occasion  ? 

D'où  naît  dans  ses  conseils  cette  confusion  ? 

Par  l'insolent  Joad  ce  matin  offensée , 

Et  d'un  enfant  fatal  en  songe  menacée, 

Elle  alloit  immoler  Joad  à  son  courroux  ,  86  5 

Et  dans  ce  temple  enfin  placer  Baal  et  vous. 

Vous  m'en  aviez  déjà  confié  votre  joie , 

Et  j'espérois  ma  part  d'une  si  riche  proie. 

Qui  fait  changer  ainsi  ses  vœux  irrésolus? 

MATH AN. 

Ami ,  depuis  deux  jours  je  ne  la  connois  plus.  870 

Ce  n'est  plus  cette  reine  éclairée ,  intrépide , 

Elevée  au-dessus  de  son  sexe  timide, 

Qui  d'abord  accabloit  ses  ennemis  surpris , 

Et  d'un  instant  perdu  connoissoit  tout  le  prix. 

La  peur  d'un  vain  remords  trouble  cette  grande  âme  : 

Elle  flotte ,  elle  hésite;  en  un  mot,  elle  est  femme. 

J'avois  tantôt  rempli  d'amertume  et  de  fiel 

Son  cœur  déjà  saisi  des  menaces  du  ciel', 

Elle-même ,  à  mes  soins  confiant  sa  vengeance , 

M  'avoit  dit  d'assembler  sa  garde  en  diligence  ;  880 

Mais  soit  que  cet  enfant  devant  elle  amené , 

De  ses  parents ,  dit-on ,  rebut  infortuné  , 

Eût  d'un  songe  effrayant  diminué  l'alarme  , 
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Soit  qu'elle  eût  même  en  lui  vu  je  ne  sais  quel  charme, 

J'ai  trouvé  son  courroux  chancelant ,  incertain ,         8  8  5 

Et  déjà  remettant  sa  vengeance  à  demain. 

Tous  ses  projets  sembloient  l'un  l'autre  se  détruire1. 

«  Du  sort  de  cet  enfant  je  me  suis  fait  instruire, 

Ai-je  dit.  On  commence  à  vanter  ses  aïeux; 

Joad  de  temps  en  temps  le  montre  aux  factieux ,  890 

Le  fait  attendre  aux  Juifs,  comme  un  autre  Moïse  , 

Et  d'oracles  menteurs  s'appuie  et  s'autorise.  » 

Ces  mots  ont  fait  monter  la  rougeur  sur  son  front. 

Jamais  mensonge  heureux  n'eut  un  effet  si  prompt. 

«  Est-ce  à  moi  de  languir  dans  cette  incertitude  ?  895 
Sortons,  a-t-elle  dit,  sortons  d'inquiétude. 
Vous-même  à  Josabet  prononcez  cet  arrêt  : 
Les  feux  vont  s'allumer,  et  le  fer  est  tout  prêt; 
Rien  ne  peut  de  leur  temple  empêcher  le  ravage , 
Si  je  n'ai  de  leur  foi  cet  enfant  pour  otage.  »  900 

nabal. 

Hé  bien  ?  pour  un  enfant  qu'ils  ne  connoissent  pas  , 
Que  le  hasard  peut-être  a  jeté  dans  leurs  bras , 
Voudront-ils  que  leur  temple  enseveli  sous  l'herbe  

MATHAN. 

Ah!  de  tous  les  mortels  connois  le  plus  superbe. 

Plutôt  que  dans  mes  mains  par  Joad  soit  livré  905 

Un  enfant  qu'à  son  Dieu  Joad  a  consacré, 

Tu  lui  verras  subir  la  mort  la  plus  terrible. 

D'ailleurs  pour  cet  enfant  leur  attache  est  visible. 

Si  j'ai  bien  de  la  Reine  entendu  le  récit, 

Joad  sur  sa  naissance  en  sait  plus  qu'il  ne  dit.  910 

Quel  qu'il  soit,  je  prévois  qu'il  leur  sera  funeste. 

Ils  le  refuseront.  Je  prends  sur  moi  le  reste; 


I.  Racine  a  dit  dans  Phèdre  (acte  I,  scène  m,  vers  162)  : 

Comme  ou  voit  tous  ses  vœux  l'un  l'autre  se  détruire! 
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Et  j'espère  qu'enfin  de  ce  temple  odieux 

Et  la  flamme  et  le  fer  vont  délivrer  mes  yeux. 

NABAL. 

Qui  peut  vous  inspirer  une  haine  si  forte?  9  1 5 

Est-ce  que  de  Baal  le  zèle  vous  transporte  ? 
Pour  moi,  vous  le  savez,  descendu  d'Ismaël1, 
Je  ne  sers  ni  Baal,  ni  le  Dieu  d'Israël. 

MATHAN. 

Ami,  peux-tu  penser  que  d'un  zèle  frivole 

Je  me  laisse  aveugler  pour  une  vaine  idole ,  920 

Pour  un  fragile  bois,  que  malgré  mon  secours 

Les  vers  sur  son  autel  consument  tous  les  jours2? 

Né  ministre  du  Dieu  qu'en  ce  temple  on  adore , 

Peut-être  que  Mathan  le  serviroit  encore  , 

Si  l'amour  des  grandeurs,  la  soif  de  commander  925 

Avec  son  joug  étroit  pouvoient  s'accommoder. 

Qu'est-il  besoin,  Nabal,  qu'à  tes  yeux  je  rappelle 
De  Joad  et  de  moi  la  fameuse  querelle , 
Quand  j'osai  contre  lui  disputer  l'encensoir, 
Mes  brigues ,  mes  combats ,  mes  pleurs  ,  mon  désespoir  ? 
Vaincu  par  lui,  j'entrai  dans  une  autre  carrière, 
Et  mon  âme  à  la  cour  s'attacha  toute  entière. 
J'approchai  par  degrés  de  l'oreille  des  rois, 
Et  bientôt  en  oracle  on  érigea  ma  voix. 
J'étudiai  leur  cœur,  je  flattai  leurs  caprices ,  935 
Je  leur  semai  de  fleurs  le  bord  des  précipices. 

[.  Les  descendants  d'Ismaël,  fils  d'Abraham  et  d'Agar,  étaient  circoncis; 
mais  ils  sont  comptés  parmi  les  ennemis  d'Israël  dans  le  Psaume  lxxxii,  7. 
Racine  dit  dans  ses  ..Votes  manuscrites  sur  Athalie  :  «  Les  Ismaélites  étoient 
idolâtres  et  fort  attachés  à  leurs  faux  dieux.  Jérèmie ,  chapitre  11  [versets  10 
et  11)  :  «  In  Cedar  mittite,  et  considerate. . . .  si  mutavit  gens  deos  suos,  et 
«  certe  ipsi  non  sunt  dii.  »  —  Cédar,  sur  les  confins  de  l'Egypte  et  de  l'Arabie, 
était  une  région  habitée  par  les  Ismaélites;  elle  tirait  son  nom  d'un  des  fils 
d'Ismaël. 

2.  «  Ante  truncum  ligni  procidam?...  Forte  mendaciuin  est  iu  dextera  mea.  » 
(Isaïe,  xliv,  19  et  20.) 

J.  Racine,  iii  42 
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A  THALIE. 


Près  de  leurs  passions  rien  ne  me  fut  sacré  ; 

De  mesure  et  de  poids  je  changeois  à  leur  gré. 

Autant  que  de  Joad  l'inflexible  rudesse 

De  leur  superbe  oreille  offensoit  la  mollesse  ,  940 

Autant  je  les  charmois  par  ma  dextérité , 

Dérobant  à  leurs  yeux  la  triste  vérité , 

Prêtant  à  leurs  fureurs  des  couleurs  favorables  , 

Et  prodigue  surtout  du  sang  des  misérables 1 . 

Enfin  au  Dieu  nouveau  qu'elle  avoit  introduit,  945 
Par  les  mains  d'Atbalie  un  temple  fut  construit 2 . 
Jérusalem  pleura  de  se  voir  profanée  ; 


1.  On  a  reproché  à  ces  impudents  aveux  de  Mathan  la  même  invraisem- 
blance dont  plusieurs  commentateurs  ont  accusé  le  monologue  de  Narcisse 
dans  Britannicus  (acte  II,  scène  vm,  vers  757-760).  L'Académie,  dans  ses 
Sentiments  sur  Athalie,  est  de  cet  avis  :  *  On  a  trouvé,  dit-elle ,  que  Mathan 
se  déclare  ici  très-mal  à  propos  le  plus  scélérat  de  tous  les  hommes  ;  et  il  le 
fait  sans  aucune  nécessité  et  sans  utilité.  »  Fontenelle,  dans  ses  Réflexions  sur  la 
Poétique,  §  txra  (OEuvres,  édition  de  1742,  tome  III,  p.  193),  fait  la  même 
critique  :  «  Il  n'y  a  guère  d'apparence  que  des  scélérats,  tels  que  la  Cléopatre 
de  Rodogune  et  le  Mathan  d' Athalie  aient  des  confidents  à  qui  ils  découvrent 
sans  aucun  déguisement  et  sans  une  nécessité  absolue  le  détestable  fond  de 
leur  âme.  »  Houdar  de  la  Motte  dit  aussi  dans  son  Second  discours  sur  la 
tragédie,  a  V occasion  de  la  tragédie  de  Romulus  [OEuvres,  édition  de  1754, 
tome  IV,  p.  167):  «Ce  caractère  (de  Mathan),  tout  odieux,  tout  excessif 
qu'il  est,  ne  laisse  pas  d'être  naturel  ;  et  il  n'y  a  que  trop  d'ambitieux  qui  lui 
ressemblent;  mais  ce  qui  n'est  plus  dans  la  nature,  c'est  qu'il  se  peigne  lui- 
même  à  son  confident  sous  d'aussi  noires  couleurs.  On  ne  croira  jamais  qu'un 
homme  si  superbe  s'avilisse  à  ce  point,  et  sans  nécessité,  aux  yeux  d'un  autre 
homme;  et  quand  l'histoire  fourniroit  quelque  exemple  d'une  pareille  conduite, 
il  ne  suffiroit  pas  pour  la  justifier  au  théâtre,  où  l'on  veut  voir  des  hommes,  et 
non  pas  des  monstres.  »  Louis  Racine  et  la  Harpe  se  sont  efforcés  de  com- 
battre ces  critiques,  où  cependant  il  y  a,  ce  nous  semble,  une  bonne  part  de 
vérité,  quelque  admirable  que  soit  la  peinture  de  la  scélératesse  de  Mathan. 

2.  Racine  suppose  qu' Athalie  avait  la  première  introduit  le  culte  de  Baal  à 
Jérusalem.  11  n'a  point  trouvé  ce  fait  dans  l'Écriture;  mais  il  nous  semble 
qu'on  n'y  trouve  rien  non  plus  de  contraire.  On  voit,  il  est  vrai,  dans  divers 
passages  des  Juges  et  du  livre  I  des  Rois  que  les  Israélites,  avant  le  schisme  des 
dix  tribus ,  s'étaient  plusieurs  fois  rendus  coupables  de  ce  culte  idolâtre  ;  mais, 
depuis  ce  schisme  jusqu'au  règne  d'Athalie,  c'est  dans  le  royaume  d'Israël  seu- 
lement, et  non  dans  celui  de  Juda,  que  l'histoire  sacrée  en  donne  des  exemples. 
Le  poète  était  donc  libre  d'attribuer  à  Athalie  la  construction  du  temple  du 
dieu  nouveau. 


ACTE  III,  SCÈNE  III. 


659 


Des  enfants  de  Lévi  la  troupe  consternée 

En  poussa  vers  le  ciel  des  hurlements  affreux. 

Moi  seul,  donnant  l'exemple  aux  timides  Hébreux,  95o 

Déserteur  de  leur  loi ,  j'approuvai  l'entreprise, 

Et  par  là  de  Baal  méritai  la  prêtrise. 

Par  là  je  me  rendis  terrible  à  mon  rival, 

Je  ceignis  la  tiare,  et  marchai*  son  égal. 

Toutefois,  je  l'avoue,  en  ce  comble  de  gloire,  955 

Du  Dieu  que  j'ai  quitté  l'importune  mémoire 

Jette  encore  en  mon  âme  un  reste  de  terreur; 

Et  c'est  ce  qui  redouble  et  nourrit  ma  fureur. 

Heureux  si  sur  son  temple  achevant  ma  vengeance , 

Je  puis  convaincre  enfin  sa  haine  d'impuissance,  960 

Et  parmi  le  débris,  le  ravage  et  les  morts, 

A  force  d'attentats  perdre  tous  mes  remords  ! 

Mais  voici  Josabet. 


SCÈNE  IV. 
JOSABET,  MATHAN,  NABAL. 

MATHAN . 

Envoyé  par  la  Reine, 
Pour  rétablir  le  calme  et  dissiper  la  haine , 
Princesse ,  en  qui  le  ciel  mit  un  esprit  si  doux ,  9  6  5 

Ne  vous  étonnez  pas  si  je  m'adresse  à  vous. 
Un  bruit,  que  j'ai  pourtant  soupçonné  de  mensonge, 
Appuyant  les  avis  qu'elle  a  reçus  en  songe , 
Sur  Joad ,  accusé  de  dangereux  complots , 

1.  Cet  emploi  si  poétique  du  verbe  marcher  a  été  probablement  indiqué  à 
Racine  par  le  vers  de  Virgile  : 

Ast  ego  fuse  Divu/n  incedo  Regina  

(Enéide,  livre  I,  vers  46.) 
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AT  H  A  LIE. 


Alloit  de  sa  colère  attirer  tous  les  flots.  970 

Je  ne  veux  point  ici  vous  vanter  mes  services. 

De  Joad  contre  moi  je  sais  les  injustices  ; 

Mais  il  faut  à  l'offense  opposer  les  bienfaits. 

Enfin  je  viens  chargé  de  paroles  de  paix. 

Vivez,  solennisez  vos  fêtes  sans  ombrage  *.  975 

De  votre  obéissance  elle  ne  veut  qu'un  gage  : 

C'est,  pour  l'en  détourner  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu, 

Cet  enfant  sans  parents,  qu'elle  dit  qu'elle  a  vu. 

JOSABET. 

Eliacin  ! 

MATHAN. 

J'en  ai  pour  elle  quelque  honte. 
D'un  vain  songe  peut-être  elle  fait  trop  de  compte.  980 
Mais  vous  vous  déclarez  ses  mortels  ennemis , 
Si  cet  enfant  sur  l'heure  en  mes  mains  n'est  remis. 
La  Reine  impatiente  attend  votre  réponse. 

JOSABET. 

Et  voilà  de  sa  part  la  paix  qu'on  nous  annonce  ! 

MATHAN. 

Pourriez-vous  un  moment  douter  de  l'accepter  ?  985 
D'un  peu  de  complaisance  est-ce  trop  l'acheter? 

JOSABET. 

J'admirois  si  Mathan,  dépouillant  l'artifice, 

Avoit  pu  de  son  cœur  surmonter  l'injustice , 

Et  si  de  tant  de  maux  le  funeste  inventeur 

De  quelque  ombre  de  bien  pouvoit  être  l'auteur.  990 

MATHAN. 

De  quoi  vous  plaignez-vous  ?  Vient-on  avec  furie 

Arracher  de  vos  bras  votre  fils  Zacharie  ? 

Quel  est  cet  autre  enfant  si  cher  à  votre  amour  ? 

t.  Ce  vers  est  critiqué,  avec  raison  peut-être,  dans  les  Sentiments  de  V  Aca- 
démie :  a  Racine  veut  dire  :  Solennisez  vos  Jetés  en  assurance  ;  et  sans  ombrage 
le  dit  mal.  » 
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Ce  grand  attachement  me  surprend  à  mon  tour. 
Est-ce  un  trésor  pour  vous  si  précieux,  si  rare?  995 
Est-ce  un  libérateur  que  le  ciel  vous  prépare? 
Songez-y  :  vos  refus  pourroient  me  confirmer 
Un  bruit  sourd  que  déjà  l'on  commence  à  semer. 

JOSABET. 

Quel  bruit? 

MATH AN. 

Que  cet  enfant  vient  d'illustre  origine  ; 
Qu'à  quelque  grand  projet  votre  époux  le  destine.  1000 

JOSABET. 

Et  Mathan  par  ce  bruit  qui  flatte  sa  fureur.... 

MATHAN. 

Princesse,  c'est  à  vous  à  me  tirer  d'erreur. 

Je  sais  que  du  mensonge  implacable  ennemie , 

Josabet  livrerait  même  sa  propre  vie , 

S'il  falloit  que  sa  vie  à  sa  sincérité  1  oc  5 

Coûtât  le  moindre  mot  contre  la  vérité. 

Du  sort  de  cet  enfant  on  n'a  donc  nulle  trace  ? 

Une  profonde  nuit  enveloppe  sa  race? 

Et  vous-même  ignorez  de  quels  parents  issu , 

De  quelles  mains  Joad  en  ses  bras  l'a  reçu  ?  1010 

Parlez  ;  je  vous  écoute ,  et  suis  prêt  de  vous  croire 1 . 

Au  Dieu  que  vous  servez,  Princesse,  rendez  gloire. 

JOSABET. 

Méchant,  c'est  bien  à  vous  d'oser  ainsi  nommer 

Un  Dieu  que  votre  bouche  enseigne  à  blasphémer. 

Sa  vérité  par  vous  peut- elle  être  attestée ,  ion 

Vous,  malheureux,  assis  dans  la  chaire  empestée2 

Où  le  mensonge  règne  et  répand  son  poison  ; 

Vous ,  nourri  dans  la  fourbe  et  dans  la  trahison  ? 


1.  Geoffroy  et  M.  Aimé-Martin  ont  changé  prêt  de  en  prêt  a. 
1.  Cette  expression  est  tirée  du  Psaume  i,  verset  i  :  <(  Beatus  vir,  qui. 
«  in  cathedra  pestilentiœ  non  sedit.  » 
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ATHA  LIE. 


SCÈNE  V. 

JOAD,  JOSABET,  MATHAN,  NABAL. 

JOAD. 

Où  suis-je  ?  De  Baal  ne  vois-je  pas  le  prêtre  ? 
Quoi  ?  fille  de  David ,  vous  parlez  à  ce  traître  ?  1020 
Vous  souffrez  qu'il  vous  parle  ?  Et  vous  ne  craignez  pas 
Que  du  fond  de  l'abîme  entr'ouvert  sous  ses  pas 
Il  ne  sorte  à  l'instant  des  feux  qui  vous  embrasent, 
Ou  qu'en  tombant  sur  lui  ces  murs  ne  vous  écrasent? 
Que  veut-  il  ?  De  quel  front  cet  ennemi  de  Dieu  1025 
Vient-il  infecter  l'air  qu'on  respire  en  ce  lieu? 

MATHAN. 

On  reconnoît  Joad  à  cette  violence. 

Toutefois  il  devroit  montrer  plus  de  prudence, 

Respecter  une  reine ,  et  ne  pas  outrager 

Celui  que  de  son  ordre  elle  a  daigné  charger.  io3o 

JOAD. 

Hé  bien  ,  que  nous  fait- elle  annoncer  de  sinistre  ? 
Quel  sera  l'ordre  affreux  qu'apporte  un  tel  ministre? 

MATHAN. 

J'ai  fait  à  Josabet  savoir  sa  volonté. 

JOAD. 

Sors  donc  de  devant  moi,  monstre  d'impiété. 

De  toutes  tes  horreurs ,  va ,  comble  la  mesure .         r  o  3  5 

Dieu  s'apprête  à  te  joindre  à  la  race  parjure , 

Abiron  et  Dathan,  Doëg,  Achitophel*. 

1 .  Dathan  et  Abiron  furent  avec  Coré  les  chefs  d'une  révolte  contre  Moïse 
dans  le  désert.  La  terre  s'ouvrit  sous  leurs  pieds  et  les  dévora  (Livre  des 
Nombres,  xvi,  1-33).  —  Doè'g,  Iduméen;  un  des  serviteurs  de  Saùl,  et  a  le  plus 
puissant  de  ses  pasteurs,  »  dit  l'Ecriture,  était  présent  lorsque  le  pontife  Achi- 
mélech  donna  des  vivres  à  David  fugitif,  et  lui  remit  l'épée  de  Goliath  ;  il 
dénonça  Achimélech  à  Saiil,  qui  ayant  fait  venir  le  pontife,  et  avec  lui  tous  les 
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Les  chiens ,  à  qui  son  bras  a  livré  Jézabel , 

Attendant  que  sur  toi  sa  fureur  se  déploie  , 

Déjà  sont  à  ta  porte ,  et  demandent  leur  proie.  1040 

M  AT  H  AN.  (Il  se  trouble1.) 

Avant  la  fin  du  jour....  on  verra  qui  de  nous — 
Doit....  Mais  sortons,  Nabal. 

NABAL. 

Où  vous  égarez- vous? 
De  vos  sens  étonnés  quel  désordre  s'empare  ? 
Voilà  votre  chemin. 

SCÈNE  VI. 

JOAD,  JOSABET. 

JOSABET. 

L'orage  se  déclare. 
Athalie  en  fureur  demande  Eliacin.  104  5 

Déjà  de  sa  naissance  et  de  votre  dessein 
On  commence,  Seigneur,  à  percer  le  mystère  : 
Peu  s'en  faut  que  Mathan  ne  m'ait  nommé  son  père. 

JOAD. 

Au  perfide  Mathan  qui  l'auroit  révélé? 

Votre  trouble  à  Mathan  n'a-t-il  point  trop  parlé  ?     1  o  5  o 

JOSABET. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  m'en  rendre  maîtresse. 
Cependant,  croyez-moi,  Seigneur,  le  péril  presse. 

prêtres  de  Nobé,  les  condamna  à  mort.  Doè'g  exécuta  la  sentence.  [Livre  I  des 
Rois,  xxi,  7  et  suivants;  xxn,  9-18.)  David  l'a  maudit  dans  le  Psaume  U, 
versets  1  et  suivants.  — Acliitophel,  autrefois  conseiller  de  David  ?  avait  en- 
couragé A'osalon  à  se  révolter  contre  son  père,  et  l'avait  poussé  à  des  crimes 
infâmes.  Lorqu'Absalon  se  fut  laissé  persuader  de  ne  plus  suivre  les  conseils 
d'Achitophel,  celui-ci  se  pendit.  Voyez  le  livre  II  des  Rois,  xv,  xvi  et  xvn. 

1.  L'indication  :  «  II  se  trouble,  »  n'est  pas  dans  l'édition  de  1^91.  Dans  les 
éditions  de  1736,  de  1768  et  dans  celle  de  la  Harpe  :  a  mathan,  troublé.  » 
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ATH  ALI  E. 


Réservons  cet  enfant  pour  un  temps  plus  heureux. 

Tandis  que  les  méchants  délibèrent  entre  eux , 

Avant  qu'on  l'environne,  avant  qu'on  nous  l'arrache, 

Une  seconde  fois  souffrez  que  je  le  cache. 

Les  portes,  les  chemins  lui  sont  encore  ouverts. 

Faut-il  le  transporter  aux  plus  affreux  déserts? 

Je  suis  prête.  Je  sais  une  secrète  issue 

Par  où,  sans  qu'on  le  voie ,  et  sans  être  aperçue ,  1060 

De  Cédron  avec  lui  traversant  le  torrent1 , 

J'irai  dans  le  désert,  où  jadis  en  pleurant, 

Et  cherchant  comme  nous  son  salut  dans  la  fuite , 

David  d'un  fils  rebelle  évita  la  poursuite. 

Je  craindrai  moins  pour  lui  les  lions  et  les  ours         t  06 5 

Mais  pourquoi  de  Jéhu  refuser  le  secours  ? 

Je  vous  ouvre  peut-être  un  avis  salutaire. 

Faisons  de  ce  trésor  Jéhu  dépositaire. 

On  peut  dans  ses  Etats  le  conduire  aujourd'hui , 

Et  le  chemin  est  court  qui  mène  jusqu'à  lui.  1070 

Jéhu  n'a  point  un  cœur  farouche ,  inexorable  ; 

De  David  à  ses  yeux  le  nom  est  favorable. 

Hélas  !  est-il  un  roi  si  dur  et  si  cruel, 

A  moins  qu'il  n'eût  pour  mère  une  autre  Jézabel , 

Qui  d'un  tel  suppliant  ne  plaignît  l'infortune  ?  1075 

1.  Le;  orrent  de  Cédron  coulait  au  fond  d'une  vallée  étroite  à  l'est  de  Jé- 
rusalem, et  se  jetait  dans  la  mer  Morte.  Il  fallait  le  passer  pour  entrer  dans  le 
désert  d'Engaddi,  où  David  avait  fui,  afin  d'échapper  à  son  fils  Absalon  révolté 
contre  lui.  Jésus  lui-même,  au  moment  où  il  allait  être  livré  à  ses  ennemis,  tra- 
versa, comme  autrefois  David,  le  torrent  de  Cédron,  ainsi  qu'il  est  dit  dans 
Y  Evangile  de  saint  Jean,  chapitre  xxvm,  verset  i.  Les  paroles  de  ce  "verset  : 
«  Trans  terrentem  Cedron,  »  ont  été  ainsi  annotées  par  Racine  lui-même  dans 
le  manuscrit  dont  Louis  Racine  a  publié  une  partie  sous  le  nom  de  Réflexions 
pieuses  sur  quelques  passages  de  V Ecriture  sainte,  à  la  suite  de  la  première 
édition  des  Mémoires,  p.  56-6o  :  «  Grotius  croit  qu'il  [le  Cédron)  étoit  ainsi 
nommé  à  cause  qu'il  y  avait  eu  des  cèdres  dans  cette  vallée.  En  grec,  c'est 
le  torrent  des  Cèdres.  Jésus-Christ  accomplit  ici  ce  qui  le  figura  en  la  personne 
de  David,  quand  ce  roi,  fuyant  Absalon,  passa  ce  torrent,  étant  trahi  par  Achi- 
tophel.  m 
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Sa  cause  à  tous  les  rois  n'est-elle  pas  commune  ? 

JOAD. 

Quels  timides  conseils  m'osez-vous  suggérer? 
En  l'appui  de  Jéhu  pourriez-vous  espérer? 

JOSABET. 

Dieu  défend-il  tout  soin  et  toute  prévoyance  ? 

Ne  l'offense-t-on  point  par  trop  de  confiance?  1080 

A  ses  desseins  sacrés  employant  les  humains, 

N'a-t-il  pas  de  Jéhu  lui-même  armé  les  mains1? 

JOAD. 

Jéhu,  qu'avoit  choisi  sa  sagesse  profonde, 

Jéhu,  sur  qui  je  vois  que  votre  espoir  se  fonde, 

D'un  ouhli  trop  ingrat  a  payé  ses  bienfaits.  1  o  8  5 

Jéhu  laisse  d'Achab  l'affreuse  fille  en  paix , 

Suit  des  rois  d'Israël  les  profanes  exemples , 

Du  vil  Dieu  de  l'Egypte  a  conservé  les  temples2. 

Jéhu,  sur  les  hauts  lieux  enfin  osant  offrir 

Un  téméraire  encens  que  Dieu  ne  peut  souffrir 8 ,  1090 

N'a  pour  servir  sa  cause  et  venger  ses  injures 

Ni  le  cœur  assez  droit  ni  les  mains  assez  pures. 

Non,  non  :  c'est  à  Dieu  seul  qu'il  nous  faut  attacher. 

Montrons  Eliacin  ;  et  loin  de  le  cacher, 

Que  du  bandeau  royal  sa  tête  soit  ornée.  1095 

Je  veux  même  avancer  l'heure  déterminée, 

Avant  que  de  Mathan  le  complot  soit  formé. 

1.  Voyez  le  livre  ÏV  des  Rois,  ix,  4-7. 

2.  «  Delevit  itaque  Jehu  Baal  de  Israël.  Verumtamen  a  peccatis  Jéroboam  fil îi 
«  Nabath.  ..  non  recessit,  nec  dereliquit  vitulos  aureos ,  qui  erant  in  Betliel 
a  et  in  Dan.  »  (Livre  IV  des  Rois,  x,  28  et  29.) 

3.  Il  était  interdit  depuis  la  construction  du  temple  de  sacrifier  sur  les 
hauts  lieux  (excelsa),  dont  il  est  souvent  parlé  dans  les  livres  saints. 
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SCÈNE  VIL 

JOAD,  JOSABET,  AZARIAS ,  suivi  du  Chœur 

et  de  plusieurs  lévites. 
JOAD. 

Hé  bien ,  Azarias ,  le  temple  est-il  fermé  ? 

AZARIAS. 

J'en  ai  fait  devant  moi  fermer  toutes  les  portes. 

JOAD. 

N'y  reste-t-il  que  vous  et  vos  saintes  cohortes  ?  noo 

AZARIAS. 

De  ses  parvis  sacrés  j'ai  deux  fois  fait  le  tour. 
Tout  a  fui ,  tous  se  sont  séparés  sans  retour , 
Misérable  troupeau  qu'a  dispersé  la  crainte  \ 
Et  Dieu  n'est  plus  servi  que  dans  la  tribu  sainte. 
Depuis  qu'à  Pharaon  ce  peuple  est  échappé ,  1 1  o  5 

Une  égale  terreur  ne  l'avoit  point  frappé. 

JOAD. 

Peuple  lâche ,  en  effet ,  et  né  pour  l'esclavage , 
Hardi  contre  Dieu  seul!  Poursuivons  notre  ouvrage. 
Mais  qui  retient  encor  ces  enfants  parmi  nous  ? 

UNE  DES  FILLES  DU  CHOEUR. 

Hé!  pourrions-nous,  Seigneur,  nous  séparer  de  vous? 
Dans  le  temple  de  Dieu  sommes-nous  étrangères? 
Vous  avez  près  de  vous  nos  pères  et  nos  frères. 

UNE  AUTRE. 

Hélas  !  si  pour  venger  l'opprobre  d'Israël, 

Nos  mains  ne  peuvent  pas ,  comme  autrefois  Jahel 1 , 

I.  «  Juges,  chapitre  iv.  »  {Note  de  Racine ,  éditions  de  1692  et  1697.)  Il  est 
en  effet  raconté  dans  ce  chapitre  que  Sisara,  chef  de  l'armée  de  Jabin ,  un 
des  rois  de  Chanaan,  fut  vaincu  par  Débora  et  Barac,  et  qu'ayant  pris  la  fuite 
il  entra  dans  la  tente  de  Jahel,  épouse  du  Cinéen  Haber.  Jahel,  qui  l'avait 
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Des  ennemis  de  Dieu  percer  la  tête  impie ,  n  i  5 

Nous  lui  pouvons  du  moins  immoler  notre  vie. 
Quand  vos  bras  combattront  pour  son  temple  attaqué , 
Par  nos  larmes  du  moins  il  peut  être  invoqué. 

JOAD. 

Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querelle , 

Des  prêtres ,  des  enfants ,  ô  Sagesse  éternelle  !  1120 

Mais  si  tu  les  soutiens ,  qui  peut  les  ébranler  ? 

Du  tombeau,  quand  tu  veux,  tu  sais  nous  rappeler. 

Tu  frappes  et  guéris;  tu  perds  et  ressuscites1. 

Ils  ne  s'assurent  point  en  leurs  propres  mérites , 

Mais  en  ton  nom  sur  eux  invoqué  tant  de  fois ,         1 1 2  5 

En  tes  serments  jurés  au  plus  saint  de  leurs  rois , 

En  ce  temple  où  tu  fais  ta  demeure  sacrée , 

Et  qui  doit  du  soleil  égaler  la  durée  2 . 

Mais  d'où  vient  que  mon  cœur  frémit  d'un  saint  effroi  ? 

Est-ce  l'Esprit  divin  qui  s'empare  de  moi?  1 1  3o 

C'est  lui-même.  Il  m'échauffe.  Il  parle.  Mes  yeux  s'ou- 

Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent,  [vrent, 

Lévites,  de  vos  sons  prêtez-moi  les  accords, 

Et  de  ses3  mouvements  secondez  les  transports. 

elle-même  invité  à  entrer  dans  sa  tente,  le  couvrit  d'un  manteau,  puis  alla  cher- 
cher une  des  chevilles  de  fer  de  la  tente  et  un  marteau,  rentra  près  de  lui  sans 
être  vue,  et,  pendant  qu'il  dormait,  posa  la  cheville  sur  sa  tempe,  et  la  lui  en- 
fonça dans  la  tête. 

1 .  Les  exemples  de  ces  antithèses  sont  nombreux  dans  les  livres  saints  :  «  Ego 
«  occidam,  et  ego  vivere  faciam  ;  percutiam,  et  ego  sanabo.»  (Deutèronome,  xxxii, 
3g.)  —  «  Dominus  mortificat  et  vivificat,  deducitad  inferos  etreducit.  »  (Livre  I 
des  Rois,  n,  6.)  —  Voyez  aussi  Tobie,  xm,  2  ;  la  Sagesse,  xvi,  i3;  Job,  v,  18. 

2.  On  lit  dans  les  Notes  manuscrites  de  Racine  sur  Athalie  :  «  Temple.  Tn 

«  domo  bac  et  in  Jérusalem  ponam  nomenmeum  in  sempiternum.  //  Para- 

lipomènes,  33  [verset  7) .  »  —  On  peut  citer  aussi  dans  le  même  sens  bien  d'au- 
tres passages,  particulièrement  le  livre  III  des  Rois,  ix,  3,  et  le  livre  II  des 
Paralipomènes,  vu,  16. 

3.  Ses  est  un  peu  éloigné  des  mots  P Esprit  divin,  mais  s'y  rapporte 
clairement.  Luneau  de  Boisjermain  s'est  permis  de  dénaturer  ainsi  ce  vers  : 

Et  de  vos  mouvements  secondez  mes  transports. 
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LE  CHOEUR  chante  au  son  de  toute  la  symphonie 
des  instruments. 

Que  du  Seigneur  la  voix  se  fasse  entendre ,  1 1  3  5 
Et  qu'à  nos  cœurs  son  oracle  divin 

Soit  ce  qu'à  l'herbe  tendre 
Est ,  au  printemps ,  la  fraîcheur  du  matin 1 . 

JOAD. 

Cieux,  écoutez  ma  voix;  terre,  prête  l'oreille2. 

Ne  dis  plus,  ô  Jacob ,  que  ton  Seigneur  sommeille.  1 1  40 

Pécheurs,  disparoissez  :  le  Seigneur  se  réveille3. 

(Ici  recommence  la  symphonie,  et  Joad  aussitôt  reprend  la  parole.) 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé  *  ? 

Quel  est  dans  le  lieu  saint  ce  pontife  égorgé 6  ? 

Pleure ,  Jérusalem ,  pleure  ,  cité  perfide  , 

Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide 6 .  1145 

De  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé. 

1 .  «  Fluat  ut  ros  eloquium  meum ,  quasi  imber  super  herbam  ,  et  quasi 
«  stillae  super  gramina.  »  (Deutéronome,  xxxu,  2.) 

2.  «  Audite,  cœli,  quae  loquor,  audiat  terra  verba  oris  mei.  »  (Ibidem,  xxxn, 
I.)  —  «  Audite  cœli,  et  auribus  percipe,  terra.  »  (Tsaïe,  i,  2.) 

3.  «  Deficiant  peccatores  a  terra,  et  iniqui  ita  ut  non  sint.  »  (Psaume  cm, 

35.)  —  ce  Exsurgat  Deus ,  et  dissipentur  inimici  ejus        Pereant  peccatores  a 

«  facie  Dei.  »  (Psaume  lxvii,  2  et  3.)  —  a  Et  excitatus  est  tanquam  dormiens 
«  Dominus.  »  (Psaume  lxxvii,  65.) 

4.  «  Joas.  j>  (Note  de  Racine.)  —  «  Quomodo  obscuratum  est  aurum,  mu- 
«  tatus  est  color  optimus  ?  »  (Lamentations  de  Jérémie,  IV,  1.) 

5.  «  Zacharie.  »  (Note  de  Racine.)  —  Voyez  ci-dessus  la  Préface  de  Ra- 
cine, p.  601,  et  la  note  4  a  cette  même  page.  «La  plupart  ont  dit  que  l'auteur 
détruit  ici  l'intérêt  pour  Joas,  en  prévenant  sans  nécessité  les  auditeurs  que 
Joas  doit  un  jour  faire  égorger  le  fils  de  son  bienfaiteur.  Plusieurs  ont  voulu 
excuser  cet  endroit  comme  langage  prophétique ,  qui  ne  fait  pas  naître  une 
idée  distincte.  Les  critiques  ont  répondu  que,  si  le  discours  du  grand  prêtre 
ne  porte  aucune  idée,  il  est  inutile;  s'il  présente  quelque  chose  de  réel, comme 
on  n'en  peut  douter  par  les  notes  de  l'auteur,  il  détruit  l'intérêt.  »  (Senti- 
ments de  V Académie.)  —  M.  de  la  Rochefoucauld-Liancourt  dit  que  l'Aca- 
démie s'est  arrêtée  là  ;  et  que  c'est  d'Alembert  qui  a  écrit  à  la  marge  :  «  Les 
autres  ont  répliqué  que  l'intérêt  principal  de  la  pièce  ne  porte  point  sur  Joas, 
mais  sur  l'accomplissement  des  promesses  de  Dieu  en  faveur  de  la  race  de 
David.  » 

6.  «  Jérusalem,  Jérusalem,  qua?  occidis  prophetas. ...  »  (Évangile  de  saint 
Matthieu,  xxm,  37.) 
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Ton  encens  à  ses  yeux  est  un  encens  souillé 1 . 

Où  menez-vous  ces  enfants  et  ces  femmes 2  ? 
Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités3. 
Ses  prêtres  sont  captifs ,  ses  rois  sont  rejetés.  1 1  :>  o 

Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités 4 . 
Temple,  renverse-toi.  Cèdres,  jetez  des  flammes. 

Jérusalem ,  objet  de  ma  douleur, 
Quelle  main  en  un  jour  t'a  ravi  tous  tes  charmes6  ? 
Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes 6 
Pour  pleurer  ton  malheur? 

AZARIAS. 

O  saint  temple  ! 

JOSABET. 

O  David  ! 

LE  CHOEUR. 

Dieu  de  Sion ,  rappelle  , 
Rappelle  en  sa  faveur  tes  antiques  bontés. 

(La  symphonie  recommence  encore,  et  Joad,  un  moment  après,  l'interrompt.) 

JOAD. 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 7 

1.  «  Ne  offeratis  ultra  sacrificium  frustra;  iucensura  abominatio  est  mihi.  » 
(Isaïe,  1,  i3.) 

2.  a  Captivité  de  Babylone.  »  [Note  de  Racine.) 

3.  «  Facta  est  quasi  vidua  domina  gentium  ;  princeps  provinciarum  facta  est 
«  sub  tributo.  »  [Lamentations  de  Jérémie,  I,  i.) 

4.  «  Solemnitates  vestras  odivit  anima  mea.  »  (Isaïe,  i,  '4  ) 

5.  Dans  Fédition  de  1697  : 

Quelle  main  en  ce  jour  t'a  ravi  tous  tes  charmes? 

Est-ce  bien  un  changement  fait  à  dessein  par  Racine? 

6.  «  Quis  dabit  capiti  meo  aquam,  et  oculis  meis  fontem  Iacrymarum?  Et 
«  plorabo  die  ac  nocte  »  (Jéi e/uie,  ix,  1 .) 

7.  ce  L'Eglise.  »  (Note  de  Racine.)  —  «  Vidi  sanctam  civitatem  Jérusalem 
«  novara ,  descendentem  de  cœlo  a  Deo.  00  (Apocalypse,  xxi,  2.)  —  Plusieurs 
commentateurs  de  Racine  ont  reconnu  une  grande  ressemblance  pour  le  mou- 
vement et  pour  l'image  entre  les  premiers  vers  de  cette  strophe  et  le  verset 
suivant  du  C<m  tique  des  Cantiques,  m,  6  :  «  Quae  est  ista  quae  ascendit  per 
a  desertum,  sicut  virgula  fumi  ex  aromatibus  myrrhae  et  thuris...?  »  M.  Co- 
querel  juge  la  ressemblance  imaginaire.  Nous  croyons  que  Racine  a  pu  songer 
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Sort  du  fond  du  désert  brillante  de  clartés ,  u6o 
Et  porte  sur  le  front  une  marque  immortelle  ? 

Peuples  de  la  terre,  chantez. 
Jérusalem  renaît  plus  charmante  et  plus  belle. 

D'où  lui  viennent  de  tous  côtés 
Ces  enfants  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés 1  ?     1 1 6  5 
Lève  ,  Jérusalem ,  lève  ta  tête  altière 2 . 
Regarde  tous  ces  rois  de  ta  gloire  étonnés. 
Les  rois  des  nations ,  devant  toi  prosternés , 

De  tes  pieds  baisent  la  poussière 3  ; 
Les  peuples  à  l'envi  marchent  à  ta  lumière 4 .  1 1 7  0 

Heureux  qui  pour  Sion  d'une  sainte  ferveur 

Sentira  son  âme  embrasée  ! 

Gieux ,  répandez  votre  rosée  , 
Et  que  la  terre  enfante  son  Sauveur6. 

JOSABET. 

Hélas  !  d'où  nous  viendra  cette  insigne  faveur,  n75 
Si  les  rois  de  qui  doit  descendre  ce  Sauveur  

JOAD. 

Préparez ,  Josabet ,  le  riche  diadème 

Que  sur  son  front  sacré  David  porta  lui-même. 

(Aux  lévites.) 

Et  vous ,  pour  vous  armer,  suivez-moi  dans  ces  lieux 
Où  se  garde  caché ,  loin  des  profanes  yeux ,  1180 

à  ce  passage,  d'autant  plus  que  ne  faisant  pas  difficulté  d'admettre  l'interpré- 
tation mystique  du  Cantique  des  Cantiques,  «  celle  qui  monte  à  travers  le  dé- 
sert »  a  dû  lui  paraître  signifier  l'Église. 

ï.  «  Les  Gentils.  »  [Note  de  Racine.)  —  «  Leva  in  circuitu  oculos  tuos, 
(c  et  vide,  omnes  isti  congregati  sunt,  venerunt  tibi —  Quis  genuit  mihi  istos  ? 
«  Ego  sterilis,  et  non  p ariens —  »  (Isaïe,  xlix,  18  et  21.) 

2.  « Surge,  illuminare,  Jérusalem,  quia  venit  lumen  tuum,  et  gloria  Domini 
«  super  te  orta  est.  »  [Isaïe,  lx,  i.) 

3.  <c  Et  erunt  reges  nutricii  tui....  Vultu  in  terram  demisso  adorabunt  te,  et 
pulverem  pedum  tuorum  lingent.  »  (Isaïe,  xlix,  23.) 

4.  «  Et  ambulabunt  gentes  in  lumine  tuo.  »  (Isaïe,  lx,  3.)  Les  mêmes  pa- 
roles sont  aussi  dans  V Apocalypse,  xxi,  24- 

5.  «  JAorate,  cœli,  desuper,  et  nubes  pluant  justum,  aperiatur  terra,  et 
o  germinet  Salvatorem.  »  (Isaïe,  xlv,  8.) 
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Ce  formidable  amas  de  lances  et  d'épées1 

Qui  du  sang  philistin  jadis  furent  trempées, 

Et  que  David  vainqueur,  d'ans  et  d'honneurs  charge  , 

Fit  consacrer  au  Dieu  qui  l'avoit  protégé. 

Peut- on  les  employer  pour  un  plus  noble  usage  ?     1 1  85 

Venez,  je  veux  moi-même  en  faire  le  partage. 


SCÈNE  VIII. 

SALOMITH,  le  Choeur. 

SALOMITH. 

Que  de  craintes ,  mes  sœurs ,  que  de  troubles  mortels  ! 
Dieu  tout-puissant ,  sont-ce  là  les  prémices , 
Les  parfums  et  les  sacrifices 
Qu'on  devoit  en  ce  jour  offrir  sur  tes  autels?  1190 

UNE   FILLE  DU  CHOEUR. 

Quel  spectacle  à  nos  yeux  timides  ! 
Qui  l'eût  cru,  qu'on  dut  voir  jamais 
Les  glaives  meurtriers  ,  les  lances  homicides 
Briller  dans  la  maison  de  paix  ? 

UNE  AUTRE. 

D'où  vient  que,  pour  son  Dieu  ,  pleine  d'indifférence2, 

1.  «  Deditque  Jo'iada  sacerdos  centurionibus  lanceas,  clypeosque  et  peltas 
«  régis  David,  quas  consecraverat  in  dorao  Domini.  »  [Livre  II  des  Paralipo- 
mènes,  xxm,  9.)  Voyez  aussi  le  livre  IV  des  /?oz\y,  xi,  10. 

2.  Ce  vers  et  les  neuf  suivants  ne  sont  pas  dans  l'édition  de  1691;  mais  ils 
sont  dans  celle  de  1692.  Tls  ne  furent  donc  pas,  comme  le  dit  ici  Geoffroy, 
ajoutés  six  ans  après.  L'édition  de  1702  (Amsterdam)  les  a  omis.  —  La  Harpe 
suppose  que  ces  dix.  vers  ne  furent  pas  composés  après  coup,  que  Racine  les 
avait  faits  tout  d'abord  avec  le  reste  du  cbœur,  et  qu'il  les  omit  dans  l'édition 
in-40  de  1691,  parce  qu'  «  on  craignit,  dit-il,  que  la  malignité  n'en  fît  l'ap- 
plication à  Louis  XIV,  dont  la  France  alors  commençait  à  être  moins  contente, 
et  que  les  ennemis  de  l'auteur,  qui  étaient  très-actifs  à  profiter  de  tout,  ne  se 
servissent  de  ces  vers  pour  lui  nuire  ?  »  Pourquoi  n'aurait-on  pas  eu  la  même 
crainte  en  1692  et  en  1697?  Cette  supposition,  qui  ne  s'appuie  sur  aucun  té- 
moignage ancien,  nous  paraît,  comme  à  Geoffroy  5  plus  qu'improbable. 
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Jérusalem  se  tait  en  ce  pressant  danger? 

D'où  vient,  mes  sœurs,  que  pour  nous  protéger 
Le  brave  Abner  au  moins  ne  rompt  pas  le  silence  ? 

SALOMITH. 

Hélas!  dans  une  cour  où  l'on  n'a  d'autres  lois 

Que  la  force  et  la  violence  ,  nou 

Où  les  honneurs  et  les  emplois 
Sont  le  prix  d'une  aveugle  et  basse  obéissance , 

Ma  sœur,  pour  la  triste  innocence 

Qui  voudroit  élever  sa  voix  ? 

UNE  AUTRE. 

Dans  ce  péril ,  dans  ce  désordre  extrême  ,  x  2  o  5 
Pour  qui  prépare-t-on  le  sacré  diadème  ? 

SALOMITH. 

Le  Seigneur  a  daigné  parler. 
Mais  ce  qu'à  son  prophète  il  vient  de  révéler, 
Qui  pourra  nous  le  faire  entendre  ? 

S'arme-t-il  pour  nous  défendre  ?  1210 
S'arme-t-il  pour  nous  accabler? 

TOUT  LE  CHOEUR  chante. 

O  promesse  !  ô  menace  !  ô  ténébreux  mystère  ! 
Que  de  maux,  que  de  biens  sont  prédits  tour  à  tour  ! 
Comment  peut-on  avec  tant  de  colère 

Accorder  tant  d'amour  ?  m5 

UNE  VOIX  seule. 

Sion  ne  sera  plus.  Une  flamme  cruelle 
Détruira  tous  ses  ornements. 

UNE  AUTRE  VOIX. 

Dieu  protège  Sion  .  Elle  a  pour  fondements 
Sa  parole  éternelle. 

LA  PREMIÈRE. 

Je  vois  tout  son  éclat  disparoître  à  mes  yeux.  1220 

LA  SECONDE. 

Je  vois  de  toutes  parts  sa  clarté  répandue. 
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LA  PREMIÈRE. 

Dans  un  gouffre  profond  Sion  est  descendue. 

LA  SECONDE. 

Sion  a  son  front  dans  les  cieux. 

LA  PREMIÈRE. 

Quel  triste  abaissement! 

LA  SECONDE. 

Quelle  immortelle  gloire  ! 

'      LA  PREMIÈRE. 

Que  de  cris  de  douleur  ! 

LA  SECONDE. 

Que  de  chants  de  victoire  î  1225 

UNE  TROISIÈME. 

Cessons  de  nous  troubler.  Notre  Dieu  quelque  jour 
Dévoilera  ce  grand  mystère. 

TOUTES  TROIS. 

Révérons  sa  colère  ; 
Espérons  en  son  amour. 

UNE  AUTRE. 

D'un  cœur  qui  t'aime ,  is3o 
Mon  Dieu ,  qui  peut  troubler  la  paix  ? 
Il  cherche  en  tout  ta  volonté  suprême , 
Et  ne  se  cherche  jamais. 
Sur  la  terre ,  dans  le  ciel  même , 
Est-il  d'autre  bonheur  que  la  tranquille  paix  1 2  3  5 

D'un  cœur  qui  t'aime? 

FIN   DU  TROISIÈME  ACTE 


J.  Racine.  111  43 
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ACTE  IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
JOAS,  JOSABET,  ZACHARIE,  SALOMITH, 

UN  LÉVITE  »    LE  CnOEUR. 
SALOMITH. 

D'un  pas  majestueux,  à  côté  de  ma  mère, 

Le  jeune  Eliacin  s'avance  avec  mon  frère. 

Dans  ces  voiles,  mes  sœurs,  que  portent-ils  tous  deux? 

Quel  est  ce  glaive  enfin  qui  marche  devant  eux  ?  1240 

JOSABET,  à  Zacharie. 

Mon  fils ,  avec  respect  posez  sur  cette  table 

De  notre  sainte  loi  le  livre  redoutable. 

Et  vous  aussi ,  posez ,  aimable  Eliacin , 

Cet  auguste  bandeau  près  du  livre  divin. 

Lévite ,  il  faut  placer,  Joad  ainsi  l'ordonne ,  1245 

Le  glaive  de  David  auprès  de  sa  couronne. 

JOAS. 

Princesse  ,  quel  est  donc  ce  spectacle  nouveau  ? 
Pourquoi  ce  livre  saint ,  ce  glaive ,  ce  bandeau  ? 
Depuis  que  le  Seigneur  m'a  reçu  dans  son  temple , 
D'un  semblable  appareil  je  n'ai  point  vu  d'exemple.  12 5o 

JOSABET. 

Tous  vos  doutes,  mon  fils,  bientôt  s'éclairciront. 

JOAS. 

Vous  voulez  essayer  ce  bandeau  sur  mon  front  ? 
Ah  !  Princesse ,  gardez  d'en  profaner  la  gloire. 
Du  roi  qui  l'a  porté  respectez  la  mémoire. 


ACTE  IV,  SCÈNE  I. 
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Un  malheureux  enfant  aux  ours  abandonné   1 2  5  5 

JOSABET,  lui  essayant  le  diadème. 

Laissez,  mon  fils  :  je  fais  ce  qui  m'est  ordonné. 

JOAS. 

Mais  j'entends  les  sanglots  sortir  de  votre  bouche  ! 

Princesse ,  vous  pleurez  !  Quelle  pitié  vous  touche  ? 

Est-ce  qu'en  holocauste  aujourd'hui  présenté, 

Je  dois,  comme  autrefois  la  fille  de  Jephté1,  1260 

Du  Seigneur  par  ma  mort  apaiser  la  colère? 

Hélas!  un  fils  n'a  rien  qui  ne  soit  à  son  père. 

JOSABET. 

Voici  qui  vous  dira  les  volontés  des  cieux. 

Ne  craignez  rien.  Et  nous,  sortons  tous  de  ces  lieux. 


SCÈNE  11. 

JOAD,  JOAS. 

JOAS  ,  courant  dans  les  bras  du  grand  prêtre. 

Mon  père  ! 

JOAD. 

Hé  bien,  mon  fils? 

JOAS. 

Qu'est-ce  donc  qu'on  prépare? 

JOAD. 

Il  est  juste ,  mon  fils ,  que  je  vous  le  déclare. 

Il  faut  que  vous  soyez  instruit ,  même  avant  tous , 

Des  grands  desseins  de  Dieu  sur  son  peuple  et  sur  vous. 

Armez-vous  d'un  courage  et  d'une  foi  nouvelle. 

Il  est  temps  de  montrer  cette  ardeur  et  ce  zèle  1270 

Qu'au  fond  de  votre  cœur  mes  soins  ont  cultivés , 

1 .  Le  vœu  de  Jephté  et  le  sacrifice  qu'il  fit  de  sa  fille  pour  accomplir  ce  vœu 
sont  racontés  dans  le  Livre  des  Juges  (xi,  3o-3()). 
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Et  de  payer  à  Dieu  ce  que  vous  lui  devez. 
Sentez-vous  cette  noble  et  généreuse  envie? 

JOAS. 

Je  me  sens  prêt,  s'il  veut,  de  lui  donner  ma  vie. 

JOAD. 

On  vous  a  lu  souvent  l'histoire  de  nos  rois.  1275 
Vous  souvient-il ,  mon  fils,  quelles  étroites  lois 
Doit  s'imposer  Un  roi  digne  du  diadème  ? 

JOAS. 

Un  roi  sage  ,  ainsi  Dieu  Fa  prononcé  lui-même  % 
Sur  la  richesse  et  l'or  ne  met  point  son  appui , 
Craint  le  Seigneur  son  Dieu ,  sans  cesse  a  devant  lui 
Ses  préceptes ,  ses  lois ,  ses  jugements  sévères , 
Et  d'injustes  fardeaux  n'accable  point  ses  frères. 

JOAD. 

Mais  sur  l'un  de  ces  rois  s'il  falloit  vous  régler, 
A  qui  choisiriez-vous ,  mon  fils,  de  ressembler? 

JOAS. 

David ,  pour  le  Seigneur  plein  d'un  amour  fidèle ,  1 2  8  5 
Me  paroît  des  grands  rois  le  plus  parfait  modèle. 

JOAD. 

Ainsi  dans  leurs  excès  vous  n'imiteriez  pas 
L'infidèle  Joram ,  l'impie  Okosias 2  ? 

JOAS. 

O  mon  père  ! 

1.  «  Deutéronome,  chapitre  xvn.  »  [Note  de  Racine.)  —  Ce  sont  les  versets 
17-20  que  Racine  a  eus  en  vue  :  «Non  habebit....  argeoti  et  auri  immensa 
«  pondéra.  Postquam  autem  sederit  in  solio  regni  sui ,  describet  sibi  Deutero- 

«  nomium  legis  hujus  in  volumine  Et  habebit  secum,  îegetqueillud  omnibus 

<c  diebus  vitae  suae,  ut  discat  tiraere  Dominum  Deura  suum,  et  custodire  verba 
a  et  ceremonias  ejus,  quae  in  lege  praecepta  sunt.  Nec  elevetur  cor  ejus  in 
a  superbiam  super  fratres  suos.  » 

2.  Voyez  le  livre  IV  des  Rois,  vin,  18  et  27,  où  il  est  dit  de  ces  deux 
rois  de  Juda,  l'un  aïeul,  l'autre  père  de  Joas,  qu'ils  marchèrent  dans  les  voies 
des  rois  d'Israël  et  de  la  maison  d'Achab. 


ACTE  IV,  SCÈNE  II. 
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JOAD. 

Achevez ,  dîtes ,  que  vous  en  semble  ? 

JOAS. 

Puisse  périr  comme  eux  quiconque  leur  ressemble 1  ! 
Mon  père,  en  quel  état  vous  vois-je  devant  moi? 

JOAD  ,  se  prosternant  à  ses  pieds2. 

Je  vous  rends  le  respect  que  je  dois  à  mon  roi. 
De  votre  aïeul  David,  Joas,  rendez-vous  digne. 

JOAS. 

Joas?  Moi? 

JOAD3. 

Vous  saurez  par  quelle  grâce  insigne , 
D'une  mère  en  fureur  Dieu  trompant  le  dessein,  1295 
Quand  déjà  son  poignard  étoit  dans  votre  sein, 
Vous  choisit,  vous  sauva  du  milieu  du  carnage. 
Vous  n'êtes  pas  encore  échappé  de  sa  rage. 
Avec  la  même  ardeur  qu'elle  voulut  jadis 
Perdre  en  vous  le  dernier  des  enfants  de  son  fils ,     1  3  o  o 
A  vous  faire  périr  sa  cruauté  s'attache , 
Et  vous  poursuit  encor  sous  le  nom  qui  vous  cache. 
Mais  sous  vos  étendards  j'ai  déjà  su  ranger 
Un  peuple  obéissant  et  prompt  à  vous  venger. 

Entrez,  généreux  chefs  des  familles  sacrées ,  r  3c  5 
Du  ministère  saint  tour  à  tour  honorées4. 

1.  <x.izoaoïto  xat  àXXoç,  ortç  TOiaûra  ye  péÇoi. 

(Homère,  Odyssée,  I,  vers  47.) 

2.  Ce  genre  d'hommage  ne  paraît  pas  conforme  à  ce  que  l'Ecriture  nous 
apprend  des  usages  de  ce  temps  chez  le  peuple  juif. 

3.  joad,  se  relevant.  (173Ô,  etc.) 

4.  Voyez  ci-dessus,  p.  591,  note  1.  —  Joïada,  comme  on  peut  le  voir  au 
livre  II  des  Paralipomènes,  xxm,  8,  n'avait  pas  laissé  partir  les  lévites  dont 
la  semaine  de  service  était  passée. 
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SCÈNE  ni 

JOAS,  JOAD,  AZ ARIAS,  ISMAËL,  et  les  trois 

AUTRES  CHEFS  DES  LEVITES. 
JOAD  continue. 

Roi ,  voilà  vos  vengeurs  contre  vos  ennemis. 
Prêtres,  voilà  le  roi  que  je  vous  ai  promis1. 

AZARIAS. 

Quoi?  c'est  Eliacin? 

ISMAÉL. 

Quoi?  cet  enfant  aimable  

JOAD. 

Est  des  rois  de  Juda  l'héritier  véritable ,  1  3  1 

Dernier  né  des  enfants  du  triste  Okosias , 
Nourri,  vous  le  savez ,  sous  le  nom  de  Joas. 
De  cette  fleur  si  tendre  et  sitôt  moissonnée 
Tout  Juda ,  comme  vous ,  plaignant  la  destinée , 
Avec  ses  frères  morts  le  crut  enveloppé.  1  3  1 

Du  perfide  couteau  comme  eux  il  fut  frappé. 
Mais  Dieu  du  coup  mortel  sut  détourner  l'atteinte , 
Conserva  dans  son  cœur  la  chaleur  presque  éteinte , 
Permit  que  des  bourreaux  trompant  l'œil  vigilant , 
Josabet  dans  son  sein  l'emportât  tout  sanglant ,       1  3 1 
Et  n'ayant  de  son  vol  que  moi  seul  pour  complice , 
Dans  le  temple  cachât  l'enfant  et  la  nourrice. 

JOAS. 

Hélas  !  de  tant  d'amour  et  de  tant  de  bienfaits , 
Mon  père ,  quel  moyen  de  m'acquitter  jamais? 

1 .  «  Joïada —  assumens  centuriones  et  milites,  introduxit  ad  se  in  templu 
«Domini...;  et  adjurans  eos  in  dorao  Domini,  ostendit  eis  filium  Régis. 
(Livre  IF"  des  Rois,  xi,  4.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  III. 

JOAD. 

Gardez  pour  d'autres  temps  cette  reconnoissance 
Voilà  donc  votre  roi,  votre  unique  espérance. 
J'ai  pris  soin  jusqu'ici  de  vous  le  conserver  : 
Ministres  du  Seigneur,  c'est  à  vous  d'achever. 
Bientôt  de  Jézabel  la  fille  meurtrière , 
Instruite  que  Joas  voit  encor  la  lumière , 
Dans  l'horreur  du  tombeau  viendra  le  replonger. 
Déjà,  sans  le  connoître,  elle  veut  l'égorger. 
Prêtres  saints ,  c'est  à  vous  de  prévenir  sa  rage. 
Il  faut  finir  des  Juifs  le  honteux  esclavage , 
Venger  vos  princes  morts ,  relever  votre  loi , 
Et  faire  aux  deux  tribus1  reconnoître  leur  roi. 
L'entreprise ,  sans  doute ,  est  grande  et  périlleuse 
J'attaque  sur  son  trône  une  reine  orgueilleuse , 
Qui  voit  sous  ses  drapeaux  marcher  un  camp  nombreux 
De  hardis  étrangers ,  d'infidèles  Hébreux.  1340 
Mais  ma  force  est  au  Dieu  dont  l'intérêt  me  guide. 
Songez  qu'en  cet  enfant  tout  Israël  réside. 
Déjà  ce  Dieu  vengeur  commence  à  la  troubler, 
Déjà  trompant  ses  soins,  j'ai  su  vous  rassembler. 
Elle  nous  croit  ici  sans  armes  ,  sans  défense.  1345 
Couronnons ,  proclamons  Joas  en  diligence. 
De  là ,  du  nouveau  prince  intrépides  soldats, 
Marchons,  en  invoquant  l'arbitre  des  combats; 
Et  réveillant  la  foi  dans  les  cœurs  endormie , 
Jusque  dans  son  palais  cherchons  notre  ennemie.     1  3  5o 

Et  quels  cœurs  si  plongés  dans  un  lâche  sommeil , 
Nous  voyant  avancer  dans  ce  saint  appareil, 
Ne  s'empresseront  pas  à  suivre  notre  exemple  ? 
Un  roi  que  Dieu  lui-même  a  nourri  dans  son  temple , 
Le  successeur  d'Aaron  de  ses  prêtres  suivi,  1  3  55 

1.  Aux  tribus  de  Juda  et  de  Benjamin. 
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Conduisant  au  combat  les  enfants  de  Lévi , 

Et  dans  ces  mêmes  mains  des  peuples  révérées , 

Les  armes  au  Seigneur  par  David  consacrées? 

Dieu  sur  ses  ennemis  répandra  sa  terreur. 

Dans  l'infidèle  sang  baignez-vous  sans  horreur  ;       i  3  Go 

Frappez  et  Ty riens,  et  même  Israélites. 

Ne  descendez-vous  pas  de  ces  fameux  lévites 

Qui  lorsqu'au  Dieu  du  Nil  le  volage  Israël 

Rendit  dans  le  désert  un  culte  criminel , 

De  leurs  plus  chers  parents  saintement  homicides,    i  36  5 

Consacrèrent  leurs  mains  dans  le  sang  des  perfides 1 , 

Et  par  ce  noble  exploit  vous  acquirent  l'honneur 

D'être  seuls  employés  aux  autels  du  Seigneur? 

Mais  je  vois  que  déjà  vous  brûlez  de  me  suivre2. 
Jurez  donc,  avant  tout ,  sur  cet  auguste  livre5 ,  1370 
A  ce  roi  que  le  ciel  vous  redonne  aujourd'hui, 
De  vivre ,  de  combattre ,  et  de  mourir  pour  lui. 

azaiuas4. 

Oui,  nous  jurons  ici  pour  nous,  pour  tous  nos  frères, 

1.  Voyez  l' Exode,  xxxn.  Les  Hébreux,  suivant  le  récit  que  nous  lisons 
dans  ce  chapitre,  demandèrent  dans  le  désert  à  Aaron  de  leur  faire  des  dieux 
qui  marchassent  devant  eux.  Aaron  leur  fit  un  veau  d'or  (c'est  le  Dieu  du  Nil 
dont  parle  Racine).  Aux  versets  25-29  est  raconté  le  châtiment  que  Moïse  tira 
de  cette  idolâtrie  ;  Racine  a  emprunté  à  ces  versets  les  principaux  traits  de  ses 
vers  :  «  Et  stans  (Moyse<)  in  porta  castrorum,  ait  :  Si  quis  est  Domini,  jungatur 
«  mihi.  Congregatique  sunt  ad  eum  omnes  filii  Levi  :  Quibus  ait  :  Haec  dicit 
«  Dominus  Deus  Israël  :  Ponat  vir  gladium  super  fémur  suum  ;  ite  et  redite 
«  de  porta  usque  ad  portam  per  médium  castrorum,  et  occidat  unusquisque 
«  fratrem  ,  et  amicum,  et  proximum  suum.  Feceruntque  filii  Levi  juxta  sermo- 
«  nem  Moysis;  cecideruntque  in  die  illa  quasi  viginti  tria  millia  hominum.  Et 
a  ait  Moyses:  Consecrastis  manus  vestras  hodie  Domino,  unusquisque  in  filio, 
a  et  in  fratre  suo,  ut  detur  vobis  benedictio.  » 

2.  Dans  Britannicus,  acte  IV,  scène  m}  vers  i38i,  il  y  a  un  mouvement 
semblable  : 

Mais  je  vois  que  mes  pleurs  touchent  mon  empereur. 

3.  L'Écriture,  qui  parle  souvent  des  formules  suivant  lesquelles  on  jurait 
alors,  ne  parle  jamais  de  serments  prêtés  sur  le  livre  saint. 

4.  Dans  l'édition  de  r  736  et  dans  plusieurs  des  éditions  modernes  :  «  ava- 
rias, au  bout  de  la  table,  ayant  la  main  sur-  le  livre  saint.  » 


ACTE  IV,  SCÈNE  III. 
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De  rétablir  Joas  au  trône  de  ses  pères , 

De  ne  poser  le  fer  entre  nos  mains  remis ,  1375 

Qu'après  l'avoir  vengé  de  tous  ses  ennemis. 

Si  quelque  transgresseur  enfreint  cette  promesse  , 

Qu'il  éprouve  ,  grand  Dieu ,  ta  fureur  vengeresse  : 

Qu'avec  lui  ses  enfants ,  de  ton  partage  exclus , 

Soient  au  rang  de  ces  morts  que  tu  ne  connois  plus 1 . 

JOAD. 

Et  vous,  à  cette  loi,  votre  règle  éternelle2, 
Roi ,  ne  jurez-vous  pas  d'être  toujours  fidèle  ? 

JOAS. 

Pourrois-je  à  cette  loi  ne  me  pas  conformer? 

JOAD. 

O  mon  fils,  de  ce  nom  j'ose  encor  vous  nommer, 

Souffrez  cette  tendresse  ,  et  pardonnez  aux  larmes  1  38  5 

Que  m'arrachent  pour  vous  de  trop  justes  alarmes. 

Loin  du  trône  nourri ,  de  ce  fatal  honneur 

Hélas!  vous  ignorez  le  charme  empoisonneur. 

De  l'absolu  pouvoir  vous  ignorez  l'ivresse , 

Et  des  lâches  flatteurs  la  voix  enchanteresse.  1  390 

Bientôt  ils  vous  diront  que  les  plus  saintes  lois , 

Maîtresses  du  vil  peuple  ,  obéissent  aux  rois  ; 

Qu'un  roi  n'a  d'autre  frein  que  sa  volonté  même  ; 

Qu'il  doit  immoler  tout  à  sa  grandeur  suprême  ; 

Qu'aux  larmes,  au  travail,  le  peuple  est  condamné,  1  3 y  5 

Et  d'un  sceptre  de  fer  veut  être  gouverné  • 

Que  s'il  n'est  opprimé ,  tôt  ou  tard  il  opprime. 

Ainsi  de  piège  en  piège ,  et  d'abîme  en  abîme , 

Corrompant  de  vos  mœurs  l'aimable  pureté , 

Ils  vous  feront  enfin,  haïr  la  vérité ,  1400 

1.  «  Sicut  vulnerati  dormientes  in  sepulchris,  quorum  non  es  memor  am  - 
«  plius.  ï>  (Psaume  lxxxvii,  6.) 

a.  a  Dederuntque  in  manu  eju?  tenendam  legem,  et  constituerunt  eum  re- 
«  gem.  »  (Livre  II  des  Paralipomènes,  xxm,  il.) 
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Vous  peindront  la  vertu  sous  une  affreuse  image. 
Hélas  !  ils  ont  des  rois  égaré  le  plus  sage 1 . 

Promettez  sur  ce  livre ,  et  devant  ces  témoins  , 
Que  Dieu  fera  toujours  le  premier  de  vos  soins  ; 
Que  sévère  aux  méchants ,  et  des  bons  le  refuge ,  1405 
Entre  le  pauvre  et  vous,  vous  prendrez  Dieu  pour  juge2, 
Vous  souvenant ,  mon  fils  ,  que  caché  sous  ce  lin  , 
Gomme  eux  vous  fûtes  pauvre  ,  et  comme  eux  orphelin 3 . 

JOAS*. 

Je  promets  d'observer  ce  que  la  loi  m'ordonne. 

Mon  Dieu,  punissez-moi  si  je  vous  abandonne.  1410 

JOAD. 

Venez  :  de  l'huile  sainte  il  faut  vous  consacrer. 
Paroissez,  Josabet  :  vous  pouvez  vous  montrer. 

SCÈNE  IV. 

JOAS,  JOAD,  JOSABET,  ZACHARIE,  AZ ARIAS,  etc.5, 
SALOMITH,  le  Choeur. 

JOSABET,  embrassant  Joas. 

O  Roi,  fils  de  David! 

1.  Salomon.  Le  chapitre  xi  du  livre  III  des  Rois  raconte  les  égarements 
de  Salomon,  son  amour  pour  des  femmes  étrangères,  son  idolâtrie. 

2.  a  Judicate  egeno  et  pupillo;  humilem  et  pauperem  justificate.  »  (Psaume 
i,xxxr,  3.) 

3.  M.  Aimé-Martin  a  fait  remarquer  que  Fénelon  dans  le  livre  II  de  Telé- 
maque  paraît  avoir  eu  présents  à  la  mémoire  les  vers  de  Racine  :  «  Quand  tu  seras 
le  maître  des  autres  hommes,  souviens-toi  que  tu  as  été  foible,  pauvre  et  souf- 
frant comme  eux.  »  Peut-être  cependant  Fénelon  s'est-il,  comme  Racine,  di- 
rectement inspiré  de  ce  passage  du  Lévitique,  xix,  33  et  34  :  «  Si  habitaverit 
a  advena  in  terra  vestra,...  diligetis  eum  quasi  vos  metipsos  :  fuistis  enim  et 
«  vos  advenae  in  terra  JEgypti.  » 

4.  joas,  au  milieu  de  la  table,  ayant  la  main  sur  le  livre  saint.  (1736,  etc.) 
.  A  cette  scène  et  à  la  suivante,  les  éditions  de  1 736,  etc.  répètent,  au  lieu 

de  l'abréviation ,  les  noms  qui ,  en  tête  de  la  scène  m,  viennent  après  celui 
d'AZABJAS. 
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JOAS. 

O  mon  unique  mère  ! 
Venez,  cher  Zacharie,  embrasser  votre  frère. 

JOSABET,   à  Zacharie. 

Aux  pieds  de  votre  roi  prosternez-vous  ,  mon  fils 1 . 

JOAD  ,  pendant  qu'ils  s'embrassent. 

Enfants,  ainsi  toujours  puissiez-vous  être  unis  ! 

JOSABET,   à  Joas. 

Vous  savez  donc  quel  sang  vous  a  donné  la  vie  ? 

JOAS. 

Et  je  sais  quelle  main  sans  vous  me  l'eût  ravie. 

JOSABET. 

De  votre  nom ,  Joas ,  je  puis  donc  vous  nommer. 

JOAS. 

Joas  ne  cessera  jamais  de  vous  aimer.  14*0 

LE  CHOEUR. 

Quoi?  c'est  là  

JOSABET. 

C'est  Joas. 

JOAD. 

Ecoutons  ce  lévite. 


SCÈNE  V. 

JOAS,  JOSABET,  JOAD,  etc.,  un  lévite. 

UN  LÉVITE. 

J'ignore  contre  Dieu  quel  projet  on  médite. 

Mais  l'airain  menaçant  frémit  de  toutes  parts  ; 

On  voit  luire  des  feux  parmi  des  étendards  \ 

Et  sans  doute  Athalie  assemble  son  armée.  1425 


l.  Après  ce  vers,  l'édition  de  1736  et  la  plupart  des  éditions  modernes  ont 
l'indication  :  oc  Zacharie  se  jette  aux  pieds  de  Joas.  » 
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Déjà  même  au  secours  toute  voie  est  fermée  ; 

Déjà  le  sacré  mont,  où  le  temple  est  bâti, 

D'insolents  Ty riens  est  partout  investi. 

L'un  d'eux,  en  blasphémant,  vient  de  nous  faire  entendre 

Qu'Abner  est  dans  les  fers ,  et  ne  peut  nous  défendre. 

JOSABET,   à  Joas. 

Cher  enfant,  que  le  ciel  en  vain  m'avoit  rendu , 
Hélas  !  pour  vous  sauver,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu. 
Dieu  ne  se  souvient  plus  de  David  votre  père. 

JOAD  ,   à  Josabet 1 . 

Quoi?  vous  ne  craignez  pas  d'attirer  sa  colère 

Sur  vous  et  sur  ce  roi  si  cher  à  votre  amour  ?  1435 

Et  quand  Dieu ,  de  vos  bras  l'arrachant  sans  retour, 

Voudroit  que  de  David  la  maison  fût  éteinte , 

N'êtes-vous  pas  ici  sur  la  montagne  sainte 

Où  le  père  des  Juifs2  sur  son  fils  innocent 

Leva  sans  murmurer  un  bras  obéissant ,  1440 

Et  mit  sur  un  bûcher  ce  fruit  de  sa  vieillesse , 

Laissant  à  Dieu  le  soin  d'accomplir  sa  promesse , 

Et  lui  sacrifiant ,  avec  ce  fils  aimé , 

Tout  l'espoir  de  sa  race,  en  lui  seul  renfermé? 

Amis ,  partageons-nous.  QuTsmaël  en  sa  garde  1445 
Prenne  tout  le  côté  que  l'orient  regarde; 
Vous ,  le  côté  de  l'ourse3  ;  et  vous  ,  de  l'occident; 
Vous,  le  midi4.  Qu'aucun,  par  un  zèle  imprudent, 


r.  L'indication  «  à  Josabet  »  n'est  pas  dans  l'édition  de  1 691 . 

2.  «  Abraham.  »  (Note  de  Racine.) — Voyez  ci-dessus  la  Pré/ace,  p.  592,  et 
la  note  3  à  cette  même  page. 

3.  L'ourse  ne  doit  pas  étonner  ici  ;  ce  n'est  pas  une  expression  étrangère 
aux  livres  saints  tels  que  les  lit  l'Église  latine,  c'est-à-dire  à  la  Fulgate;  on 
trouve  l'ourse,  ou  du  moins  une  constellation  dont  le  nom  contient  celui  de 
l'ourse  (VArcturus),  mentionnée  dans  Amos,  v,  8,  avec  Orion;  et  dans  Job, 
ix,  9,  avec  Orion  et  les  Hyades. 

4.  a  Tertia  pars  vestrum  qui  veniunt  ad  sabbatum,  sacerdotum,  et  levitarum, 
«  et  janitorum,  erit  in  portis;  tertia  vero  pars  ad  domum  régis;  et  tertia  ad 
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Découvrant  mes  desseins,  soit  prêtre,  soit  lévite, 

Ne  sorte  avant  le  temps  ,  et  ne  se  précipite  ;  i  4  5  o 

Et  que  chacun  enfin,  d'un  même  esprit  poussé, 

Garde  en  mourant  le  poste  où  je  l'aurai  placé. 

L'ennemi  nous  regarde  ,  en  son  aveugle  rage  , 

Comme  de  vils  troupeaux  réservés  au  carnage  , 

Et  croit  ne  rencontrer  que  désordre  et  qu'effroi.       i  4  5  5 

Qu'Azarias  partout  accompagne  le  Roi. 

(A  Joas 

Venez,  cher  rejeton  d'une  vaillante  race  , 

Remplir  vos  défenseurs  d'une  nouvelle  audace; 

Venez  du  diadème  à  leurs  yeux  vous  couvrir2, 

Et  périssez  du  moins  en  roi ,  s'il  faut  périr.  1460 

(A  un  lévite.) 

Suivez-le,  Josabet.  Vous,  donnez-moi  ces  armes. 
Enfants,  offrez  à  Dieu  vos  innocentes  larmes3. 


SCÈNE  VI. 

SALOMITH,  le  Choeur. 

TOUT  LE  CHOEUR  chante. 

Partez,  enfants  d'Aaron,  partez. 
Jamais  plus  illustre  querelle 

De  vos  aïeux  n'arma  le  zèle.  1465 

«  portam  quae  appellatur  Fundamenti  ;  omne  vero  reliquura  vulgus  sit  in  atriis 
«  domus  Domini.  »  [Livre  II  des  Paraîi/iomènes,  xxiii,  5.)  «  Tertia  pars  ves- 
te trum  introeat  sabbato,  et  observet  excubias  domus  Régis.  Tertia  autera  pars 
«  sit  ad  portam  Sur  ;  et  tertia  pars  sit  ad  portam,  qua?  est  post  babitaculum 
<t  scutariorum ,  et  custodietis  excubias  domus  Messa.  »  (Livre  II  des  Rois,  xi, 
6.)  Dans  l'un  et  l'autre  passage,  Joïada  divise  la  sainte  milice  en  trois  troupes; 
Racine  en  suppose  quatre. 

1.  L'indication  a  à  Joas  »  n'est  pas  dans  l'édition  de  1691. 

2.  et  Le  diadème  ceint  et  ne  couvre  point;  plusieurs  cependant  ont  excusé 
se  couvrir  d'un  diadème,  surtout  en  poésie.  »  (Sentiments  de  /' Académie.) 

3.  Les  éditions  de  1736,  etc.  donnent,  avant  ce  vers,  l'indication  :  a  au 
Chœur.  » 
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Partez,  enfants  d'Aaron,  partez. 
C'est  votre  roi,  c'est  Dieu  pour  qui  vous  combattez. 

UNE  VOIX  seule. 

Où  sont  les  traits  que  tu  lances , 
Grand  Dieu ,  dans  ton  juste  courroux  ? 

N'es-tu  plus  le  Dieu  jaloux 1  ?  1470 
N'es-tu  plus  le  Dieu  des  vengeances 2  ? 

UNE  AUTRE. 

Où  sont,  Dieu  de  Jacob,  tes  antiques  bontés? 

Dans  l'horreur  qui  nous  environne , 
N'entends-tu  que  la  voix  de  nos  iniquités  ? 

N'es-tu  plus  le  Dieu  qui  pardonne  ?  r  4  7  5 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Où  sont ,  Dieu  de  Jacob ,  tes  antiques  bontés  ? 

UNE  VOIX  seule. 

C'est  à  toi  que  dans  cette  guerre 
Les  flèches  des  méchants  prétendent  s'adresser. 
«  Faisons,  disent-ils,  cesser 

Les  fêtes  de  Dieu  sur  la  terre 3.  1480 
De  son  joug  importun  délivrons  les  mortels. 
Massacrons  tous  ses  saints.  Renversons  ses  autels. 

Que  de  son  nom ,  que  de  sa  gloire 

Il  ne  reste  plus  de  mémoire  ; 
Que  ni  lui  ni  son  Christ*  ne  régnent  plus  sur  nous.  » 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Où  sont  les  traits  que  tu  lances , 


1 .  a  Ego  sum  Dominus  Deus  tuus,  fortis,  zelotes.  »  [Exode ,  xx,  5.)  —  «  Do- 
«  minus  zelotes  nomen  ejus,  Deus  est  acmulator.  »  [Ibidem,  xxxiv,  i4-)  — 
«Deus  œmulator,  et  ulciscens  Dominus.  »  {IVahum,  i?  2.)  — Voyez  Esther , 
acte  I,  scène  v,  vers  342  et  344- 

2.  a  Deus  ultionum  Dominus  ;  Deus  ultionum  libère  egit.  »  [Psaume  xcm,  1 .) 

3.  «  Dixerunt  in  corde  suo....,  Quiescere  faciamus  omnes  dies  festos  Dei  a 
«  terra.  »  [Psaume  lxxiii,  8.) 

4.  Le  nom  de  Christ  peut  s'entendre  de  Joas,  qui  va  recevoir  l'onction 
royale,  et  du  sauveur  promis,  qui  portera  ce  nom. 
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Grand  Dieu ,  dans  ton  juste  courroux  ? 

N'es-tu  plus  le  Dieu  jaloux? 
N'es- tu  plus  le  Dieu  des  vengeances? 

UNE  VOIX  seule. 

Triste  reste  de  nos  rois ,  1490 
Chère  et  dernière  fleur  d'une  tige  si  belle , 
Hélas  !  sous  le  couteau  d'une  mère  cruelle 
Te  verrons-nous  tomber  une  seconde  fois  ? 
Prince  aimable ,  dis-nous  si  quelque  ange  au  berceau 
Contre  tes  assassins  prit  soin  de  te  défendre  ;  1 495 

Ou  si  dans  la  nuit  du  tombeau 
La  voix  du  Dieu  vivant  a  ranimé  ta  cendre. 

UNE  AUTRE. 

D'un  père  et  d'un  aïeul  contre  toi  révoltés , 

Grand  Dieu ,  les  attentats  lui  sont-ils  imputés  ? 

Est-ce  que  sans  retour  ta  pitié  l'abandonne  ?  1  5 00 

LE  CHOEUR. 

Où  sont ,  Dieu  de  Jacob ,  tes  antiques  bontés  ? 
N'es-tu  plus  le  Dieu  qui  pardonne  ? 

UNE  DES  FILLES  DU  CHOEUR,  sans  chanter. 

Chères  sœurs,  n'entendez-vous  pas 
Des  cruels  Tyriens  la  trompette  qui  sonne  ? 

SALOMITH. 

J'entends  même  les  cris  des  barbares  soldats ,  1  5  o  5 

Et  d'horreur  j'en  frissonne. 
Courons ,  fuyons  ;  retirons-nous 1 

A  l'ombre  salutaire 
Du  redoutable  sanctuaire. 

1 .  Ce  vers  n'a  sa  rime  qu'au  premier  vers  de  l'acte  V.  Voyez  la  note  suivante. 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 
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ACTE  V. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ZAGHARIE ,  SALOMITH,  le  Choeur. 

SALOMITH. 

Cher  Zacharie ,  hé  bien  ?  que  nous  apprenez-vous1  ?  nio 

ZACHARIE. 

Redoublez  au  Seigneur  votre  ardente  prière. 
Peut-être  nous  touchons  à  notre  heure  dernière. 
Pour  l'horrible  combat,  ma  sœur,  l'ordre  est  donné. 

SALOMITH. 

Que  fait  Joas  ? 

ZACHARIE. 

Joas  vient  d'être  couronné. 
Le  grand  prêtre  a  sur  lui  répandu  l'huile  sainte 2.      1 5 1 5 
O  ciel  !  dans  tous  les  yeux  quelle  joie  étoit  peinte 
A  l'aspect  de  ce  roi  racheté  du  tombeau  ! 
Ma  sœur,  on  voit  encor  la  marque  du  couteau. 
On  voit  paroître  aussi  sa  fidèle  nourrice , 
Qui  cachée  en  un  coin  de  ce  vaste  édifice ,  1 5  2  o 

Gardoit  ce  cher  dépôt ,  et  n'avoit  de  ses  soins 
Que  les  yeux  de  ma  mère  et  que  Dieu  pour  témoins. 
Nos  lévites  pleuroient  de  joie  et  de  tendresse , 

1 .  «  Le  premier  vers  de  cet  acte  rime  avec  l'antépénultième  du  précédent. 
Racine  a  cru  pouvoir  en  user  ainsi,  parce  que  le  chœur  lie  les  deux  actes  en- 
semble, et  que  Salomith,  qui  termine  le  quatrième  acte,  commence  le  cin- 
quième. »  {Sentiments  de  V Académie .)  1 

2.  «  Unxit  quoque  illum  Joiada  pontifex,  et  filii  ejus.  »  (Livre  II  des  Pa- 
ralipomènes,  xxin,  II.)  ** 
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Et  mêloient  leurs  sanglots  à  leurs  cris  d'allégresse. 
Lui,  parmi  ces  transports,  affable1  et  sans  orgueil,  i  5a 5 
A  l'un  tendoit  la  main,  flattoit  l'autre  de  l'œil2, 
Juroit  de  se  régler  par  leurs  avis  sincères , 
Et  les  appeloit  tous  ses  pères  ou  ses  frères. 

SALOMITH. 

Ce  secret  au  dehors  est-il  aussi  semé  ? 

ZACHARIE. 

Ce  secret  dans  le  temple  est  encor  renfermé.  i  5  3o 

Des  enfants  de  Lévi  la  troupe  partagée 

Dans  un  profond  silence  aux  portes  s'est  rangée. 

Tous  doivent  à  la  fois  précipiter  leurs  pas , 

Et  crier  pour  signal  :  «  Vive  le  roi  Joas 3  î  » 

Mais  mon  père  défend  que  le  Roi  se  hasarde ,  i  5  3  5 

Et  veut  qu'Azarias  demeure  pour  sa  garde. 

Cependant  Athalie ,  un  poignard  à  la  main , 

Rit  des  foibles  remparts  de  nos  portes  d'airain. 

Pour  les  rompre ,  elle  attend  les  fatales  machines , 


1.  Louis  Racine  dit  ici  dans  ses  Notes  sur  la  langue  «/'Athalie  :  a  11  s'est 
servi  du  même  mot  dans  un  de  ses  Cantiques  (c'est  dans  le  premier,  au 
vers  34)  : 

Avec  toi  marche  la  Douceur, 
Que  suit  avec  un  air  affable 
La  Patience,  etc. 

Ces  mots  affable  et  affabilité  sont  devenus  très-françois,  malgré  Patru  qui 
les  condamnoit.  » 

2.  Le  rapport  est  frappant  entre  ce  passage  et  les  vers  3î8  et  suivants  de 
VIphigénîe  d'Euripide;  il  l'est  plus  encore  lorsqu'on  a  sous  les  yeux  l'imitation 
que  Rotrou  en  a  faite  (Iphigénie  en  Aulide,  acte  II,  scène  11)  : 

Jamais  pour  s'élever  on  ne  se  mit  si  bas  : 
Vous  offriez  à  l'un,  à  l'autre  ouvriez  les  bras, 
Serriez  à  l'un  la  main,  jetiez  les  yeux  sur  l'autre. 

Le  premier  de  ces  vers  marque  le  sens  satirique  du  morceau;  il  ne  pouvait  y 
avoir  dans  les  vers  de  Racine  aucune  intention  semblable;  mais  il  a  pensé 
qu'une  telle  peinture  n'avait  pas  besoin  d'être  épigrammatique  pour  être  vraie. 
_ie  troisième  vers  de  Rotrou  ressemble  beaucoup  au  vers  i52Ô  d' Athalie. 

3.  «  Imprecatique  sunt  ei,  atque  dixerunt  :  Vivat  Rex.  »  (Livre  II  des  Pa- 
rrilipomèneSy  xxm,  n.) 

J.  Racine,  iii  44 
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Et  ne  respire  enfin  que  sang  et  que  ruines.  1  540 

Quelques  prêtres,  ma  sœur,  ont  d'abord  proposé 
Qu'en  un  lieu  souterrain ,  par  nos  pères  creusé , 
On  renfermât  du  moins  notre  arche  précieuse. 
«  O  crainte ,  a  dit  mon  père ,  indigne ,  injurieuse  ! 
L'arche ,  qui  fit  tomber  tant  de  superbes  tours 1 ,  1545 
Et  força  le  Jourdain  de  rebrousser  son  cours 2 , 
Des  dieux  des  nations  tant  de  fois  triomphante , 
Fuiroit  donc  à  l'aspect  d'une  femme  insolente  ?  » 
Ma  mère ,  auprès  du  Roi ,  dans  un  trouble  mortel , 
L'œil  tantôt  sur  ce  prince  et  tantôt  vers  l'autel,        1  5  5o 
Muette ,  et  succombant  sous  le  poids  des  alarmes , 
Aux  yeux  les  plus  cruels  arracheroit  des  larmes. 
Le  Roi  de  temps  en  temps  la  presse  entre  ses  bras, 
La  flatte —  Chères  sœurs,  suivez  toutes  mes  pas  ; 
Et  s'il  faut  aujourd'hui  que  notre  roi  périsse ,  1  5  5  5 

Allons,  qu'un  même  sort  avec  lui  nous  unisse. 

SALOMITH. 

Quelle  insolente  main  frappe  à  coups  redoublés? 
Qui  fait  courir  ainsi  ces  lévites  troublés  ? 
Quelle  précaution  leur  fait  cacher  leurs  armes  ? 
Le  temple  est-il  forcé  ? 

ZACHARIE. 

Dissipez  vos  alarmes  :  1  5  6  o 

Dieu  nous  envoie  Abner. 

1.  Sur  l'arche  sainte  promenée  autour  de  Jéricho,  et  sur  l'écroulement  des 
murailles  de  cette  ville,  voyez  le  chapitre  vi  de  Josuè. 

2.  Josué,  pour  traverser  le  Jourdain  avec  les  Israélites,  avait  fait  porter 
l'arche  devant  le  peuple  ;  les  eaux  du  fleuve  s'arrêtèrent  ;  les  prêtres  qui  por- 
taient l'arche  traversèrent,  avec  le  peuple  tout  entier,  le  lit  desséché  du  Jour- 
dain. [Josué,  m,  1-17.) 
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SCENE  II. 
ABNER,  JOAD,  JOSABET,  ZACHARIE,  SALOMITH, 

ISMAEL,  DEUX  LÉVITES,  ETC.  *. 
JOAD. 

En  croirai-je  mes  yeux, 
Cher  Abner?  Quel  chemin  a  pu  jusqu'en  ces  lieux 
Vous  conduire  au  travers  d'un  camp  qui  nous  assiège  ? 
On  disoit  que  d'Achab  la  fille  sacrilège 
Avoit,  pour  assurer  ses  projets  inhumains,  i  5  65 

Chargé  d'indignes  fers  vos  généreuses  mains. 

ABNER. 

Oui,  Seigneur,  elle  a  craint  mon  zèle  et  mon  courage. 
Mais  c'est  le  moindre  prix  que  me  gardoit  sa  rage. 
Dans  l'horreur  d'un  cachot  par  son  ordre  enfermé , 
J'attendois  que  le  temple  en  cendres  consumé ,  1570 
De  tant  de  flots  de  sang  non  encore  assouvie , 
Elle  vînt  m'affranchir  d'une  importune  vie , 
Et  retrancher  des  jours  qu'auroit  dû  mille  fois 
Terminer  la  douleur  de  survivre  à  mes  rois. 

JOAD. 

Par  quel  miracle  a-t-on  obtenu  votre  grâce  ?  1575 

ABNER. 

Dieu  dans  ce  cœur  cruel  sait  seul  ce  qui  se  passe. 

Elle  m'a  fait  venir ,  et  d'un  air  égaré  : 

«  Tu  vois  de  mes  soldats  tout  ce  temple  entouré , 

Dit-elle.  Un  feu  vengeur  va  le  réduire  en  cendre, 

Et  ton  Dieu  contre  moi  ne  le  sauroit  défendre .        1  5  8  o 

Ses  prêtres  toutefois,  mais  il  faut  se  hâter, 

A  deux  conditions  peuvent  se  racheter  : 


1 .  Les  éditions  de  1 736,  etc.  donnent,  au  lieu  de  l'abréviation  :  «  le  Choeur.  » 


692  AÏHALIE. 

Qu'avec  Eliacin  on  mette  en  ma  puissance 

Un  trésor  dont  je  sais  qu'ils  ont  la  connoissance  , 

Par  votre  roi  David  autrefois  amassé ,  1 5  8  5 

Sous  le  sceau  du  secret  au  grand  prêtre  laissé. 

Va,  dis-leur  qu'à  ce  prix  je  leur  permets  de  vivre.  » 

JOAD. 

Quel  conseil,  cher  Àbner,  croyez-vous  qu'on  doit  suivre? 

ABNER. 

Et  tout  l'or  de  David ,  s'il  est  vrai  qu'en  effet 

Vous  gardiez  de  David  quelque  trésor  secret,  1590 

Et  tout  ce  que  des  mains  de  cette  reine  avare 

Vous  avez  pu  sauver  et  de  riche  et  de  rare , 

Donnez-le.  Voulez-vous  que  d'impurs  assassins 

Viennent  briser  l'autel ,  brûler  les  chérubins 1 , 

Et  portant  sur  notre  arche  une  main  téméraire ,  1595 

De  votre  propre  sang  souiller  le  sanctuaire  ? 

JOAD. 

Mais  siéroit-il ,  Abner ,  à  des  cœurs  généreux 

De  livrer  au  supplice  un  enfant  malheureux , 

Un  enfant  que  Dieu  même  à  ma  garde  confie , 

Et  de  nous  racheter  aux  dépens  de  sa  vie  ?  1600 

ABNER. 

Hélas  !  Dieu  voit  mon  cœur.  Plût  à  ce  Dieu  puissant 

Qu'Athalie  oubliât  un  enfant  innocent , 

Et  que  du  sang  d' Abner  sa  cruauté  contente 

Crût  calmer  par  ma  mort  le  ciel  qui  la  tourmente  ! 

Mais  que  peuvent  pour  lui  vos  inutiles  soins?  r  60 5 


I.  On  a  objecté  que  l'autel  de  l'holocauste,  qui  était  dans  le  vestibule 
(Exode,  xi-,  27),  et  les  deux  chérubins  de  bois  d'olivier,  hauts  de  dix  coudées 
(livre  III  des  Rois,  vi,  23),  qui  couvraient  l'arche  de  leurs  ailes,  ne  se  trou- 
vaient pas  dans  le  même  lieu.  Mais  cela  n'eût  pas  empêché  les  deux  destructions 
sacrilèges  d'être  accomplies  l'une  après  l'autre.  L'autel  d'ailleurs  dont  il  est 
parlé  d.ms  le  vers  de  Racine  ne  peut-il  être  l'autel  de  l'encens,  qui  était  devant 
l'arche  ?  «  Altare  aureum  in  quo  adoletur  incensum ,  coram  arca  testimonii.  » 
(Exode,  xi-,  5.) 
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Quand  vous  périrez  tous ,  en  périra-t-il  moins  ? 
Dieu  vous  ordonne-t-il  de  tenter  l'impossible  ? 
Pour  obéir  aux  lois  d'un  tyran  inflexible , 
Moïse ,  par  sa  mère  au  Nil  abandonné , 
Se  vit  presque  en  naissant  à  périr  condamné  ; 
Mais  Dieu  le  conservant  contre  toute  espérance , 
Fit  par  le  tyran  même  élever  son  enfance. 
Qui  sait  ce  qu'il  réserve  à  votre  Eliacin , 
Et  si  lui  préparant  un  semblable  destin , 
Il  n'a  point  de  pitié  déjà  rendu  capable 
De  nos  malheureux  rois  l'homicide  implacable  ? 
Du  moins ,  et  Josabet ,  comme  moi ,  l'a  pu  voir , 
Tantôt  à  son  aspect  je  l'ai  vu 1  s'émouvoir  ; 
J'ai  vu  de  son  courroux  tomber  la  violence. 
Princesse ,  en  ce  péril  vous  gardez  le  silence  ? 
Hé  quoi?  pour  un  enfant  qui  vous  est  étranger 
Souffrez-vous  que  sans  fruit  Joad  laisse  égorger 
Vous,  son  fils ,  tout  ce  peuple,  et  que  le  feu  dévore 
Le  seul  lieu  sur  la  terre  où  Dieu  veut  qu'on  l'adore  ? 
Que  feriez-vous  de  plus,  si  des  rois  vos  aïeux  1625 
Ce  jeune  enfant  étoit  un  reste  précieux  ? 

JOSABET,  tout  bas  à  Joad2. 

Pour  le  sang  de  ses  rois  vous  voyez  sa  tendresse  : 
Que  ne  lui  parlez-vous? 

JOAD. 

Il  n'est  pas  temps,  Princesse. 

ABNER. 

Le  temps  est  cher,  Seigneur,  plus  que  vous  ne  pensez. 
Tandis  qu'à  me  répondre  ici  vous  balancez ,  1 6  3  o 

1 .  «  Il  faut  je  l'ai  vue  en  parlant  d'Athalie  ;  on  a  condamné  tout  d'une  voix 
je  Pai  vu.  »  {Sentiments  de  V Académie .)  Mais  voyez  ci-dessus,  p.  142, 
note  1;  p.  375,  note  1;  et  levers  1106  d'Esther,  p.  53o. 

2.  Dans  l'édition  de  173b  et  dans  la  plupart  des  suivantes  :  a  bas  a  Joad.  » 
Nous  avons  déjà  remarqué  dans  plusieurs  autres  endroits  un  semblable  chan- 
gement. Il  paraît  qu'on  ne  trouvait  point  tout  bas  d'un  style  assez  noble. 
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694  ATHALIE. 

Math  an  près  d'Athalie  étincelant  de  rage , 

Demande  le  signal  et  presse  le  carnage. 

Faut-il  que  je  me  jette  à  vos  sacrés  genoux? 

Au  nom  du  lieu  si  saint  qui  n'est  ouvert  qu'à  vous 1 , 

Lieu  terrible  où  de  Dieu  la  majesté  repose  ,  1 6  3  5 

Quelque  dure  que  soit  la  loi  qu'on  vous  impose , 

De  ce  coup  imprévu  songeons  à  nous  parer. 

Donnez-moi  seulement  le  temps  de  respirer. 

Demain ,  dès  cette  nuit ,  je  prendrai  des  mesures 

Pour  assurer  le  temple  et  venger  ses  injures.  1640 

Mais  je  vois  que  mes  pleurs  et  que  mes  vains  discours 

Pour  vous  persuader  sont  un  foible  secours  : 

Votre  austère  vertu  n'en  peut  être  frappée. 

Hé  bien!  trouvez-moi  donc  quelque  arme,  quelque  épée; 

Et  qu'aux  portes  du  temple,  où  l'ennemi  m'attend,  1645 

Abner  puisse  du  moins  mourir  en  combattant. 

JOAD. 

Je  me  rends.  Vous  m'ouvrez  un  avis  que  j'embrasse. 

De  tant  de  maux,  Abner,  détournons  la  menace. 

Il  est  vrai,  de  David  un  trésor  est  resté. 

La  garde  en  fut  commise  à  ma  fidélité.  1 6  5  o 

C'étoit  des  tristes  Juifs  l'espérance  dernière , 

Que  mes  soins  vigilants  cachoient  à  la  lumière. 

Mais  puisqu'à  votre  reine  il  faut  le  découvrir2, 

1 .  Le  grand  prêtre  entrait  seul  dans  le  Saint  des  Saints.  Il  n'y  entrait  qu'une 
fois  l'année  (le  jour  de  la  fête  de  la  Propitiation),  ainsi  qu'il  avait  été  prescrit 
à  Aaron.  [Exode,  xxx,  10.)  —  Voyez  ci-dessus  la  Préface,  p.  592. 

2.  Dans  ses  Notes  manuscrites  sur  Athalie,  Racine  avait  préparé  la  réponse 
aux  reproches  qu'on  pouvait  lui  faire  d'avoir  mis  un  mensonge,  ou  tout  au 
moins  une  blâmable  équivoque  dans  la  bouche  du  grand  prêtre.  Voici  la  pre- 
mière de  ses  notes  sur  ce  passage  :  «  Solvite  templum  hoc,  etc.,  »  pour  justi- 
fier l'équivoque  du  grand  prêtre,  si  on  l'attaque.  »  Un  peu  plus  loin,  on  lit 
cette  seconde  note  :  a  Equivoque  de  Joad.  i°  «  Solvite  templum  hoc.  »  Saint 
Jean,  n,  19.  [Jésus  comprend  ces  paroles  dans  un  autre  sens  que  celui  qu'il 
veut  faire  entendre  aux  Juifs  ;  il  leur  dit  de  détruire  ce  temple,  et  qu'il  le  re- 
lèvera en  trois  jours.  Ce  temple  est  son  corps.)  20  Martyre  de  saint  Laurent. 
—  A  qui  le  Juge  demanda  les  trésors  de  l'Église.  «  A  quo  cum  quaererentur 
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Je  vais  la  contenter,  nos  portes  vont  s'ouvrir. 

De  ses  plus  braves  chefs  qu'elle  entre  accompagnée  ; 

Mais  de  nos  saints  autels  qu'elle  tienne  éloignée 

D'un  ramas  d'étrangers  l'indiscrète  fureur. 

Du  pillage  du  temple  épargnez-moi  l'horreur. 

Des  prêtres,  des  enfants  lui  feroient-ils  quelque  ombre 1  ? 

De  sa  suite  avec  vous  qu'elle  règle  le  nombre.  1660 

((  thesauri  Ecclesiae ,  promisit  demonstraturum  se.  Sequente  die  pauperes  duxit. 
«  Interrogatus  ubi  essent  thesauri  quos  promiserat,  ostendit  pauperes,  dicens  : 
«  Hi  sunt  thesauri  Ecclesiae....  Laurentius  pro  singulari  suas  interpretationis 
«  vivacitate  sacram  martyrii  accepit  coronam.  j>  Saint  Ambroise,  de  Officiis 
(livre  II,  chapitre  xxvm).  —  Dans  Prudence,  saint  Laurent  demande  du 
temps  pour  calculer  toute  la  somme.  —  Saint  Augustin  même,  si  ennemi 
du  mensonge ,  loue  ce  mot  de  saint  Laurent  :  «  Hœ  sunt  divitiae  Ecclesiae.  » 
(Serm.,  3o3.) — Dieu  a  trompé  exprès  Pharaon.  Synops.  [Synopsis  criticorum 
aliorumque  S.  scripturse  interpretum.)  Dieu  dit  à  Moïse  :  <t  Dimittite  po- 
«  pulum  meum,  ut  sacrificet  mibi  in  deserto.  »  (Exode,  v,  i.)  Et  C.  8  (c'est-à- 
dire  :  et  chapitre  v:n  de  /'Exode,  verset  28),  Pharaon  répond  :  «  Ego  di- 
a  mit  tara  vos,  ut  sacrificetis  Domino  Deo  vestro  in  deserto.  Verumtamen 
«<  longius  ne  abeatis.  »  Une  autre  fois  Pharaon  dit  :  «  Sacrifiez  ici.  »  Moïse  ré- 
pond :  «  Nos  victimes  sont  vos  dieux.  Abominationes  jEgyptiorum  immo- 
«  labimus  Domino.  »  [Ibidem,  25  et  26.)  Donc  Dieu  vouloit  faire  sortir  le 
peuple  tout  à  fait,  et  Pharaon  nel'entendoit  pas  ainsi.  »  —  Sur  Pharaon  trompé, 
dont  Racine  allègue  l'exemple,  il  y  a  un  passage  singulier  dans  l'ouvrage  qu'il 
cite  (Synopsis  criticorum,  etc.);  c'est  une  note,  à  la  page  36g  du  tome  I,  sur  le 
verset  36  du  chapitre  xn  de  V Exode.  On  y  dit  que  la  conduite  des  Israélites 
avait  fait  dire  aux  Manichéens  que  l'Ancien  Testament  n'était  pas  de  Dieu, 
puisqu'il  s'y  montre  fauteur  de  tromperies  ;  mais  on  répond  que  nous  devons 
reconnaître  pour  bon  et  pour  juste  tout  ce  que  Dieu  fait.  On  y  cite  aussi  cette 
opinion  que  les  Hébreux  n'avaient  pas  menti,  quand  ils  avaient  demandé  à 
emprunter  ce  qu'ils  n'avaient  pas  l'intention  de  rendre;  parce  qu'il  n'y  a  pas 
inconséquence  à  faire  un  contrat  d'emprunt,  et  à  se  proposer  de  ne  restituer 
que  sous  certaines  conditions,  comme  :  si  je  suis  obligé  de  restituer,  ou ,  si  la 
chose  à  un  autre  titre  ne  devient  pas  ma  propriété,  a  Les  Israélites,  comme 
Moïse  avait  fait  autrefois  quand  il  demanda  à  faire  un  voyage  de  trois  jours, 
demandèrent  aux  Égyptiens  de  leur  prêter  des  vases  pour  les  sacrifices,  ce  que 
les  Égyptiens  entendaient  avec  cette  restriction  qu'ils  leur  seraient  rendus  après 
les  sacrifices;  mais  les  Hébreux  ne  disaient  pas  qu'ils  reviendraient.  Dans  ces 
deux  faits  il  y  eut  dissimulation;  mais  rien  ne  fut  dit  contre  la  vérité.  »  Si 
c'est,  et  nous  le  pensons,  le  passage  que  Racine  avait  sous  les  yeux,  le  croyait-il 
très-propre  à  justifier  l'équivoque  de  Joad?  Ne  lui  rappelait-il  pas  des  doctrines 
flétries  dans  les  Provinciales  ? 

1 .  «  Quelques-uns  ont  prétendu  que  faire  ombre  signifie  éclipser,  effacer, 
obscurcir,  et  ne  pouvoit  pas  se  dire  pour  faire  ombrage,  qui  signifie  donner 
de  Ja  jalousie,  du  soupçon.  »  (Sentiments  de  V Académie.)   —  Cependant 
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Et  quant  à  cet  enfant  si  craint ,  si  redouté , 

De  votre  cœur,  Abner,  je  connois  l'équité. 

Je  vous  veux  devant  elle  expliquer  sa  naissance  ; 

Vous  verrez  s'il  le  faut  remettre  en  sa  puissance  ; 

Et  je  vous  ferai  juge  entre  Àthalie  et  lui.  1 6 6  5 

ABNER. 

Ah î  je  le  prends  déjà,  Seigneur,  sous  mon  appui 4 . 
Ne  craignez  rien.  Je  cours  vers  celle  qui  m'envoie. 

SCÈNE  III. 

JOAD,  JOSABET,  ISMAËL,  ZACHARIE,  etc.2. 

JOAD. 

Grand  Dieu,  voici  ton  heure,  on  t'amène  ta  proie. 
Ismaël,  écoutez. 

(Il  lui  parle  à  l'oreille3.) 
JOSABET. 

Puissant  maître  des  cieux , 
Remets-lui  le  bandeau  dont  tu  couvris  ses  yeux,      1 6 7 o 
Lorsque  lui  dérobant  tout  le  fruit  de  son  crime , 
Tu  cachas  dans  mon  sein  cette  tendre  victime. 

JOAD. 

Allez,  sage  Ismaël,  ne  perdez  point  de  temps  : 
Suivez  de  point  en  point  ces  ordres  importants. 

l'Académie  elle-même,  dans  l'édition  de  1694  de  son  Dictionnaire,  avait  été  d'un 
autre  avis.  On  y  lit  au  mot  Ombre  :  «  On  dit  fig.  d'un  homme  qui  se  défie  de 
tout,  que  tout  lui  Jait  ombre.  » 

1 .  «  On  ne  dit  point  prendre  sous  son  appui,  quoique  appui  signifie  protec- 
tion :  ces  deux  termes  doivent  s'employer  avec  des  verbes  différents.  »  (Senti- 
ments de  l'Académie.)  — Il  est  certain  que  cette  expression  est  formée  d'images 
incohérentes. 

2.  Les  éditions  de  1736,  etc.  donnent  ainsi  les  acteurs  de  cette  scène  : 

«  JOAD,  JOSABET,  ZaCHARIE,  SalOMITH,  ISMAËE,  DEUX  TjEVITES,  TjE  CHOEUR.  » 

3.  Dans  l'édition  de  1736  :  «  Il  lui  parle  bas.  » 
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Surtout  qu'à  son  entrée  et  que  sur  son  passage 
Tout  d'un  calme  profond  lui  présente  l'image. 
Vous,  enfants,  préparez  un  trône  pour  Joas. 
Qu'il  s'avance  suivi  de  nos  sacrés  soldats. 
Faites  venir  aussi  sa  fidèle  nourrice , 
Princesse,  et  de  vos  pleurs  que  la  source  tarisse. 

(A  un  lévite.) 

Vous,  dès  que  cette  reine,  ivre  d'un  fol  orgueil, 
De  la  porte  du  temple  aura  passé  le  seuil , 
Qu'elle  ne  pourra  plus  retourner  en  arrière , 
Prenez  soin  qu'à  l'instant  la  trompette  guerrière 
Dans  le  camp  ennemi  jette  un  subit  effroi. 
Appelez  tout  le  peuple  au  secours  de  son  roi  ; 
Et  faites  retentir  jusques  à  son  oreille 
De  Joas  conservé  l'étonnante  merveille. 
Il  vient. 

SCÈNE  IV. 

JOAS,  JOAD,  JOSABET,  troupes  de  prêtres 

ET  DE  LÉVITES,  ETC.*. 
JOAD  continue. 

Lévites  saints ,  prêtres  de  notre  Dieu , 
Partout ,  sans  vous  montrer,  environnez  ce  lieu 2  ;  1690 
Et  laissant  à  mes  soins  gouverner  votre  zèle , 
Pour  paroître  attendez  que  ma  voix  vous  appelle. 

(  Ils  se  cachent  tous.  ) 

Roi,  je  crois  qu'à  vos  vœux  cet  espoir  est  permis, 
Venez  voir  à  vos  pieds  tomber  vos  ennemis. 
Celle  dont  la  fureur  poursuivit  votre  enfance  1 69  5 

1 .  Après  Josabet,  les  éditions  de  1736,  etc.  mettent  :  «  Zacharie,  Saeomith, 
Az arias  ;  »  et  à  la  fin,  au  lieu  de  etc.  :  «  ee  Choeur.  » 

2.  «Levitae  autem  circumdent  Regem,  habentes  singuli  arma  sua.  »  (Livre  TI 
des  Paralipornènes,  xx.ni,  7.) 
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AÎHALIE. 


Vers  ces  lieux  à  grands  pas  pour  vous  perdre  s'avance. 
Mais  ne  la  craignez  point.  Songez  qu'autour  de  vous 
L'ange  exterminateur  est  debout  avec  nous. 
Montez  sur  votre  trône,  et....  Mais  la  porte  s'ouvre  : 
Permettez  un  moment  que  ce  voile  vous  couvre.      1 7  < 

(Il  tire  un  rideau.) 

Vous  changez  de  couleur,  Princesse  ? 

JOSABET. 

Ah  !  sans  pâlir, 
Puis-je  voir  d'assassins  le  temple  se  remplir? 
Quoi?  ne  voyez-vous  pas  quelle  nombreuse  escorte..., 

JOAD. 

Je  vois  que  du  saint  temple  on  referme  la  porte. 
Tout  est  en  sûreté. 


SCÈNE  V. 

ATHALIE,  JOAS,  caché  derrière  le  rideau;  JOAD, 

JOSABET,  ABNER,  suite  d'Athalie. 

ATHALIE  ,  à  Joad. 

Te  voilà ,  séducteur,  1 7  o 

De  ligues ,  de  complots  pernicieux  auteur, 
Qui  dans  le  trouble  seul  as  mis  tes  espérances , 
Eternel  ennemi  des  suprêmes  puissances. 
En  l'appui  de  ton  Dieu  tu  t'étois  reposé. 
De  ton  espoir 1  frivole  es-tu  désabusé  ?  171 
Il  laisse  en  mon  pouvoir  et  son  temple  et  ta  vie 2. 
Je  devrois  sur  l'autel ,  où  ta  main  sacrifie , 

Te  Mais  du  prix  qu'on  m'offre  il  faut  me  contenter. 

Ce  que  tu  m'as  promis,  songe  à  l'exécuter. 

1.  Au  lieu  d' 'espoir,  l'édition  de  1697  donne  esprit,  faute  évidente. 
1.  Dans  l'édition  de  M.  Aimé-Martin  on  lit  ainsi  ce  vers  : 
Il  laisse  en  mon  pouvoir  et  ton  temple  et  ta  vie. 
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Cet  enfant,  ce  trésor,  qu'il  faut  qu'on  me  remette,  i  7  i  5 
Où  sont-ils? 

JOAD. 

Sur-le-champ  tu  seras  satisfaite  : 
Je  te  les  vais  montrer  l'un  et  l'autre  à  la  fois. 

(Le  rideau  se  tire.) 

Paroissez ,  cher  enfant ,  digne  sang  de  nos  rois 1 . 
Connois-tu  l'héritier  du  plus  saint  des  monarques , 
Reine?  De  ton  poignard  connois  du  moins  ces  marques. 
Voilà  ton  roi ,  ton  fils ,  le  fils  d'Okosias . 
Peuples,  et  vous,  Abner,  reconnoissez  Joas. 

ABNER. 

Ciel  ! 

ATHALIE,   à  Joad. 

Perfide! 

JOAD. 

Vois-tu  cette  Juive  fidèle , 
Dont  tu  sais  bien  qu'alors  il  suçoit  la  mamelle? 
Il  fut  par  Josabet  à  ta  rage  enlevé.  1725 
Ce  temple  le  reçut,  et  Dieu  l'a  conservé. 
Des  trésors  de  David  voilà  ce  qui  me  reste. 

ATHALIE. 

Ta  fourbe  à  cet  enfant,  traître,  sera  funeste. 
D'un  fantôme  odieux,  soldats,  délivrez-moi. 

JOAD. 

Soldats  du  Dieu  vivant,  défendez  votre  roi.  1730 

(Ici  le  fond  du  théâtre  s'ouvre.  On  voit  le  dedans  du  temple;  et  les  lévites 
armés  sortent 2  de  tous  côtés  sur  la  scène.) 

1 .  Avant  ce  vers,  dans  l'édition  de  1736,  au  lieu  de  l'indication  :  «  Le  rideau 
se  tire,  »  on  lit  :  «  Le  rideau  étant  th  é,  on  voit  Joas  sur  son  trône  •  sa  nour- 
rice est  a  genoux  à  sa  droite,-  Azarias ,  Vépée  a  la  main,  est  debout  à  sa 
gauche  ;  et  près  de  lui,  Zacharie  et  Salomith  sont  a  genoux  sur  les  degrés  du 
trône;  plusieurs  lévites ,  Vépée  à  la  main,  sont  rangés  dans  les  côtés.  »  La 
plupart  des  éditions  suivantes  ont  reproduit  cette  indication  scénique,  en  rem- 
plaçant :  ac  dans  les  côtés,  »  par  a  sur  les  côtés.  » 

2.  Dans  cette  indication  scénique,  au  lieu  de  :  «  les  lévites  armés  sortent  

etc.,  »  les  éditions  de  1736,  etc.  portent:  a  les  lévites  armés  entrent  etc.  » 
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ATHALIE. 

Où  suis-je?  O  trahison!  ô  reine  infortunée1. 
D'armes  et  d'ennemis  je  suis  environnée. 

JOAD. 

Tes  yeux  cherchent  en  vain ,  tu  ne  peux  échapper, 
Et  Dieu  de  toutes  parts  a  su  t'envelopper. 
Ce  Dieu  que  tu  bravois,  en  nos  mains  t'a  livrée.  1735 
Rends-lui  compte  du  sang  dont  tu  t'es  enivrée2. 

ATHALIE. 

Quoi?  la  peur  a  glacé  mes  indignes  soldats? 

Lâche  Abner,  dans  quel  piège  as-tu  conduit  mes  pas! 

ABNER. 

Reine,  Dieu  m'est  témoin — 

ATHALIE. 

Laisse  là  ton  Dieu,  traître, 

Et  venge-moi. 

ABNER,  se  jetant  aux  pieds  de  Joas. 

Sur  qui?  Sur  Joas!  sur  mon  maître!  1740 

ATHALIE. 

Lui  Joas?  lui  ton  roi?  Songez,  méchants,  songez 
Que  mes  armes  encor  vous  tiennent  assiégés. 
J'entends  à  haute  voix  tout  mon  camp  qui  m'appelle. 
On  vient  à  mon  secours.  Tremblez ,  troupe  rebelle. 

I.  «  Audivit  autem  Athalia  vocem  populi  currentis;  et  ingressa  ad  turbas 
«  in  teraplum  Domini,  vidit  Regem  stantem  super  tribunal  juxta  morem,  et 
«  cantores  et  tubas  prope  eura,  omnemque  populum  terrae  lsetantem,  et  canen- 
«  tem  tubis;  et  scidit  vestimenta  sua?  clamavitque  :  Conjuratio,  conjuratio.  » 
(Livre  If  des  Rois,  xi,  i3  et  14.) 

1.  «  Et  vidi  mulierem  ebriam  de  sanguine  sanctorum.  »  (Apocalypse 7 
xvii,  6.) 
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SCÈNE  VI. 

ISMAËL,  JOAS,  JOAD,  ATHALIE ,  etc.1. 

ISMAËL  ,  à  Joad. 

Seigneur,  le  temple  est  libre  et  n'a  plus  d'ennemis.  1745 

L'étranger  est  en  fuite,  et  le  Juif  est  soumis. 

Comme  le  vent  dans  l'air  dissipe  la  fumée , 

La  voix  du  Tout-Puissant  a  chassé  cette  armée2. 

Nos  lévites,  du  haut  de  nos  sacrés  parvis3, 

D'Okosias  au  peuple  ont  annoncé  le  fils ,  1750 

Ont  conté  son  enfance  au  glaive  dérobée  , 

Et  la  fille  d'Achab  dans  le  piège  tombée. 

Partout  en  même  temps  la  trompette  a  sonné. 

Et  ses  sons  et  leurs  cris  dans  son  camp  étonné 

Ont  répandu  le  trouble  et  la  terreur  subite  1755 

Dont  Gédéon  frappa  le  fier  Madianite 4 . 

Les  Tyriens,  jetant  armes  et  boucliers, 

Ont,  par  divers  chemins,  disparu  les  premiers. 

Quelques  Juifs  éperdus  ont  aussi  pris  la  fuite  ; 

Mais  de  Dieu  sur  Joas  admirant  la  conduite ,  1760 

1.  Ici  et  aux  deux  scènes  suivantes  ,  l'édition  de  1786,  et  la  plupart  des 
éditions  postérieures,  au  lieu  de  etc.,  donnent  :  a  et  tous  les  acteurs  de  la 

SCÈNE  PRÉCÉDENTE.  » 

2.  «  Sicut  déficit  fumus,  deficiant.  »  [Psaume  i.xvii,  3.) 

3.  Racine,  dans  ses  Notes  manuscrites  sur  Athalie,  transcrit  ce  vers  depuis 
les  mots  du  haut,  et  le  fait  suivre  de  quelques  lignes  qui  nous  apprennent 
dans  quel  souvenir  il  avait  pris  l'idée  de  cette  proclamation  faite  au  peuple 
du  haut  du  temple  :  «  On  fit  monter  saint  Jacques,  frère  du  Seigneur,  au  haut 
du  temple,  pour  y  déclarer  à  tout  le  peuple  ses  sentiments  sur  J.  C.  Et  aussi- 
tôt tous  ses  ennemis  y  montèrent  en  foule  pour  l'en  précipiter.  » 

4.  Voyez  la  défaite  des  Madianites  par  Gédéon  dans  le  Livre  des  Juges,  vu, 
16-22.  Le  bruit  des  trompettes  des  Israélites,  des  vases  où  ils  portaient  leurs 
torches,  et  leurs  cris  :  «  Glaive  du  Seigneur  et  de  Gédéon,  »  frappèrent  les 
ennemis  de  terreur. 
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Le  reste  à  haute  voix  s'est  pour  lui  déclaré. 

Enfin  d'un  même  esprit  tout  le  peuple  inspiré , 

Femmes ,  vieillards ,  enfants  ,  s'embrassant  avec  joie 1 , 

Bénissent  le  Seigneur  et  celui  qu'il  envoie. 

Tous  chantent  de  David  le  fils  ressuscité.  1765 

Baal  est  en  horreur  dans  la  sainte  cité. 

De  son  temple  profane  on  a  brisé  les  portes. 

Mathan  est  égorgé2. 

ATHALIE. 

Dieu  des  Juifs ,  tu  l'emportes  ! 
Oui,  c'est  Joas,  je  cherche  en  vain  à  me  tromper. 
Je  reconnois  l'endroit  où  je  le  fis  frapper  ;  1770 
Je  vois  d'Okosias  et  le  port  et  le  geste  : 
Tout  me  retrace  enfin  un  sang  que  je  déteste. 
David,  David  triomphe;  Achab  seul  est  détruit3. 
Impitoyable  Dieu ,  toi  seul  as  tout  conduit. 
C'est  toi  qui  me  flattant  d'une  vengeance  aisée ,  1775 
M'as  *  vingt  fois  en  un  jour  à  moi-même  opposée , 
Tantôt  pour  un  enfant  excitant  mes  remords , 
Tantôt  m'éblouissant  de  tes  riches  trésors , 
Que  j'ai  craint  de  livrer  aux  flammes ,  au  pillage. 
Qu'il  règne  donc  ce  fils ,  ton  soin  et  ton  ouvrage  ;  1780 

1.  «  Lsetatusque  est  omnis  populus  terrae,  et  civitas  conquievit.  »  (Livre  IV 
des  Rois,  xi,  20.) 

i.  «  Ingressusque  est  omnis  populus  terrae  templum  Baal,  et  destruxerunt  aras 
a  ejus,  et  imagines  contriverunt  valide  ;  Mathan  quoque,  sacerdotem  Baal,  occi- 
«  derunt  coram  altari.  »  [Ibidem,  18.) 

3.  L'expression  :  Achab  détruit,  que  nous  avons  déjà  vue  plus  haut,  au 
vers  il 3,  parait  d'abord  rappeler  les  mots  :  Mithridate  détruit,  du  vers  921  de 
Mithridate.  Cependant  les  commentateurs  de  Racine  qui  ont  admiré  la  hardiesse 
de  l'expression  dans  ce  dernier  vers,  n'ont  en  général  rien  dit  des  deux  vers 
d'Athalie,  où  l'on  pourrait  croire  que  le  poète  s'est  imité  lui-même.  La  har- 
diesse poétique,  si  l'on  y  prend  bien  garde,  n'est  pas  la  même,  ici  du  moins  où 
le  triomphe  de  David,  et  la  destruction  d' Achab  signifient  clairement  le 
triomphe  de  la  maison  de  David,  la  destruction  de  la  maison  d'Achab. 

4.  Au  lieu  de  la  seconde  personne,  les  deux  premières  éditions  (1691  et  92) 
ont  la  troisième  :  a  M'a.  »  Comparez  le  vers  902  d'Iphigénie. 
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Et  que  pour  signaler  son  empire  nouveau  , 
On  lui  fasse  en  mon  sein  enfoncer  le  couteau. 
Voici  ce  qu'en  mourant  lui  souhaite  sa  mère  : 
Que  dis-je,  souhaiter?  je  me  flatte,  j'espère 
Qu'indocile  à  ton  joug,  fatigué  de  ta  loi, 
Fidèle  au  sang  d'Achab,  qu'il  a  reçu  de  moi, 
Conforme  à  son  aïeul ,  à  son  père  semblable , 
On  verra  de  David  l'héritier  détestable 
Abolir  tes  honneurs ,  profaner  ton  autel , 
Et  venger  Athalie ,  Achab  et  Jézabel 1 . 

JOAD. 

Qu'à  l'instant  hors  du  temple  elle  soit  emmenée2, 

Et  que  la  sainteté  n'en  soit  point  profanée. 

Allez ,  sacrés  vengeurs  de  vos  princes  meurtris  3 , 

De  leur  sang  par  sa  mort  faire  cesser  les  cris. 

Si  quelque  audacieux  embrasse  sa  querelle ,  1 7  9  5 

Qu'à  la  fureur  du  glaive  on  le  livre  avec  elle. 

1.  Après  ce  vers,  on  lit  dans  les  éditions  de  17  36,  etc.  :  a  Athalie  sort  ;  les 
lévites  la  suivent.  » 

2.  «  Praecepit  autem  Joïada  centurionibus  qui  erant  super  exercitura,  et  ait 
«<  eis  :  Educite  eam  extra  septa  templi;  et  quicumque  eam  secutus  fuerit , 
«  teriatur  gladio.  Dixerat  enim  sacerdos  :  Non  occidatur  in  templo  Domini.  » 
(Livre  IF  des  Rois,  xi,  i5.) 

3.  «Meurtrir  pour  tuer  a  vieilli.»  (Sentiments  de  V Académie.)  —  Le  même 
emploi  du  participe  meurtri  se  trouve  dans  le  Triomphe  de  la  Ligue,  dont 
les  vers  nous  ont  déjà  fourni  l'occasion  de  rapprochements.  Hiérosme  l'écuyer, 
racontant  la  vengeance  exercée  par  le  Roi  sur  les  restes  sanglants  du  duc  de 
Guise  et  de  son  frère  le  cardinal,  dit  dans  la  scène  11  de  l'acte  V  : 

Puis  des  frères  meurtris  les  beaux  chefs  il  fait  prendre 
Par  la  main  du  bourreau  

Meurtrir  est  pris  aussi  plusieurs  fois  au  même  sens  dans  les  Juifve.s  de  Garnier, 
dont  nous  avons  parlé  à  la  note  1  de  la  page  644. 
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ATHALIE. 


SCÈNE  VIL 

JOAS,  JOAD,  JOSABET,  ABNER,  etc. 

JOAS. 

Dieu ,  qui  voyez  mon  trouble  et  mon  affliction 1 , 

Détournez  loin  de  moi  sa  malédiction , 

Et  ne  souffrez  jamais  qu'elle  soit  accomplie. 

Faites  que  Joas  meure  avant  qu'il  vous  oublie.  1800 

JOAD  ,   aux  lévites. 

Appelez  tout  le  peuple,  et  montrons-lui  son  roi. 

Qu'il  lui  vienne  en  ses  mains  renouveler  sa  foi. 

Roi,  prêtres,  peuple ,  allons,  pleins  de  reconnoissance, 

De  Jacob  avec  Dieu  confirmer  l'alliance , 

Et  saintement  confus  de  nos  égarements ,  1 8  c  5 

Nous  rengager  à  lui  par  de  nouveaux  serments. 

Abner,  auprès  du  Roi  reprenez  votre  place. 

Hé  bien  ?  de  cette  impie  a-t-on  puni  l'audace 2  ? 

SCENE  VIII. 

Un  lévite,  JOAS,  JOAD,  etc. 

un  lévite. 
Le  fer  a  de  sa  vie  expié  les  horreurs. 
Jérusalem ,  longtemps  en  proie  à  ses  fureurs ,  1810 
De  son  joug  odieux  à  la  fin  soulagée, 
Avec  joie  en  son  sang  la  regarde  plongée. 

1.  Avant  ce  vers,  dans  les  éditions  de  1786,  etc.  :  «  joas,  descendu  de  son 
trône.  » 

2.  Ce  vers,  dans  les  éditions  de  l'jSô,  etc.,  commence  la  scène  suivante,  et 
est  précédé  de  l'indication  :  a  .toad,  au  lévite.  » 
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JOAD. 

Par  cette  fia  terrible,  et  due  à  ses  forfaits, 
Apprenez,  roi  des  Juifs ,  et  n'oubliez  jamais 
Que  les  rois  dans  le  ciel  ont  un  juge  sévère,  1 8 1  5 

L'innocence  un  vengeur,  et  l'orphelin  un  père  *. 

I.  On  peut  remarquer,  sinon  comme  une  preuve  certaine  d'imitation,  au 
moins  comme  un  rapprochement  singulier,  que  ces  quatre  vers  qui  résument 
si  bien  tout  l'esprit  de  la  pièce,  et  en  tirent  une  grande  leçon,  répondent 
assez  aux  sentences  religieuses  par  lesquelles  se  termine  aussi  la  tragédie  d'Ion. 
C'est  le  Chœur  qui  parle  ainsi  : 

TQ.  Aïoç  Ayitoùç  t*  "AtvoXXo-j,  xa'P'  '        à'  èXuôveTXi 
£.'jp.<pGpoiï$  oTxoç,  ffc'êijvra  $a.ip.o:>cx.ç,  ôxppctv  xpsw. 
'E<;  TSÀOi  yàp  oi  [lèv  kzdXoi  ruy^y.vooatv  à|Ywv, 
01  xocxoi  <?',  oiGTtsp  TCSfOxc/.a'j  où  ttot'  eu  TrpxÇetotv  clv. 

a.  O  Apollon,  fils  de  Jupiter  et  de  Latone,  adieu  :  celui  dont  la  maison  est 
livrée  aux  orages  du  malheur,  doit  prendre  confiance,  s'il  observe  la  piété 
envers  les  Dieux;  car  à  la  fin  les  bons  obtiennent  les  grâces  qu'ils  ont  méritées, 
et  jamais  les  méchants,  telle  est  leur  nature,  ne  sauraient  être  heureux.  » 
(Vers  1619-1622.) 

Voltaire,  qui  a  fait  aux  vers  d'Athalie  plusieurs  emprunts  peu  déguisés,  que 
nous  n'avons  pas  cru  utile  de  signaler  tous,  finit  par  cette  imitation  de  Ra- 
cine la  tragédie  de  S  émir  amis  : 

Par  ce  terrible  exemple,  apprenez  tous  du  moins 
Que  les  crimes  secrets  ont  les  Dieux  pour  témoins; 
Plus  le  coupable  est  grand,  plus  grand  est  le  supplice. 
Rois,  tremblez  sur  le  trône,  et  craignez  leur  justice. 


FIN  DU  CINQUIÈME  ET  DERNIER  ACTE. 


J.  Racine,  iij 
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